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ווייטער פון דאָרטן יב אט יט 1266 
אין לאַבירינט פון געפילן הי 
דאָס העזעלע אויפן װאַנט שש ראט .286 
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באָנאָ איז נישט נאָר געווען אַן אָנגעזעענער 
געזעלשאַפטלעכער און פּאָליטישער טוער - ער איז 
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אַ בוך אין זיין אָנדענק דריקט אויס די אָנערקענונג, 
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איך בין דאַנקבאַר מיינע גוטע פריינד: סאָניאַ ליזאַראָן 
און פּנחס װױינער, וועלכע האָבן אָפּגעשאַצט די 
באַדייטונג פון אַרױסגעבן, איינס פון די לעצטע 
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דער מאַנוסקריפּט איז געוואָרן צוגעגרייט 
צום דרוק, דורך ראָמעק מאָקאָטאָוו. 


פנינה 


דער אולפּן װאָס האָט אויך געדינט װי אַ שול אין קיבוץ, האָט געהאַט לאַנגע 

טישן און בענק אויסגעשטעלט אַנטקעגן די פענצטער. דאָס האָט ליפּע שאַפּיראָן 
אויסגעזען, וי די אויפסניי געפונענע קינדער יאָרן, וועלכע האָבן אויף אים אַ װײי 
געטאָן מיט יענעם ווייטן אַ מאָל. נאָר דעם אמת געזאָגט, דער ווייטער אַ מאָל איז 
סך-הכל געווען אַ שפּאַן פון בלויז עטלעכע יאָר, זינט ער האָט זיך צעשיידט מיט 
אָט די טישן און בענק, וועלכע זענען געשטאַנען אין ווייטרוסישן שטעטל. אַ היפּשן 
טייל פון זיין לעבן האָט ער פאַרבראַכט צווישן אָט די שול-בענק. 

עס איז געווען אַ ביסל מאָדנע, נאָך דעם אַלעם װאָס ליפּע שאַפּיראָ האָט 
באַװיזן דורכצולעבן אין די יאָרן װאָס זענען פּאַרגאַנגען צווישן די און יענע 
שול-בענק, זיך ווידער אַװעקזעצן מיטן בלייפעדער און העפט כדי אָנצױאָגן. אויף 
יענע שול-בענק איז ליפּע שאַפּיראָ געווען אַ סך מאָל פאַרטרוימט, פאַרקלערט אין 
אַנדערע זאַכן, און פאַרפעלט צו הערן די אַלע קלוגע רייד פון לערער. אָבער אַצינד 
זענען זיינע אויערן אָנגעשפּיצט צו יעדן שאָרך, און זיין אויג איז אויפמערקזאַם 
אויף יעדער נישט געוויינטלעכער באַװועגונג - װאָס רופט אַרױס אומצוטרוי, און 
וועקט פאַרדאַכט. דער דאָזיקער װאַלד-אינסטינקט האָט זיך ביי ליפּען פאַרשאַרפט 
אין די אומעטיקע יאָרן ווען דער װאַלד איז געווען זיין היים און די ביימער - זיינע 
נאָענטסטע פריינד און באַשיצער. 

מיט אַ געוויסער שעמעוודיקייט, װאָס נעמט זיך פון געפיל, אַז נאָך אַלעמען 
איז שוין שפּעטלעך דאָ צו זיצן - האָט ער זיך אַװעקגעזעצט אויף דער באַנק. ביים 
טאָוול איז געשטאַנען די יונגע קיבוץ-לערערין פּנינה, און כאָטש ליפּע איז געווען 
עלטער פון איר - האָט ער אין אָנבליק פון איר, זיך וידער דערפילט וי אַ יינגל און 
מיט צעשטראַלטע אויגן געקוקט צו איר; נאָכגעפאָלגט אירע באַוועגונגען, און דעם 
אופן וי אַזױ זי רעדט אַרױס די האַרטע העברעאישע ווערטער מיט אַ ווייכער, 
װאַרעמער שטים. איר בליק איז געווען אַ שפּיגל אויפן װאַנט - װוּ דער בליק איז 
געפאַלן, האָט אַ ליכטיקער פלעק אַ צאַפּל געטאָן. וי אַ קינד װאָס יאָגט זיך נאָכן 
העזעלע אויפן װאַנט, האָט ער זיך געיאָגט נאָכן זוניקן צאַפל פון פּנינהס בליק, און 
געפּרוּווט זיך װאַרעמען אין אים. איר בליק איז תמיד געווען פרילינג; תמיד יוגג; 
צוזאָגנדיק. און כאָטש ער האָט זיך נאָך אָט דעם בליק געיאָגט שוין עטלעכע 
מאָנאַטן זינט ער איז אין קיבוץ, און זינט פּנינה האָט איבערגענומען דעם אולפן - 
האָט דער פרילינג נאָך אַלץ נישט פאַרלוירן דעם חן, און ער איז אַלץ נאָך נישט 
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מיד געװאָרן זיך צו יאָגן נאָך אים. 
געװוּסט האָט ער, עס איז אומזיסט; װאָלט ער געזען, וי דאָס קינד יאָגט זיך 
נאָכן זוניקן העזעלע אויפן װואַנט, װאָלט ער נאַטירלעך מיט דער קלוגשאַפט פון אַן 
עלטערן, געשמייכלט. אַן אָפּטישע אילוזיע. ער האָט געװוּסט דעם באַדײט פון 
אָפּטישע אילוזיעס - מיראַזשן. זיין לעבן אז פול געװען מיט מיראַזשן - 
אויסדאַכטונגען פון וועלכע עס איז געבליבן נישט מער װוי דער ביטעדער טעם פון 
אַנטוישונג. געװויס - ער האָט שוין געהאַט די דערפאַרונג פון אַ מענטש אַ 
באַיאָרטן, אַן ערנסטן. דער ליכטיקער פרילינגדיקער בליק האָט אין אים צוריק 
אויפגעוועקט דאָס קינד, פון וועלכן ער איז נאָך סיי וי ווייט נישט אַװעק - אַ קינד 
װאָס האָט הנאה פון יאָגן זיך נאָכן זוניקן העזעלע אויפן װאַנט. נאָר יל עס איז 
נישט געווען קיינער װאָס זאָל דאָס אים אונטערזאָגן האָט ער זיך פאַרהעקלט אויפן 
בליק און זיך געצאַפּלט. 
די שפיל איז אָנגעגאַנגען כמעט יעדן טאָג, און ביידע זענען נישט מיד געװאָרן. די 
שמייכלענדיקע פּנינה האָט געװוּסט, אַז דער בחור איז פול מיט דינאַמיט און סיאיז 
גענוג בלויז איין פונק, און ס'וועט אין אים אויפרייסן. איין פונק פון אירע ליכטיק 
צעשטראַלטע אויגן. 
ליפּע שאַפּיראָ האָט מיטן חוש פון אַ װאַלד-מענטש געשפּירט דעם כוח װאָס 
ליגט פאַרבאָרגן אין אָט דעם מיידל. ביידע האָבן זיך אָבער אָפּגעגעבן אַ חשבון 
וועגן זייער זיין אין אולפּן, און ליפּע שאַפּיראָ האָט פאַרגראָבן די נאָז אין העפט 
אַרײין און אָפּגעשריבן די פאַרגעבענע אױפגאַבן. ער האָט זיך געלערנט די שפּראַך 
פון לאַנד - עברית. 


* * * 


ליפּע קוקט אויף די צעגרינטע ביימער, װאָס זענען געפלאַנצט ביים ראַנד פון 
פּרדס און זי פאַרהאַלטן דעם זאַמד, וועלכע ווינטן טראָגן אָן פון מדבר. נעמט זיך 
אים דוכטן, אַז פּנינה איז דער ביימער-צוים, װאָס װאַקסט אויס צווישן אים און 
זיין נעכטן. זי האַלט זיך ווייטלעך פון אים, וויל אים נישט געבן די געלעגנהייט, און 
אים אַלײן פעלן נאָך ווערטער, אַ סך ווערטער, אַז ער נעמט זיך אָן מיט מוט און 
טוט אַ רעד צו איד, צעשמייכלען זיך אירע אויגן און די קנייטשן אַרום מויל טוען 
לייכט אַ ציטער: 

- דק ענרית. 

װאַרט ליפּע ביז ער װעט האָבן גענוג ווערטער דאָס איר צו זאָגן. דערווייל איז 
אים אָבער גוט מיטן געפיל, אַז ער צערטלט זיי וי דאָס װאָלטן טייבעלעך געווען 
אין אַ קלאַפּ, אויף זיין יינגלשן דאַך איידער ער לאָזט זי אַרױס אויף דער פריי. זֵיי 
װאָרטשען אין אים, און דאָס גיט אים רו. זיי רוקן אַװעק דעם װאַלדיקן נעכטן 
העט, העט ווייט. 
פון דער זייט קוקט פּנינה וי ליפּע פּאָרעט זיך אין פּרדס, װוּ מען דאַרף אים צום 
װוינציקסטן זאָגן, װאָס ער האָט צו טאָן. ער איז מיטן פּרדס זייער היימיש, וי זי 
װאָלטן געווען פריינד פון יאָרן. זי קאָן נישט באַנעמען, װי קומט צו אַ שטאָטישן 
מענטש אַ צוגעבונדנקייט צו פּוערישער ווירטשאַפט. פּנינה פאַרשטייט: ווען זי 
טוט אים אַ פרעג, װאָלט זי באַלד געווּוסט דעם באַשײד. אָבער זי פרעגט נישט. זי 
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וויל, ער זאָל דאָס לשון איבערקאָכן אין זיך. די בחורים, וועלכע זענען אָנגעקומען 
אין לאַנד, אין ערשטן יאָרצענדליק פון דער מדינה, האָט זי שוין באַנומען - איז 
יעדער אַ וועלט פאַר זיך - אַ װועלט פול מיט װײטאָג און העלדישקייט און טרויער. 
אַ יוגנט וועלכע איז געשטאַנען אויפן שייד-וועג צווישן טױט און לעבן - בי 
אַזעלכע איז שוין דוכט זיך די יוגנט פאַרגליווערט געװאָרן, װי עס װערט 
פאַרגליווערט דאָס װאַסער אין דער אייז-מאַשין - און פאָרמירט אַן אייז-בלאָק. כדי 
די יוגנט זאָל ווידער נעמען ווירקן, מוז דער אייז-בלאָק צעשמאָלצן ווערן. 

דאַרף פּנינה אונטערלייגן דאָס פייער, אָדער מוז דער אינערלעכער גלי זיין אַזױ 
שטאַרק, עס זאָל פון זיך אַלײן צעשמאָלצן ווערן? 

פּנינה האָט געלערנט אַגראָנאָמיע און הינער-צוכט. מענטשן-פּטיכאָלאָגיע איז 
נישט איר געביט. רירט זי זיך צו דעם נישט צו. פון דעסטוועגן האַלט זי אַן אויג 
אויפן בחור, װאָס לייגט צו קאָפּ צום לשון, צו דער אַרבעט - אָבער האַלט זיך נאָך 
אַלץ זייטיק צו פּראָבלעמען, וועלכע נורטעווען אין קיבוץ. 

- ער דאַרף זיך אַלײן בייקומען - טראַכט זי ביי זיך. - עס איז נישט גוט צו ווערן 
אַ שותף צו זיין געראַנגל צווישן נעכטן און מאָרגן - ער שטייט נאָך אַלץ אויפן 
שייד-וועג. געװוּנדערט האָט איר בלױז איינס, און אפשר נישט אַזױ וייט 
געװווּנדערט, וי אַ טראָפּעלע טשעקאַװעקײט איז געווען אין דעם, װאָס ליפּע ניצט 
מער שרייב-פּאַפּיר וי די איבעריקע חברה אין אולפן. זי האָט אַ פאַרדאַכט, אַז 
שטילערהייט מוז ער שרייבן אַ טאָג-בוך, אָדער עפּעס ענלעכס. די נייגעריקייט 
האָט אַ צי געטאָן: 

- װאָס פאַרצייכנט ער דאָרטן? מיט וועלכע געדאַנקען טראָגט זיך אַרום דער 
בחור? 

זי האָט אַ וויילע נאָכגעטראַכט, און אַ לאַך געטאַן: 
- איך װעל עס סיי וי נישט קאָנען לייענען, עס איז דאָך אויף יידיש... 

נאָכן פאַרנאַכטיקן עסן האָט ער זיך פון חדר אכל פאַרקליבן אין לייען-זאַל וו 
אויפן פּרימיטיוו-צענויפגעקלאַפּטן טיש זענען געלעגן אָנגעלײגט פאַרשידענע 
צייטונגען. ער האָט אַ מיש געטאָן די, יענע - זיך לענגער פאַרהאַלטן אויף די 
ליטעראַרישע אָפּטײלונגען. ער האָט געפּרוּווט אָנטאַפּן דעם דופיק, מיט וועלכן 
סיקלאַפּט די ליטעראַטור דאָ הי. שטילערהייט האָט ער געבענקט נאָכן טאָג, ווען 
אויך זיין נאָמען װעט נעמען זיך באַװײזן איבער אַ אַרטיקל, אַ ליד. צווישן אים 
און די צייטונגען איז געשטאַנען די שפּראַך - די זעלבע, װאָס צװישן אים און 
פּנינהן. 

- אַ הויכן באַרג דאַרף מען אריבערקלעטערן, און װאָס ליגט אויף דער צווייטער 
זייט? 

עס האָט אים אַ צי געטאָן צו זיך אין צימערל, צום העפט, וועלכן ער האָט 

אָפּגעשפּאָרט אין דעם אולפן. ער האָט אַ קוק געטאָן אין זיך, און אויפגעשריבן: 
פּרימיטיווע לידער. עס איז אים געפעלן געװאָרן. אָנהײבן וי דער אורמענטש - פון 
פּרימיטיוו, און נעמען אַרײנװאַקסן אין לעבן לאַנגזאַם - װי עס װאַקטן די ביימער 
אין פּרדס. יעדעס יאָר קומט צו אַ דינג, עס וועדט דיקער דער שטאַם, דערמאָנט ער 
זיך, אַז יינגלווייז, װען מען האָט אָנגעטראָפן אָפּגעזעגטע קלעצער אָפּגעלײגטע 
נעבן דער עלעקטראָװוניע, כדי נאַכער איבער זיי ציען עלעקטישע דראָטן איבער 
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דער שטאָט, פלעגט מען זיך פאַרנעמען ציילן די רינגען. פּרוּוון דערגיין; וי אַלט 
דער בוים איז געווען. 

- דאַרף מען זיך, הייסט עס פירן אין דער ליטעראַטור, וי אין דער נאַטור - כדי 
דער שטאַם זאָל פעסטער װערן, מוז מען לאָזן װאַקסן די רינגען. װעלן עס 
דערווייל זיין: פּרימיטיווע לידער. 


אַ. דאָס שטומע װאָרט. 
איז איינגעשלאָסן אין מיין איך - 
עס וויל אַרױס 
נאָר ס'האָט נאָך נישט קיין טיר 
עס זוכט נאָך אַלץ אַ וועג 
צו זאָגן װאָס עס מיינט. 
אַנטפּלעקן דעם באַשײד 
פון אָנקלײדן דאָס װאָרט 
אין גוף 
אין לייב 
מיט בליץ 
פון דעם געדאַנק. 
וויברירט אַ קלאַנג 
פון דעם באַריר - 
עס זוכט אַ טיר 
אַ פענצטער 
אפשר גאָר אַ שפּאַלט - 
עס רייסט זיך פון דעם 
פאָדעם װאָס אים האַלט. 
דאָס שטומע װאָרט - 
עס װאַרט נאָך אַלץ 
אויף געטלעכן באַריר, 
וועט אויפשיינען אַ זון 
דורך אױפגעפּדאַלטער טיר 
און אַ באַפליגלט, עס 
װועט ס'שטומע װאָרט 
באַפריייען זיך פון מיר. 

ב. 

דער מענטש אין מיר 

ער רייסט זיך פון דער קייט - 
װאָס צייט און גייסט 
פאַרזיגלט האָבן אים. 


ער וויל אַװעק פון מיר 
צום ציל פון זיין באַשאַף 


און מיט דער שווערד פון װאָרט 
באַרעכטיקן דאָס זיין. 
נאָר כ'פּענטע אים מיט גװאַלד 
פאַרשמיד אים צו דעם שטיין - 
ווייל מענטש, דו מענטש אין מיר 
דו ביסט נאָך אַלץ אַלײן ... 

ג. 
ס'האָט אַ קלאַנג 
און אַ קלאַנג 
באַשאַפן דאָס װאָרט. 
וו גאָט האָט באַשאַפן 
דאָס הייליקע אָרט 
פון זיין אייגענעם זיין.... 


* * * 


נאָכן צוריקקומען פון תל-אביב, װווּ ליפּע שאַפּיראָ האָט פאַרבראַכט זיין חפש, 
זיינע עטלעכע פרייע טעג, האָט פּנינה באַמערקט וי אויף זיין פּנים שפּילט אַ 
שמייבל, װאָס איז אַן אָפּשטראַל פון אַ פאַרבאָרגנקײט מיט וועלכער ליפּע טראָגט 
זיך אַרום. וועמען האָט ער דאָרטן געטראָפן? האָט זי ביי זיך געטראַכט. ביי די 
מענטשן פון נעכטן, פּאַסירן זייער אָפט ניסים, און זי טרעפן אַ נאָענטן, וועלכן זי 
האָבן שוין לאַנג געהאַלטן פאַר טויט. אפשר האָט עמיצער אים איבערגעגעבן אַ 
גרוס פון אַ מיידל, וועלכע איז אים אַ מאָל נאָענט געווען, און דער נצחנדיקער 
שמייכל איז אַ באַשטעטיקונג דערויף. זי האָט זיך געכאַפּט, אַז ליפּע שאַפּיראָס גורל 
נעמט איר איגטערעסירן, און האָט זיך אַ טראָפּעלע פאַרשעמט פאַר זיך אַלײן - אַ 
סאַברע, און נעמט ווערן סענטימענטאָל? 

ער האָט נאָך אַלץ נאָכגעפאָלגט איר זוניקן שמייכל, װי תמיד, אָבער דאָס איז 
שוין נישט געווען דאָס זעלבע וי אין די ערשטע װאָכן. עס איז איר אפילו 
אויסגעקומען מאָדנע, װאָס פון די אַלע שילער אין אולפן איז ליפּע שאַפּיראָ 
אַנדערש. מיט פרוילעכער אינטואיציע אָבער האָט זי אויטגעפילט, אַז זיין באַזוך 
אין תל-אביב, זיין איצטיקער שמייכל װאָס פאַרבאָרגט עפּעס, האָט אַ שיכות צו 
איר. כאָטש זי האָט געהאַלטן פאַר אַ צייט-פאַרלוסט די פּסיכאָלאָגיע גריבלענישן, 
ווייל הינער-צוכט און אַגריקולטור איז אַ ממשותדיק-קאָנקדעטע און נוצלעכע זאַך, 
און נשמה פילטרירונגען זענען נישט פאַר איר - האָט זי מיט אַ געוויסן גראַד פון 
נייגער אָפּגעװאַרט די אַנטװיקלונג פון אָט דער סודותדיקייט וועלכע ליפּע פאַראַט, 
מיטן אופן פון קוקן אויף איר. 

זי האָט ליפּען געטראָפן אומעטעום, װוּ זי אַלײן האָט געדאַרפט זיין. ביי די הינער 
איז ער געווען נוצלעך, אין פּרדס האָט ער פאַרשטאַנען װאָס צו טאָן. ס'האָט איר 
הנאה געטאָן, װאָס דער בחור נעמט אַרײנװאַקסן אין קיבוץ. כאָטש לעולם איז עס 
נישט געווען דער זעלבער וועג, װאָס האָט די מענטשן געפירט אין קיבוץ אַרײן. זיי, 
אירע עלטערן, האָבן געהאַט די וויזיע פון דער אידיי און דעם קיבוץ. דאָס איז 
געווען קודם דער פּאָליטישער בונד פון זייער געמיינזאַמקײט. דער פּועל-יוצא פון 


דער פּאָליטישער איינשטעלונג - איז געווען דער קיבוץ. פון דער פּאָליטיק האַלט 
זיך ליפּע ווייטלעך, כאָטש זי באַמערקט, אַז טייל מאָל פירט ער לײידנשאַפטלעכע 
דיספּוטן, אָבער נאָר מיט די חברים פון דאָרטן. איז אפשר געזונטער אַז ער זאָל 
אַרײנװאַקסן אין קיבוץ דורך דער הינטער-טיר? 

די שילער פון אולפּן באַטראַכטן זייער זיין דאָ וי אַ צייטווייליקע דערשיינונג. אַן 
איבערגאַנגס שטופע; די בריק - צװישן נעכטן און מאָרגן. זיך אויסלערנען די 
שפּראַך אויף אַזױ פיל, מען זאָל קאָנען זיך מיט איר אַן עצה געבן אין שטאָט. אַזױ 
קוקן אויך די שילער אויף די, װאָס לערנען זי - די לערער. געוויס - די בחורים און 
מיידלעך פון אולפּן העלפן אין דער קיבוץ-ווירטשאַפט, דערמיט באַצאָלן זי פאַר 
דער אויסהאַלטונג דאָ, און פאַר די לערער. ליפּע באַציט זיך צו דער אַרבעט מיט 
פּערזענלעכן אינטערעס, װאָס קען פאַרואַנדלט װערן אין פּערמאַנענטקײט. די 
הינער און דער פּרדס האָבן טייל מאָל פאַרלאַנגט מער צייט, װוי די וועלכע בלייבט 
איבעריק פון לערנען. האָט ליפּע צוליב דעם אפילו גענומען דורכלאָזן די לעקציעס. 

- דאָס איז נישט בסדר - האָט אים פּנינה מוסר געזאָגט, כאָטש ביי זיך האָט זי 
געהאַלטן, אַז ליפּע איז גערעכט: 

- די אַרבעטן אין דער װירטשאַפט קאָנען נישט װאַרטן... 
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לאַנג האָבן זיך פּנינה און ליפּע געוואַשן ביים איינציקן קראַן, וועלכער האָט 
געדינט פאַר אָנפילן מיט װאַסער די אַזבעסטענע רינעס, פון וועלכע עס טרינקען 
די הינער. זייער װואַשן זיך ביים קראַן צוזאַמען האָט געהאַט עפּעס אין זיך פון אַ 
געהיימען ריטואַל, וועלכן נאָר זיי ביידע האָבן פאַרשטאַנען. און כאָטש דער 
װאַש-צימער איז געווען נישט ווייט פון חדר אכל, איז עס פאַר זי ליבער געווען צו 
װאַשן זיך דאָ. עס איז שוין געווען פאַרנאַכט, און זיי האָבן זיך געלאָזן צום חדר 
אכל, אויף נאַכט-עסן. 

פאַרשעמט האָט ליפּע אַרױסגעצױגן פון טאַש אַ זשורנאַל, צונויפגעלייגט אין 
פירן. 

- רגע - האָט ער פאַרהאַלטן פּנינהן, און עס איר דערלאַנגט, 

זי האָט גענומען אין האַנט אַרײן דעם זשורנאַל, נישט פאַרשטייענדיק פון װאַנען עס 
האָט זיך גענומען צו ליפּען, און צוליב װאָס ער האָט עס איר געגעבן. זי האָט 
אויסגעגלייכט די זייטן. דאָס זענען געווען מאָגערע זייטלעך פון פּשוטן פּאַק-פּאַפּיר, 
צונויפגענומען מיט אַ מעטאַלענעם קלאַמער. די שריפט איז איר געווען באַקאַנט - 
יידישע אותיות, אָבער לייענען און פאַרשטיין זיי - דאָס האָט זי נישט געקאָנט. זי 
האָט גענומען מישן די זייטלעך: שוין כמעט אויפן לעצטן זייטל האָט זי באַמערקט 
קורצע שורות, געדרוקטע שירים. מיט אַ מאָל האָט זי באַמערקט אַ װאָרט, װאָס איז 
איר קענטלעך געווען. איבער די שירים, ביי דער זייט איז געשטאַנען אויפגעשריבן 
מיט האַנט-שריפט: פּנינהן. יאָ דאָס איז עס - איר נאָמען. אין דער רגע איז איר קלאָר 
געװאָרן זיין סודותדיקער שמייכל; זיין פאַרברענגען דעם חפש אין תל-אביב; און 
לסוף: דאָס געבן איר דעם זשורנאַל, וועלכן זי קאָן נישט לייענען. פאַרשטאַנען אָבער 
האָט זי: דאָס זענען שירים אין יידיש, וועלכע ליפּע שאַפּיראָ האָט איר געשענקט... 

פון איבערראַשונג האָבן איר אויסגעפעלט ווערטער. דאָס האַרץ האָט גענומען 
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האַסטיקער קלאַפּן, און ווייל זי האָט נישט געװוּסט װאָס צו טאָן - האָט אַ 
שעמעוודיקע רויטקייט פאַרגאָסן איר פּנים, זי האָט דערלאַנגט ליפּען דעם זשורנאַל, 
אַ דריק געטאָן זיינע הענט, און אַ שעפּטשע געטאָן: 
- תודה רבה... 

ליפּע האָט מיט יינגלישער פאַרלענגהייט גענומען דעם זשורנאַל צוזאַמען מיטן 
װאַרעמען האַנט-דרוק און זיך געלאָזט צום חדר אוכל. מיט אַלע זיינע חושים האָט 
ער אָפּגעפילט, אַז אין דער מינוט איז דאָ עפּעס נשותפותדיק צווישן זי - קאָן זיין - 
ס'וועט זיך עפענען פאַר אים אַ נייער האָריזאָנט. 
פּנינה, וועלכע איז געבוירן געװאָרן אין קיבוץ, האָט ליפּען אויסגעזען וי אַ שטילער 
פּאָרט, וו ער קאָן, נאָך די אַלע שטורעמס, פאַדאַנקערן זיין לעבן. געטרוימט האָט 
ער פון אַ באַלאַנסירטער רו. בײיטאָג האָט ער טאַקע געלערנט אין אולפּן, געאַרבעט 
אין גאָרטן - אין די נעכט אָבער איז ער נאָך אַלץ געווען דאָרטן: אַרומגעקראָכן אין 
די זומפּן; זיך אױיסבאַהאַלטן; אויפגעריסן באַן-רעלסן; געזען די בלויע, קינדערישע 
אויגן פון דריי-חדשימדיקן פּאַרטיזאַן, וועלכער האָט זיין לעבן אַװעקגעגעבן, צו 
ראַטעװען די אַרומגערינגלטע, אין אַפּריל פון דריי-און-פערציק, אין די פּאָליעסיער 
זומפּן. אַ טייעדער יאַט געווען, נאָר בײינאַכט האָט ער געוויינט פון נעץ, פון קעלט, 
און זיין טאַטע, דער קאָמאַנדיר האָט אויף אים אַרופגעלײגט זיין האַנט... די בלויע 
אויגן פון דריי-חדשימדיקן פּאַרטיזאַנער, אַ געבוירענער אין װאַלד ברענען אויס אַ 
לאָך אין זיין מוח. זי מאָנען: נקמה! נקמה! און אַז ליפּע וועקט זיך אויף אין אַ טייך 
פון שווייס - פילט ער די נעץ, פון די פּאָליעסיער זומפּן, ווּ אַהין די דייטשן האָבן 
זי פאַרטריבן אויף אומקום... 

דאָס טאָפּלטע לעבן האָט אים געמאַטערט. דורך פּנינהן קאָן זין דער 
ווידערגעבורט פון ליפּע שאַפּידאָ. ער װעט זיך אָנשטעקן מיט איר רואיקייט, און א 
חוץ אַלעמען... 

דאָס מיידל האָט פאַרמאָגט אין זיך דעם אַראָמאַט פון פּרדס; די פרישקייט פון אַ 
פרוכט, אין דער קילקייט פון פרימאָרגן... 

אַלטער נאַר - האָט ער צו זיך אַ זאָג געטאָן. מחמת געפילט האָט ער: ער ווערט 

ראָמאַנטיש. און װי קאָן אַ מענטש, אַ שטייגער וי ער - פאַרגינען זיך צו זיין 
ראָמאַנטיש? 


אין אולפן. 


פאַר נאַכט, ווען ליפּע האָט זיך אַװעקגעזעצט ביים שוועל פון זיין צימער, האָט 
ער שוין געקאָנט אויף אױסנװײיניק די אַלע זאַצן וועלכע פּנינה האָט פאַרגעבן. די 
נייע ווערטער זענען אים גרינטלעך נישט געווען פרעמד, נאָר דרויסנדיקע. זי 
האָבן נאָך נישט באַװיזן אַריינצודרינגען אין אים און פאַרנעמען זייער אָרט. . 

דער ווייטער האָריזאָנט האָט זיך פאַרצויגן מיט אַ געדיכטער רויטקייט, און ליפּע, 
פאַרגעסנדיק, אַז דאָס איז אַ נײ לאַנד און נייע האָרזאָנטן, האָט מיט דער 
תמימותדיקייט פון אַ ווייסרוסישן פּױיער אָפּגעפּסקנט, אַז מאָרגן וועלן זיין ווינטן. 
דער שטילער אומעט װאָס האָט זיך אין אים אָפּגעזעצט אין אָט דער 
בין-השמשותדיקער שעה, האָט אין אים אויפגעוועקט אַן אַלטע בענקשאַפט - און 
כאָטש מענטשן האָבן אַ טבע, אַלטע בענקשאַפט צו פאַרגלײכן מיט אַלטע װוּנדן 
וועלכע עפענען זיך און פאַרשאַרפן שמערצן, האָט אָבער ליפּעס אַלטע בענקשאַפט 
צו דער פּען, וי אַן איינגעבויטער עלעקטרישער אַקומולאַטאָר, אַ שטויס געטאָן אין 
אים דעם ווילן זיך ווידער נעמען אין האַנט און דורכשמועסן זיך מיטן פּאַפּיר. 

- דער מענטש און די ליטעראַטור - האָט ער אַ טראַכט געטאַן - װאָס 

פאַראייניקט זיי? װאָס צעשיידט זיי? איז דען דאָ אַ גרענעץ צווישן ליטעראַטור און 
לעבן? 

ער האָט אַ נעם געטאָן זיין שול-העפט, זיך שטילערהייט אַנטשולדיקט פאַר 
פּנינהן, זיין לערערין אין אולפּאַן: 

- סליחה - האָט ער געבעטן. כ'קאָן נישט אַנדערש - און אַרױסגענומען פון מיטן, 
אַ טאָפּלטע זייט. אָנגעשפּאַרט אויפן קליינעם טישל, האָט ער גענומען פיבערדיק 
פאַרצײיכענען: ליטעראַטור און לעבן. כאָטש ער איז שוין געווען עטלעכע חדשים 
אין ישׂראל, האָט ער נאָך אַלץ געטראַכט מיט באַגריפן געװוּינטע, זיי האָבן זיך 
געפורעמט אין גאַנג פון זיין לעבן. (דאָס איז געווען דער קרייז אין וועלכן ער האָט 
זיך געפילט אָפּגעשײדט פוז דער אַרומיקער רואיקייט.) די רואיקייט, וועלכע האָט 
אין אירע הענט, וי אין שטאָלענע צװאַנגען געהאַלטן זיינע צווייאונצװאַנציק יאָר, 
אין שטילע נעכט, שטייענדיק אויף דער װאַך מיט געווער אין האַנט און באַהאָנגען 
מיט זיין פאַרמעגן - עטלעכע גראַנאַטן - האָט ער זיך פאַרגונען צו טראַכטן, כאָטש 
נישט מער װוי אַ רגע, וועגן אַ שטילן ווינקל, אַ טישל, אַ פּען און ווייסע זייטלעך 
פּאַפּיר. 

דאָס איז געווען די ווילדע פאַנטאַזיע פון אַ מענטש, װאָס האָט זיך גענערט מיטן 
פונק פון בענקשאַפט נאָכן נאָרמאַלן מענטשלעכן אויסדרוק - דאָס װאָרט. ליפּע 
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שאַפּיראָס װאָרט איז חדשים לאַנג געווען די ביקס, און זי האָט אַ פאַרקלעמטע אין 
זיינע פּאַרטיזאַנער-הענט געלאָזט וויסן, אַז ליפע שאַפּיראָ איז נאָך אַלץ דאָ, און אַז 
דאָס פלעמל װאָס מען רופט אָן לעבן, ברענט העל אין אים און באַגלײט דעם 
מענטש אין אים, װאָס מוז וי אַ חיה זיך דערווייל איינגראָבן אין דער ערד - 

ליפּע האָט גענומען אויסשיילן באַגריפן, וי מען שיילט אויס אַ באַנאַנע פון איר 
פאַרגעלטער שאָל. דאָס ווייסע באַנאַנאַ-פלײש פון געדאַנק האָט אַ לייכט געטאָן 
אין זיין מוח. ער האָט זיך געכאַפּט, אַז פריער נאָך, האָט ער אָנגעשריבן: 
ליטעראַטור און לעבן. 

ליטעראַטור איז לעבן. אַ בוך איז די קאָנדענסירטע פאָרם פון אַ לעבנס-שפּאַן. 
דער בעלעטריסט האָט די מעגלעכקייט נאָכצוגײין זיין העלד פון וויגל ביזן טויט. ער 
קאָן אפילו שילדערן די סיבה פון דעם העלדס אַנטשטײן... ער ווייזט אונדז דורכן 
העלד די וועלט אין וועלכער ער האָט געלעבט. עס קאָן אויך זיין, אַז דער שרייבער 
כאַפּט אַרױס אַ מאָמענט פון זיין לעבן; אָט װי דער פאָרשער כאַפּט אַרױס אַ 
טראָפּן פון אָקעאַן און לייגט עס אונטערן מיקראָסקאָפּ. אין דעם איינעם טראָפּן 
איז דאָ אַזױ פיל לעבן, וי אין אָקעאַן. אויך אין דעם קורצן אָפּשניט פון מענטשנס 
לעבן, וועלכן דער קינסטלער פאַרװאַנדלט אין ליטעראַטור - איז דאָ דער עצם פון 
אַ גאַנצקײט. אַ פולקאָמקײיט. דעריבער - ווען אַ שרייבער פאַרטראַכט זיין ווערק - 
מוז עס נישט זיין קיין פיקציע - אַן אויסגעטראַכטע מעשׂה - װי ער שרייבט עס 
שפּעטער אָן אויפן שערבלאַט. פיקציע הייסט עס דערפאַר, ווייל מיר לעבן אין אַ 
ציוויליזירטער וועלט, װווּ די באַציאונגען צווישן מענטש און מענטש, מלוכה און 
מענטש, און אינדיווידום און מלוכה - װוערן רעגולירט דורך געזעצן וועלכע 
פאַרזיכערן די אימוניטעט פון דער פּערזענלעכקייט. די באַצײכענונג פיקציע, גיט 
דעם שרייבער די אויסדרוקס-פרייהייט אין די ראַמען פון די זעלבע געזעצן. 

עכטע ליטעראַטור איז נישט קיין קינסטלעכער פּראָדוקט, וועלכן מען קאָן 
אַנטװיקלען אין אַ פּרוביר-גלאָז, װי דער װױיסנשאַפּטלער אַנטװיקלט אַ 
מיקראָסקאָפּישע קולטור פון לעבעדיקע מיקראָ-קעמערלעך, וועלכע זענען לויטן 
וויסנשטפטלעכן באַגריף אויך לעבן. עכטע ליטעראַטור איז פולבלוטיק לעבן. אָט 
דאָס לעבן װאָס עקזיסטירט אויף אונדזער פּלאַנעט פון דער פריסטער פּרימיטיווער 
פאָרם ביז דער היינטיקער ציװויליזאַציע. 

ליטעראַטור איז די גענויע מאָס, לוט וועלכער מען קאָן אויסמעסטן דאָס לעבן: 
עס גיט די ריכטיקע באַגריפן פון דעם, װאָס מיר רופן אָן - לעבן. דאָס איז 
דערפאַר, װאָס אַן עכטער קינסטלעף' קאָן נישט זאָגן באַװוּסטזיניק קיין 
ליטעראַרישן ליגן. טאָמער זאָגט ער אים אָבער פאָרט, טאָמער מאָלט ער אַ פאַלט 
בילד, אַ בילד װאָס איז נישט אויסגעגליט געװאָרן אין פלאָם פון זיין געמיט, איז 
דאָרט נישט איבערגעשמאָלצן געװאָרן און איז נישט דורכגעאָדערט מיט זיינע 
געפילן - נאָר אַ בילד געמאָלן דורך דרויסנדיקע, זייטיקע פאַקטאָרן, דעמאָלט 
הערט עס אויף צו זיין ליטעראַטור און עס ווערט פּראָפּאַגאַנדע - אויב עס דינט 
פּאָליטישע צילן. עס ווערט רעקלאַמע - אויב עס האָט קאָמערציעלע צילן. 
ער האָט ווייטער אַנטװיקלט דעם געדאַנק און פאַרבונדן עס מיט אַ ליטעראַטור, 
װאָס איז אים באַקאַנט... 
ווען ליפּע האָט אַװעקגעלײגט די פעדער, איז שוין געווען טיפע נאַכט, װאָס אָט, 
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אָט גרענעצט זי זיך מיט דער פרימאָרגנדיקער גרויקייט. די אָנשטרענגונג האָט אים 
מיד געמאַכט. אָבער די באַפרידיקונג פון דערגרייכטן, פון דער מעגלעכקייט 
אױסצוגראָבן פון די טיפענישן פון זכרון מענטשלעכע באַגריפן און אויסדרוקן, 
וועלכע האָבן נישט קיין שייכות נישט מיט װאַלד, ביקס און קויל, מיט זיעמלאַנקע 
און פאַרזאָרגונג, מיט זיכערקייט און באַהעלטעניש און איבערפאַל - די 
מענטשלעכע באַגריפן האָט ער געמוזט אױסגראָבן, װוייל זײ זענען געװוען 
פאַרקלעבט מיט רויקײט װי מיט גרודעס ליים. ער האָט אַרױסגעגראָבן פון מוח, 
וי מען גראָבט אַרױס אַ ווערטפולע זאַך וועלכע די צייט האָט פאַרקלעבט מיט 
גרודעס ליים. 
גרודעס ליים - 
ליפּע איז געװאָרן װאַך. דער צימער איז מיט אַ מאָל געװאָרן פול מיט יענעם 
פאַרטאָג פון יולי צווייאונפערציק. אין די נאָז-לעכער : האָט ער דערשפּירט יענעם 
ריח, װאָס האָט זיך געטראָגן פון די ליים-גריבער... 
אויפן אַכטן טאָג נאָכן אַרױסגײן פון געטאָ, האָבן זי זיך ענדלעך דערקליבן צו די 
קאַפּוליער וועלדער. פּנימער - שװאַרץ פאַרוואַקסן, אויף וועלכע עס האָבן זיך 
געצייכנט ריטשקעלעך זיסע קלעבעכץ, פאַרטריקנטער זאַפט פון רויטע יאַנעדעס, 
מיט וועלכע זיי האָבן זיך דערהאַלטן ביים לעבן. דאָס שווייסיקע אָנטועכץ האָט 
געקלעבט צום לייב. די שיך זענען געװאָרן צונויפגעװאַקסן מיט די פיס, וי זי 
װאָלטן באַלד אַזױ געבוירן געװאָרן - באַשוכטע. זיי זענען אָנגעקומען אין דער 
פּאַרטיזאַנער-זאָנע. דאָס האָבן זי באַלד באַמערקט. אַ האָפענונג האָט זיך צעהעלט: 
- מיר זענען מער נישט אַלײן. מיר וועלן ווערן אַ טייל פון שבט - װאַלד-מענטשן... 
דאָס געפיל פון אומזיכערקייט, װאָס האָט אָנגעשפּאַנט די נערוון פון אַ 
געיאָגטער חיה, האָט זי געגעבן דעם אימפּעט צו באַװעגן זיך - די שפּאַנונג האָט 
נאָכגעלאָזט. מידקייט האָט אָנגעגאָסן די גלידער. ס'האָט זיך געגלוסט אויסציען אין 
שאָטן פון אַ בוים און רוען... רוען... 
דער פּאַרטיזאַנער-קאָמאַנדיר, באָזשיקאָװו, האָט זי אָפּגעמאָסטן מיט אַ בליק אין 
וועלכן עס איז געווען צוגעלאָזנקײט, און דאָך האָט עפּעס געשראָקן. ער האָט קיין 
סך נישט געפרעגט. יעדן טאָג, פון יענעם יולי-חודש, האָבן זיך איינצלנע יידן 
דורכגעשלאָגן צו אים אין װאַלד אַרײן פון פאַרשניטענע געטאָס. זיי האָבן כמעט אַלע 
אויסגעזען וי ליפּע שאַפּיראָ און זיינע חברים. 
- רעביאַטאַ - האָט באָזשיקאָוו אַ זאָג געטאָן - איר קאָנט נישט אָנגענומען ווערן 
אין דער פּאַרטיזאַנער אָפּטײלונג אָן געווער און קיין געווער האָבן מיר נישט. מיט 
געווער, זעט איר, איז ענגלעך. מען דאַרף זיך אַלײן באַזאָרגן. זי האָבן אים 
אָנגעקוקט מיט פרעגנדיקע אויגן און אַ קאַלטער שווייס האָט גענומען גליווערן 
אונטער די שטױביקע קליידער. 
- געווער? - װוּ קענען מיר זיך פאַרשאַפן געווער? נישט אָנגענומען ווערן צו די 
פּאַרטיזאַנער - װאָס װעט פון זי ווערן? בעטלער װאָס װאָגלען איבער דערפער, 
איבער וועלדער, אויסגעשטעלט אויף הפקר און זיכערן אומקום. צליב דעם האָט 
געלוינט דער קאַמף אין געטאָ? 
דער קאָמאַנדיר באָזשיקאָוו, װי ער װאָלט געלייענט די שטומע פדאַגע אויף 
זייערע פאַרשװאַרצטע פּנימער, האָט זיך אויפן פּויערישן שטייגער אַ קראַץ געטאָן 
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דעם קאָפּ, וי אַ סגולה עס זאָל זיך בעסער טראַכטן, און מיט אַ פאָטערלעכער 

שטים געעצהט: 
- אַ צענדליק װיאָרסט פון דאַנען דאַרף זיך געפינען אַ ברידעד-קבר פון דוסישע 

זעלנער, וועלכע די דייטשן האָבן פאַרגראָבן צוזאַמען מיטן געווער. גענוי װוּ דאָס 
אָרט געפינט זיך איז שווער צו זאָגן. אָט דאָ האָבן מיר אַ בחור פון יענער געגנט, ער 
וועט אייך אַהינפירן. דאָרט. אפשר װועט אייך דאָס מזל צושפּילן.. 

זי האָבן געגראָבן. מיט אַ פּאָר אַלטע גראָב-אייזנס זיך ר גרודעס 
ליים און האַלב-פאַרפױלטע קערפּערס. דער גערוך פון צעפאַלענע קערפּערס, 
צעפוילטע שינעלן און רויענדיקע פעטע וװוערעם צעװואַרעמטע אין דער זון. דער 
איבל האָט אָנגעפילט די לופט, ביז נישט גוט ווערן. מחנות פליגעלעך האָט דער 
גערוך צוגעצויגן און זי האָבן פאֲׂרקלעפּט די אויגן, געזשומעט אין די אויערן. דער 
אינסטינקט פון לעכן האָט עס אַלץ בייגעקומען, זיי האָבן זיך צוגעכאַפּט צו די מיט 
ליים פאַרקלעפטע ביקסן, באַגנעטן, זשאַװערנדיקע קוילן-טאַשמעס און אַנדער 
געווער וי צו אַן אוצר. 

אפילו אין דער רגע פילט ליפּע וי ס'ווערט אים איבלדיק אונטערן לעפעלע און 
באַלד װעט דער מאָגן זיך איבערדרייען און אַרױסװאַרפן פון זיך דאָס נאָך נישט 
פאַרדייעטע עסן... 

דאָס געווער איז געווען פאַרקלעבט מיט גרודעס ליים, װאָס האָט עס פאַרהיט פון 
זשאַװוער. זיי האָבן צעריסן די אייגענע צעשווייסטע העמדער און מיט זיי גערײיניקט 
דאָס געווער. גבריאל, אַ בחור װאָס האָט שוין באַװיזן צו דינען אין מיליטער, האָט 
זי געלערנט וי צו פאַנדערנעמען און רײניקן די ביקסן... 
די כיקס איז געווען דער פּאַספּאָרט, װאָס האָט זיי געגעבן בירגער-רעכט אין דער 
פּאַרטיזאַנער-מחנה, און אַ האָפענונג אויף איבעדלעבן... 

די נאַכט האָט שוין געהערט צו יענע נעכט, פון "דאָרטן". צו דער אַרבעט איז ער 

ארויס מיט רויטע אויגן און װאַקלדיקע טריט... 
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ווייטער פון דאָרטן... 


ליפּע לעבט שוין באַלד זעקס חדשים אין אולפן. בײיטאָג, פאַרטאָן אין לערנען, 
אין דער אַרבעט, איז זיין געדאַנק באַשעפטיקט מיט דעם אַרום. פאַרגעסט ער, אַז 
ס'איז געווען אַן אַנדער וועלט, און פון איר איז ער אַרױסגעקומען וי אַ פונק, 
װאָס רייסט זיך אָפּ פון שייטער. 

ביי טאָג, אַז ער דערזעט פּנינהן, דאָס מיידל װאָס האָט קיינמאָל קיין אַנדער ערד 
נישט באַטראָטן, און איז אויסגעוואַקסן מיטן קיבוץ, נעמט ער מיט שנעלע טריט 
זיך דערנענטערן צום היינט, װאָס איז דאָ, אין קיבוץ פאַר אים אויפגעגאַנגען מיט 
אַ נייעם טאָג, און ער דערפילט זיך וי דאָס הינדעלע פון אינקובאַטאָר, װאָס האָט 
נאָר-װאָס באַװיזן זיך אויסצופּיקן פון דעם איי, און נעמט באַװוּנדערן די חידושים 
פון דער וועלט. 

וי אַ זאַנג, װאָס גייט אויף פון דער מוטער-ערד, און קלאַמערט זיך אין איר מיט 
זיין דינעם װאָרצל, ווייל דאָס מיינט פאַרן זאַנג לעבן - דער ווילן צום װאַקסן איז 
אויפגעגאַנגען אין ליפּען אונטערן מילדן, מוטערלעכן בליק פון אַ מיידל מיט 
וועלכער ער האָט זיך קוים געקאָנט צונויפריידן - אַ מיקיל װאָס איז היפּש 
עטלעבע יאָר געווען יינגער פון אים, מיט אַ מיידל װאָס הייסט פּנינה. 

ביינאַכט אָבער, ווען ער איז אַלײן - אפילו ווען ער איז װאַך - איז ער נאָך אַלץ 
דאָרטן, אַ פאַרשפּאַרטער אין געטאָ, אָדער געיאָגט דורך די וועלדער. ער איז נאָך 
אַלץ אין אומרו פון יעדער רגע װאָס מיקאָן אים אומדערװאַרט אַ כאַפּ טאָן, וי 
מען האָט אַ כאַפּ געטאָן איטשקען און וועלוולען - אָן צו האָבן די מעגלעכקייט 
פון מאַכן די פּאָר טריט צום פענצטער, אָפּרוקן דאָס ברעט און אַרױסנעמען דעם 
האַנט-גראַנאַט און דערפילן דעם זאָג: תמות נפשי עם פּלישתים... 

אפילו ווען ער זיצט אויפן אולפן-בעטל, בלאָנדזשעט ער נאָך אַלץ אין װאַלד. עס 
איז דאָ אַ פאַרבאַהאַלטענע כוונה אין זיין אייפערדיקן לייענען ביכער: געפינען די 
סטיעזשקע, װאָס יענע, די שרייבער פון די ביכער האָבן אױסגעטראָטן דורך די 
יאָרן פון לעבן מיט ביימער. אפשר האָבן זי געפונען אַ וועג אַרױס? 

ער וויל דערגיין דעם סוד, פאַרװאָס די נאַליבאָקער פּושטשעס זענען אים 
נאָכגעגאַנגען ביזן אולפן. פאַרװאָס פנינה זעט זיי נישט, כאָטש ער קאָן אָנטאַפּן 
יעדן בוים באַזונדער. וי האָבן זי זיך באַװיזן אָפּצורײסן פון די װאָרצלען און אים 
נאָכגײן, וי געטרייע הינט? 

װאָלט פּנינה שטודירט פּסיכאָלאָגיע װאָלט אפשר געקאָנט דעם רעטעניש 
באַשײדן. אָבער אים פעלן נאָך פיל ווערטער זיין צושטאַנד צו דערקלערן. ער 
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פילט: פּנינה פאַרשטייט אים, אָבער דאָס איז מער מיטן געפיל, מיט דער נשמה, זי 
וויל אים די ווערטער אונטערזאָגן, און האָט מורא, טאָמער װעט ער זיך דערפילן 
פאַרשעמט. 

פּנינה אַלײן ראַנגלט זיך מיט דער רעטעניש פון אירע געפילן. אין די עטלעכע 
יאָר פון קומען אין קאָנטאַקט מיט שילער אין אולפּן, איז אין איר אויפגעגאַנגען אַ 
באַדערפעניש צו ווערן נאָענט, דווקא מיט אַ מענטש װאָס איז פול מיט 
קאָמפּליצידטע שטימונגען און געפילן. זי פילט: אין אים ראַנגלען זיך צוויי נשמות 
פאַר דער העגעמאָניע פון גוף: איינע, װאָס וויל אָפּטײלן דעם דאָרטן. און 
פאַרזייען דעם קערן אין נייעם באָדן; די צווייטע - װאָס פילט זיך פאַרבונדן מיטן 
פאַרגאַנגענעם, װאָס קאָן זיך פון געכטן נישט אָפּרײסן. 

באַמיט זי זיך אָפּצוּװוענדן זיינע געדאַנקען פון די קאָשמאַרנע טעג און אויפוועקן 
אין אים אַן אינערלעכע באַדערפעניש פון איבערפלאַנצונג, די דאָזיקע 
באַדערפעניש - דאַרף ער פילן - איז אויפגעקומען אין אים אַלין, אָן זייטיקער 
אַרײינמישונג. אין רגעס פון מידקייט, פון אינערלעכע אַמפּערנישן און פּרוּוון 
אָנצײיכענען פאַר זיך אַ געוויסן וועג אין לעבן, טוט עס פאָרט אין אים אַ מאָן: 

זי זענען געבליבן דאָרטן און ער איז דאָ. דאָס נישט קאָנען װי געהעריק זיך 
אויסדריקן אין עברית, האָט אים דענערווירט. צום סוף האָט ער אַ מאַך געטאַן 
מיט דער האַנט: - װעט מיר גרינגער װוערן, אויב זי װעט מיט מיר דורכקריכן די 
אַלע באַהעלטענישן אין בלאָטעס, וווּ כ'האָב איבערגעלאָזט מיינע בעסטע פריינד? 
קען זי דען זען זייערע פּנימער פאַרגליווערט פון פּיין און שרעקן און ער האָט 
געמוזט יאָגן ווייטער... ווייטער... 

אַ שטראַל טוט אַ לייכט אין דער פינצטערניש, אַ שטראַל פון האָפּענונג: - אפשר 
איז א װאָס זי איז דאָרטן נישט געווען. אויך איר האָב איך דאָך געקאָנט 
פאַרלירן.-. 
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- אַ פריינד האָט אים צוגעשיקט אַ צייטונג. דער עברית איז געווען אַ האַרבער. די 
נעמען - אייגענע. ער האָט דערשפּירט, אַז עפּעס האָט עס צו טאָן מיט דאָרטן און 
מיט אים. 
אוודאי געדענקט ער: 
צוויי יידישע יינגלעך האָבן זיך אױיסבאַהאַלטן אויף אַ בוידעם ביי אַ שוסטער, אַ 
ווייסרוס. ער געדענקט דאָס הויז, די משפּחה. אפילו די צװוײי טעכטער געדענקט 
ער. אַ גאַנץ יאָר זענען די צוויי יינגלעך פון זיבן און ניין יאָר געלעגן אויפן בוידעם. 
איז אַ יאָר אַזױ פיל אין אַ מענטשנס לעבן? און באַלד האָט ער זיך געכאַפּט, אַז אין 
יענע יאָרן האָט געשפּילט אַ דאָל איין סעקונדע - און די סעקונדע איז געווען די 
גרענעץ פון בלייבן - אָדער מאַסן-קבר. 
ער האָט געבעטן פּנינהן פאָרצולייענען. זי האָט געלייענט. געקוקט אויף אים אין 
ווידער געלייענט. 
זי האָט געזוכט דעם שייכות. 
"די טעג האָט מען אין אַ בוידעם-שטיבל פון אַ חורבה אין דאָרף עין כרם 
געפונען דאָס געביין פון לוי נייפעלד - אַ סטודענט פון לעצטן יאָר מעדיצין. 
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ער איז פאַרשװוּנדן מיט אָנדערהאַלבן יאָר צוריק. נעבן סקעלעט האָט מען 
געפונען אַ טעקע מיט קליידער און צוויי פלעשלעך, װאָס האָבן לויט אַלע 
סימנים אַנטהאַלטן דעם סם. געווען אויך דריי בריוו, און לויט זי האָט מען 
דעם בחור אידענטיפיצירט". 
פּנינה האָט גאָרנישט געזאָגט. אין אירע קלוגע, בלויע אויגן האָט געפינקלט אַ 
טרער און אַ פראַגע-צייכן. - לוי איז געווען דער יינגערער, דער זיבניאָריקער. מיר 
שטאַמען פון זעלבן שטעטל. קען אַ זיכניאָריקער טראָגן אין זיך דעם קאָשמאַר, די 
שרעק, דעם גרויל גאַנצע צען יאָר? 
- מיזאָגט: דעם פאַרברעכער ציט צום אָרט פון פאַרברעכן. אָבער לוי האָט בלויז 
אויסבאַהאַלטן דאָס פּיצל לעבן פון אַ יידיש יינגל. אין יענע יאָרן איז עס טאַקע 
געווען אָ פאַרברעכן. דער בוידעם איז אים נאָכגעגאַנגען. די פינצטערניש האָט זיך 
אײינגעקלאַמערט אין זיין נשמה וי אַ ראַק, און האָט זי ביסלעכווייז אָפּגעטױט. 
ער האָס מורא געהאַט פאַרן בוידעם - און ס'האָט אים געצויגן צו אים. ער איז אַן 
איינזאַמער אַדורך - פון בוידעם - צו בוידעם, אויפן שטח פון זיבעצן יאָר. ליפּע 
האָט אַ סך געװוּסט וועגן אים. האָט ער ווייטער דערציילט; - געוויס, ער איז 
געווען מאָביליזירט אין צה"ל. אַן אויסגעצייכנטער שילער אין דער מיטל-שול. דאָס 
אַלץ איז פאָרגעקומען דרך-אגב. דער װײיטאָג; די פלאַמען פון ברענענדיקן געטאָ; 
די שיסערייען; דאָס צעפליקטע פלייש אויף די געטאָ-דראָטן - דאָס אַלץ האָט ער 
מיטגענומען אויפן בוידעם אַרױף... 
פּנינה'ס בליק האָט געװאַנדערט, און זי האָט געקוקט דורך אים; געזען זיין 
ערד-שטיבל אין װאַלד; דאָס שלייכן זיך איבער געפרוירענע אייזנבאַן-רעלסן, װאָס 
האָבן געבריט מיט קאַלטן פייער, און האָבן ביי יעדן ריר אָפּגעקלונגען, וי אַ 
ווייטער קלויסטער-גלאָק. 
דעם אָפּשניט פון ליפּעס לעבן, האָט זי שוין געקאָנט; זי האָט נאָר געפּרװוּט אין 
געדאַנק אים נאָכצוגײן, טאָמער װועט איר געלונגען. אַרויסרופן די עמאָציעס, דעם 
אינערלעכן ציטער - װאָס ליפּע האָט אין יענע רגעם געשפּירט. זי האָט זיך אַלײן 
געפרעגט: - צו װאָס דאַרף איך עס? אָבער אַן אינערלעכע צ;אונג האָט איר סיי וו 
באַװעגט אין דער ריכטונג. - האָט זי געזוכט די סימנים פון יענע איבערלעבונגען? 
זי האָט אינסטינקטיוו רעגיסטרירט ליפּעס געפילן. ציט עס אים צוריק אין װאַלד? 
וועט זי קאָנען דעם װאַלד אױסװאָרצלען פון אים? זי האָט טייל מאָל מורא 
געהאַט: אוב עס װעט איר געלונגען, װאָס װועט פאַרנעמען דאָס דאָזיקע אָרט? 
דער װאַקום האָט איר געשראָקן. ליפּע האָט גערעדט און נישט דערזאָגט, ער האָט 
טייל װוערטער אויסגעדריקט מיט אַ זשעסט; מיט אַ מאַך מיט דער האַנט. די 
דערינערונגען זענען געלאָפן האַסטיקער, וי די העברעישע אויסדרוקן, וועלכע ער 
האָט געמוזט אויסזוכן און צוזאַמענשטעלן. 
- נאָכן יאָר האַלטן די יינגלעך פאַרבאַהאַלטן אויפן בוידעם, האָבן א 
זובאָויטשעס גערוון נישט אױסגעהאַלטן. ער האָט אַרײנגעפּאַקט די יינגלעך אין אַ 
װאָגן מיט היי, און אַרױסגעשמוגלט זיי פון שטאָט, צו די פּאַרטיזאַנער. אַ יידישע 
משפּחה האָט די קינדער אַרױסגענומען פון אַ סאָװיעטישן יתומים-הויז, און 
געבראַכט קיין ישׂראל. צום סוף פון דערציילן, האָט ליפּע פאַרגעסן, אַז ער רעדט 
צו פּנינהן; אַז פּנינה פאַרשטייט בלויז עברית. 
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ער האָט ווייטער געפיבערט מיט יענע טעג. זובאָװויטש דער שוסטער פון 
קאָזשימער... דער געטאָ... דער אױפשטאַנד... דער ברענענדיקער סטויג שטרוי, די 
ציאַנקאַלי טאַבלעטן... 

פּנינה האָט אים אָנגערירט ביים האַנט. דערפילנדיק איר װאַרעמע באַרירונג; 
דערזען איר מילדן בליק באַצירט מיט פייכטע אויגן - האָט זיך דער לויף פון די 
געשעענישן אָפּגעשטעלט. איר נאָענטקייט האָט אױף אים געװירקט װי אַ 
באַלאַנטירונגט-מיטל. נעבן איר האָט ער צוריק געפונען זיין גלייכגעוויכט. זי איז 
געווען די גרענעץ צווישן דאָ - און דאָרטן. ער האָט געקוקט אויף איר מיט 
פאַרחלומטע אויגן, און געװאָלט זי זאָל זיך דורך זי אַרײנגיסן אין אים, און בלייבן 
דאָרט אויף תמיד. ער האָט זי געװאָלט אַרומנעמען, צודריקן צו זיך און פילן, אַז זי 
איז באמת נעבן אים. אַז דאָס איז נישט קיין מיראַזש פון אַן איינזאַמער נשמה... 

- דערצייל - האָט פּנינה געבעטן - דריק עס נישט איז זיך, און דאַן האָט זי 
שטיל געפרעגט: - האָט לוי געהאַט אַ נאָענטן, אַ חברטע למשל, מיט וועמען ער 
זאָל קאָנען טיילן זיינע איבערלעבונגען, זיינע געפילן? עמעצער װאָס זאָל האָבן 
גענוג פאַרשטענדעניש צו העלפן אים טראָגן זיין טרויער, אים זאָל לייכטער װערן? 
ליפּען האָט די פראַגע אי געװוּנדעדט, אי אינטריגירט: - װאָלט אַ אַ חברטע עס 
געקאָנט פאַרמיידן? 

- אַ חברטע װאָלט אים אפשר געוויזן אַן אַנדערן וועג. אַ מיידל װאָס איז יע 
נישט געווען. איינער, װאָס איז פרעמד דער פּחד, די נויט פון באַהאַלטן זיך; אַ 
מיידל װאָס װייסט אפילו נישט, װאָס אַ בױדעם באַדײט. זי װאָלט אים 
אָנגעשטעקט מיט איר לעבנסלוסט. 

פאַרשטייסט: ער האָט געדאַרפט עמעצער זאָל אים העלפן אַראָפּגײן פון בוידעם 
און אַרײנגײן אין לעבן, אין אַ משפּחה. אין פליכטן פאַר דער משפּחה... אין ליפּען 
האָט עפּעס אַ צאַפּל געטאָן: - אירע באַמערקונגען וועגן לוין: מיינט זי נישט אַ 
מאָל אויך מיך? ער האָט אַרױסגענומען די צייטונג פון איר האַנט, צענויפגעלייגט 
זי אין פירן און באַהאַלטן אין טאַש. פּנינה האָט אויסגעצויגן די האַנט און געבעטן 
די צייטונג. 

- צו װאָס דאַרפסטו די צייטונג? - האָט ער פאַרװוּנדערט אַ פרעג געטאָן. אים 
איז איינגעפאַלן: - האָט זי נישט קיין צוטרוי צו מיר? זעט זי אין מיר - מיינע 
נעכט, און האָט מורא - טאָמער שטעק איך מיך אָן? נישט װאַרטנדיק אויף איר 
ענטפער, האָט ליפּע איר דערלאַנגט די צייטונג. 

פּנינה האָט שוין אפילו גרײיט געהאַט די דערקלערונג, צו װאָס זי דאַרף די 
צייטונג, אָבער זי האָט אַ טראַכט געטאָן: - טאָמער איז עס נאָך צו פרי? ביי זיך 
האָט זי שוין געהאַט אָפּגעמאַכט: - זי װעט זיך פאַרנעמען אַװעקצופירן אים 
ווייטער פון דאָרטן און נענטער צו זיך.. 
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אין לאַבירינט פון געפילן. 


דער װאַלד איז ליפּע שאַפּיראָן געזעסן אין די ביינער, וי ער אַלײן װאָלט געווען 
אַן אויסגעריסענער בוים וועלכן דער שטורעם פון דער צייט טראָגט איבער דער 
וועלט. װוּ נאָר ער האָט זיך געפונען, נאָכן װאַלד, האָבן זיינע װאָרצלען בלויז 
באַרירט דעם באָדן אָבער זיך נישט איינגעפעסטיקט אין אים. דער װאַלד האָט אים 
קיין רו נישט געגעבן. ער האָט געפילט װי דער װאַלד האָט זיך מיטן גאַנצן 
צעצווייג פון װאָרצלען איינגעקלאַמערט אין אים און נאָגט, נאָגט מיט אַ 
בענקשאַפט נאָך די וועלכע זענען דאָרטן געבליבן אין דער װאַלדיקער ערד, 
צונויפגעפלאָכטן מיט די װאָרצלען אויף אײביק. 

קומט ער זי אַ חוב? אין אים האָט געעגבערט מאָנונג פון וועלכער ער האָט זיך 
נישט געקאָנט באַפרײען. ער האָט גענומען מערקן, אַז ווען ער אַרבעט אַרום די 
פרוכטן-ביימער אין קיבוצישן פּרדס, זייט ביי זייט מיט פּנינהן, איז וי ער װאָלט 
דאָ געבוירן געװאָרן. ער רעדט שוין כמעט די שפּראַך װאָס צוליב איר איז ער 
אייגנטלעך צוגעטיילט געװאָרן צו פּנינהס אַרבעטס-גרופּע. 

ליפּע האָט געזוכט דעם וועג צו זיך. געזוכט האָט ער אים דורך ביכער. נאָך 
אַלעמען, אפשר װאָלט עמיצער פאָרט געפינען די פאָרמולע וי אויפצושטעלן דאָס 
לעבן, אַז צווישן נעכטן און מאָרגן זאָל אויך זיך געפינען אָרט פאַרן היינט... קען 
דאָך זיין יוגנט נישט שטיין אויפן שיידוועג און דאָרטן גרוי ווערן, ווייל עס ווייסט 
נישט דעם - װוּהין? דער אומרו האָט אים געעגבערט, וי דער פּיקהאָלץ עגבערט 
אַ בוים מיטן מאָנאָטאָנעם פּוק-פּוק, פּוק-פוק... 

דאָס בוך, האָט ער געהאַלטן, איז אַ פענצטער דורך וועלכן מען קוקט אַרײן אין 
לעבן. און ליפע שאַפּיראָ האָט ליב געהאַט ביכער. נישט מער, ער האָט נישט 
געקאָנט פאַרשטיין וי אַזױ מען קאָן שטיין מיט ביידע פיס אין לעבן און דאָך 
דאַרפן אַרײנקוקן דורכן פענצטער. עס האָט גענומען צייט ביז ער איז דערגאַנגען, 
אַז ביכער מיינען אַ פענצטער אַרײנצוקוקן אין יענעמס לעבן, און קוקנדיק אויף 
עמיצן, קען מען אַ מאָל דערזען אויך זיך... 

די קיבוץ-ביבליאָטעק איז אױיסגעשטאַט מיט פּאָליצעס ביכער אין פאַרשידענע 
שפּראַכן. זי ציען זיך איבער דער לענג און ברייט פון צימער. מען דערקענט אַז די 
ביכער האָבן מענטשלעכע הענט געבלעטערט, געלייענט, געמאַכט באַמערקונגען 
אויף די זייטן. ער האָט אָבער געזוכט די ביכער פון די װאָס זענען, װי ער, 
געקומען פון דאָרטן. 

געהאָפט האָט ער: - אפשר האָט ווער געפונען אַ קאָמפּאַס? 
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איין בוך האָט אים פאַרכאַפּט מיט זיין אימפּעט און מיט די צוויי פּאָליוסן צווישן 
וועלכע עס האָט ארומגעשוועבט אַ נשמה, װאָס האָט זיך געריסן פון טויטן טאָל 
אַרױס. 

ער האָט געלייענט נאַכט נאָך נאַכט. אין דער פרי האָט פּנינה געזען זיין בלאַס 
פּנים, די רויטע, נישט אױסגעשלאָפענע אויגן. זי האָט חושד געווען, אַז דאָס 
שרייבט ער דורך די נעכט לידער. אָבער זיין בליק, װאָס האָט געקוקט דורך איר 
און ווייטער, האָט איר אונטערגעזאָגט, אַז דאָס איז פאַרבונדן מיט עפּעס מער וי 
לידער. אָנשטאָט צו שמייכלען צו אים יענעם שמייכל װאָס צעװואַרעמט און 
דערמונטערט, האָט זי אים מיט פּעדאַגאָגישער רואיקייט און גלייכגילטיקײט, אָן 
פּערזענלעכער אַריינמישונג דערקלערט די נייע װערטער, דעם צונויפשטעל פון 
זאַץ; און פאַרגעבן די נייטיקע אויפגאַבן צו די שילער פון אולפּן. ליפּע האָט די 
לעקציעס אויך אויפגענומען מעכאַניש, אָן פּערזענלעכער אַרײנמישונג. ער האָט 
געװאָלט װאָס שנעלער פאַרטיק ווערן מיט זיינע פליכטן און די איבעריקע צייט זיין 
מיט זיך, ער האָט זיך פאַרנומען זיינע דעפלעקסן און געפילן איבערצוטראָגן אויפן 
פּאַפּיר; צו מאַכן אַ סך-הכל וועגן דער אַריינמישונג פון שרייבער אין דעם 
פּערזענלעכן לעבן פון העלד. 

צו ערשט האָט ביי אים אין געדאַנק אויפגעבליצט דער מעטאָד, װאָס האָט אויך 
געדינט אַלס מעדיצין; אַ מעדיצין וועלכע היילט נישט אויס, אָבער לינדערן טוט זי 
דאָך. דער מעטאָד האָט אים אױסגעזען װי די פּלאַנצן-שטריק, װאָס די 
מענטשן-מאַלפע אין באַקאַנטן פילם "שאַזשאַן" נוצט צו שפּרינגען פון בוים צו 
בוים, פון פעלז צו פעלז. דער מעטאָד פון אַנטלופן, איבערהיפּן. ליפּע האַט 
אויפגעשריבן: "עסקייפּיזם אין עראָטיק". 
יעדע תקופה, יעדער צייט-אָפּשניט האָט זיין אָרט אין דער מענטשלעכער געשיכטע. 
אונדזער נאָענטסטע געשיכטע, פון אַרום דער צווייטער העלפט פון ניינצענטן 
יאָרהונדערט און אָנהײב צװאַנציקסטן, איז געווען די אידייאישע תקופה; אַ תקופה 
וווּ אויפן אויבן-אָן האָבן זיך ארויסגערוקט דענקער-אידעאליסטן, מענטשן וועלכע 
האָבן געבראַכט הומאַניסטישע אידייען צום מיט-מענטש, אידייען וועלכע דאַרפן 
באַפרײען די מענטשהייט פון די פּלאָגן פון הונגער, מלחמה און נױט; װאָס 
צוזאַמען װאָרצלען זיי אין מענטש דאָס אומענדלעכע געפיל פון טרויער און 
ביטערקײיט, און במילא שׂנאה צום מיט-מענטש. דורך ענדערן די 
סאָציאַל-עקאָנאָמישע סטרוקטור, דורך באַזײטיקן די סיבות פון דלות, מלחמה און 
מענטשן-האַס, האָבן זי געגלויבט, װעט זיך במילא ענדערן די מענטשלעכע נאַטור. 
צו דעם האָט מען נישט געדאַרפט קיין טעכנישע דערגרייכונגען, קײן 
װיסנשאַפטלעכע אַנטדעקונגען. צו דעם איז בלויז נייטיק געווען דער גוטער ווילן 
פון מענטש, אָפּצוזאָגן זיך פון געוויסע פּריוױלעגיעס, כדי צו דערמעגלעכן זיין שכן 
אויך צו געניסן פון די שיינקייטן פון לעבן. 

די אידייען פון זוכן דעם מענטש אין מענטשן, פון װעלן אויסשײילן די 
אינטעליגענטע, ראַפינירטע און גייסטיק-רייפע אײיגנשאַפטן אין מענטש, פון די 
פּרימיטיווע נייגונגען זיינע, וועלכע די נאַטור האָט אין אים איינגעפלאַנצט, 
פאַרקנופּט מיט אומצאָליקע, אומזעבאַרע קנופּן, האָט זיך אָנגעטראָפן אויף אַן 
אומגעהויער שטאַרקן װידערשטאַנד - פון מענטש גופא. דער דאָזיקער - אין פלוג 
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גענומען איינפאַכער און זעלבסטפאַרשטענדלעכער וועג - האָט צום געגאַרטן ציל 
נישט דערפירט. 

אין אונדזער תקופה, אין דער גייסטיק אױיסגעליידיקטער צייט, האָט דער מענטש 
זיך פאַרנומען צו באַזיגן די נאַטור אַרום אונדז, אָנשטאָט די פריערדיקע פּרוּװן - 
צו באַזיגן די נאַטור אין אונדז. דאָס איז אין אַ היפּשער מאָס געראָטן. דער מענטש 
האָט צו פאַרצייכענען באַדײטנדיקע דערפאָלגן. מיר אַלײן זענען געווען עדות פון 
אַן עפּאָכע-מאַכנדיקער געשעעניש, װוּ דער מענטשלעכער זשעני פון 
װיסנשאַפטלעכע דערגרייכונגען און טעכנישער קאָאָרדינאַציע האָבן באַזיגט די 
נאַטור אויף צווײי געביטן. דער מענטש האָט דערגרייכט און באַטראָטן די לבנה, 
און מיר, אַ פערטל מיליאָן מייל ווייט פון דער לבנה, האָבן געקאָנט זען וי די 
מענטשן שפּאַצירן דאָרט אַרום, און אויך זיך צוהערן צו זייערע באַמערקונגען און 
דערקלערונגען. דער מענטש האָט אויף אַ געוויסן אָפּשניט באַזיגט די נאַטור - ער 
האָט זי אָבער נישט געענדערט. די לבנה איז ווייטער דאָרטן װוּ זי איז געווען, און 
איז אויך געבליבן אין זעלבן צושטאַנד פון איר אור-באַשאַף. ער קאָן די לבנה נישט 
דערנענטערן צו דער ערד, ער קאָן זי נישט אָנפילן מיט לופט, וועלכע איז 
אומבאַדינגט נייטיק כדי דאָרטן צו בלייבן לענגער. 

צו די פענאָמענען פון דער נאַטור געהערט אויך דער פּראָצעס פון רעפּראָדוקציע 
פון די מינים. אויך אויף דעם דאָזיקן געביט האָט דער מענטשלעכער ויסן, די 
װויסנשאַפט אױיפגעטאָן זייער פיל. דער מענטש קאָן היינט קאָנטראָלירן דעם 
דאָזיקן פּראָצעס - ער קאָן אים אָבער נישט ענדערן. און װי מיר זעען עס אין די 
פּרימיטיווע לענדער, האָט נאָך אַלץ די נאַטור די אױבערהאַנט, טראָץ דעם 
מענטשלעכן פאַרשטאַנד, אַז מען דאַרף אים צוימען צוליבן װוּיל פון מענטשן 
גופא. די נאַטור איז בדרך כלל אַ פּראַקטישע, אַן אויסגערעכנטע, אַ 
ציל-באַװוּסטזיניקע. נישטאָ אין איר קיין אָרט פאַר ראָמאַנטיק. באַמערקן מיר 
אָבער, אַז אין פּראָצעס פון רעפּראָדוצירן, פאַדמערן אָדער קאָנטינואירן דעם 
מענטשלעכן מין, איז דאָ אַן עלעמענט וועלכן מיר רופן אָן - ליבע. שוין די אַלטע 
גריכן, וועלכע זענען געווען ראַציאָנאַליסטן, תכליתדיקע, האָבן דעם דאָזיקן געפיל 
געמוזט געבן אַן אָפיציעלן סטאַטוס און באַשטימט פאַר אים אַ ספּעציעלן 
געטלעכן דעפּאַרטאַמענט, אונטער דער השגחה פון גאָט עראָס. 

דער מענטש, אַן און פאַר זיך, אָט װי די נאַטור האָט אים געשטאַלטיקט, איז 
פויל, אויב ער טוט עפּעס איז עס נאָר דערפאַר װײל עס איז דאָ די סיבה וועלכע 
צווינגט אים דערצו. דער אורמענטש, געבוירן אין אַ װאַרעמען קלימאַט, איז 
אַרומגעלאָפן נאַקעט, זיך דערנערט מיט די פרוכטן פון ביימער וועלכע זענען פאַר 
אים געװאַקסן אַ גאַנץ יאָר. קיין געפאַר פון וועלכער זיך צו באַשיצן האָט ער נישט 
געהאַט - זענען זיינע ביידלעך געווען לייכטע, מיט בלעטער באַדעקט. ער האָט 
פאַרנוצט נאָר אַזױ פיל ענערגיע וויפיל עס איז נייטיק געווען צו דערהאַלטן זיין 
עקזיסטענץ. דער זעלבער מענטש אין קאַלטן קלימאַט האָט שוין געמוזט זאָרגן 
פאַר זיין זיכערקייט צו באַשיצן זיך פון קעלט, צו באַזאָרגן זיך מיט שפּייז אויף 
דער צייט ווען אַלץ איז איינגעפרוירן. ער האָט געהרגעט אַ חיה נישט נאָר צוליב 
דער שפּייז צו דערנערן זיך, נאָר אויך צוליב דער פעל װאָס גיט אים װאַרעמקײט. 

דאָס געפיל פון ליבע באַהערשט דעם מענטש אָפט מאָל מיט אַזאַ קראַפט, אַז ער 
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איז גרייט מקריב צו זיין דאָס לעבן פאַר דער וועלכער ער האָט ליב. ער איז אויך 
גרייט אַװעקצונעמען יענעמס לעבן צוליב דער זעלבער סיבה. מיר זעען אָפט וי 
יונגע מענטשן האַלטן זיך ביי די הענט. דאָס געפיל פון ליבע רופט אין זיי אַרױס 
אָט די באַדערפעניש. די נאַטור איז געדולדיק. זי ווייסט, אַז דאָס װאָס זי האָט 
אינוועסטירט אין מענטש וועט סוף כל סוף ברענגען די געװוּנטשענע רעזולטאַטן, 
דעם ציל, די רעפּראָדוקציע פון מין. דאָס מיינט, אַז דאָס געפיל וועלכן די נאַטור 
האָט אײנגעפלאַנצט אין מענטשן - ליבע - איז נישט צוליב ראָמאַנטישקײט, נאָר 
וי אַ פּראַקטישע נויטווענדיקייט, וי אַ סטימול צום אַקט פון רעפּראָדוצירן. מען 
דאַרף זיך דעריבער נישט װוּנדערן, װאָס שרייבער - וועלכע עמיצער האָט 
באַצײיכנט וי אינזשיניערן פון דער מענטשלעכער נשמה - וי נאָר זי נעמען זיך 
שרייבן וועגן מענטשן, װערן זײ פאַראינטריגירט, פאַרכאַפּט מיט אָט דעם 
פּראָבלעם, מיט דעם דאָזיקן געפיל וועלכן מען דופט געוויינלעך אָן - ליבע. ווען 
מיר פּרוּוון שאַצן, אַז מיליאָנען ביכער האָבן זיך צו דעם פּראָבלעם צוגערירט, ווער 
מיט מער דערפאָלג און ער מיט װייניקער, װועלן מיר װאַרשײנלעך די ציפער 
נישט דערשאַצן. 

אַ קינד װאָס הייבט נאָר אָן אַרױסצוּװײזן אינטערעס צום אַרום, און וויל 
באַגרייפן װאָס עס קומט פאָר אַרום אים, כאַפּט זיך דאָס ערשטע צו אַ זייגער. ער 
וויל דערגיין דעם שׂכל - פאַר װאָס טיקט עס דאָרטן? זען זעט ער גאָר נישט, ער 
הערט נאָר: עס מאַכט טיק-טאַק. פון דעסטוועגן הערט ער װוי די עלטערן זאָגן: 
דער זייגער גײט, דער זייגער שטייט, דער זייגער שפּעטיקט, דער זייגער לויפט. ער 
אַלײין אָבער זעט גאָר נישט, אויסער דעם נאָכאַנאַנדיקן טיק, טיק, טיק. און ווען 
קיינער זעט נישט, טוט ער זיך אַ נעם צו אים. עס וויל דערגיין: װאָס טיקט עס 
דאָרטן? 

אַזױ איז אויך דער שרייבער. יעדער שרייבער, אויף זיין שטייגער, פּרובירט 
דערקלערן װאָס טיקט עס דאָרטן אין דער נשמה פון מענטש. װאָס מאַכט אים גוט 
אָדער שלעכט; ; איידל אָדער גראָב, ברוטאַל, אַראָגאַנט. ליב האָבן אָדער האַסן. און 
קודם - ליבע און עראָטיק, די פאַרבינדונג צוישן זי און די אויסווירקונג אויפן 
מענטש. דער שרייבער פּרובירט אַנאַלזירן די געדאַנקען פון אַ מאַן ביים 
באַגעגענען אַ שיינע פרוי. באַװוּנדערט ער דעם קונסט-באַשאַף פון דער נאַטור? די 
שיינקייט און האַרמאָניע צווישן פּראָפּאָרץ און סימעטריע, די פּערפעקטקייט פון 
אירע קערפּערלעכע פאָרמען? איז דער נשמה-ציטער װאָס אָט די באַגעגעניש האָט 
ביי אים אַרוסגערופן - ליבע, אָדער האָט די נאַטור מאָמענטאַל דערגרייכט איר 
ציל, דורך אָנרעגן זיינע עראָטישע געפילן? 

אַ װיסנשאַפּטלער דאַרף אַ לאַבאָראַטאָריע כדי צו עקספּערימענטירן, דורכפירן 
פאַרגלייכן, קאָנטראָלירן באַאָבאַכטונגען. דעם שרייבערס לאַבאָראַטאָריע איז דאָס 
לעבן גופא, און קודם טאַקע ער אַלײן. אין יעדן װערק פון אַ בעלעטריסט איז 
תמיד דאָ עפּעס פון אים אַלײן. זיינע װוערק זענען אױטאָביאָגראַפיש אָדער 
אויטאָ-סוגעסטיוו. טייל מאָל, הייסט עס, שאַפט דער שרייבער אַזאַ מין העלד, 
װאָס ער אַלײן האָט עס געװאָלט זיין אין לעבן און נישט געקאָנט. דער העלד 
פאַרברענגט מיט פרויען און שלאָפט מיט זי - אַזעלכע פרויען פון וועלכע דער 
שרייבער האָט געטרוימט און נישט געקאָנט דערגרייכן. אַזױ איז אויך מיט דער 
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שפּראַך פון שרייבער, די פינגער מיט וועלכע ער קנעט אויס דאָס ליטעראַרישע 
ליים. זענען די פינגער געניט - איז די שפּראַך רייך, פאַרשידנפאַרביק. איז זי אָבער 
אָרעם, רעדט דער רב און דער פּױער, דער בעל-עגלה און ישיבה-בחור מיטן זעלבן 
לשון. פאַר װאָס? ווייל דער שרייבער זעט זיי בלויז פון דרויסן. פון דרויסן האָט 
דער רב אַ באָרד און אַ קאַפּאָטע, דער פּויער - שטיוול און אַ מאַטשעיוּווקע אויפן. 
קאָפּ. ער זעט זי דרויסנדיק - אינעװײיניק קען ער נישט אַרײן אין זי; בלויז אין זיך 
פון װאַנען ער שעפּט. און אין זיך איז ער נאָך אַלץ יענער שעמעװודיקער 
ישיבה-בחור פון וועלכן ער קאָן זיך נישט באַפרײען, הגם ער גייט שוין אָן אַ היטל 
און עסט טריפה. 

װאָס טיפער, פאַרנעמיקער אַ שרייבער איז - אַלץ שאַרפער, בולטער שילדערט 
ער פאַר אונדז די קאָנפליקטן, די רייבונגען וועלכע קומען פאָר אין אים, און אויף 
וי ווייט דער אַרום באַװירקט אים. ווען ער איז עכט - און עכטע קונסט אין דער 
ליטעראַטור פאַרטראָגט נישט קיין פאַרשטעלטקײטן, קיין דעקאָראַציעס און גרים 
- מוז דער שרייבער אױסטאָן זיין נשמה נאַקעט, אָן באַפּוצונגען, אָן חנדלעך און - 
אויסשטעלן זי פאַר אונדז... 


* * * 


ליפּע שאַפּיראָ האָט זיך דערמאָנט, אַז ער האָט אייגנלעך געװאָלט שרייבן וועגן 
בוך װאָס האָט אים באַװירקט. "אין זיין וערק - מיט גלינדע טריט איבער דער 
ערד - האָט ראָכמאַן זיך פאַר אונדז אַנטפלעקט ביזן לעצטן נערוו, ביזן לעצטן 
נשמה-צאַפּל, ער האָט ממש אַראָפּגעצױגן די הוט פון זיינע געדאַנקען, געפילן און 
האַנדלונגען. ער ווייזט אונדז וי יעדער מוסקול זיינער צוקט; וי יעדעס קעמערל 
אין מוח שאַפט, פאַרהעקלט זיך אין אַ צווייטס, עס באַפעלט און נעמט אָן 
באַפעלן. ער צעגלידערט די מענטשלעכע נשמה ביזן אומצעטײילבאַרן אַטאָם. אין 
דעם בוך האָט ראָכמאַן דורכגעפירט אַ פּערפעקטע וויוויסעקציע פון זיין גייסט און 
זײינע האַנדלונגען. ער פאַרבאָרגט גאָר נישט. ער שטעלט' נישט אַרום זיך קיין 
באַריערן. ער לאָזט זיך אָנטאַפּן פון אונדז. ער שעמט זיך נישט און גרויסט זיך 
נישט מיט זיינע רעגונגען און מיט זיינע מעשׂים. ער איז דער מענטש וועלכן די 
נאַטור האָט באַשאַפן און איבער וועלכן די נאַטור האָט די אַבסטלוטע שליטה, און 
גייענדיק מיט בלינדע טריט, גייט ער אָבער באַװוּסטזיניק. זיין גיין האָט אַ וװוּהין 
און אַ פאַרװאָס" 

דאָס בוך איז די כראָניק פון אַ דור און - פון איין מענטש. כראָנאָלאָגיש נעמט 
דאָס בוך אַרום אַ צייט-אָפּשניט פון פינף יאָר. און װאָס פאַראַ באַדײט האָבן פינף 
יאָר אין לעבן פון אַ מענטש אָדער גאָר אַ פאָלק? די דאָזיקע פינף יאָר זענען אָבער 
אַזױ אָנגעלאָדן מיט שפּאַנונג, מיט געראַנגל און קאַטאַסטראָפעס, מיט 
גװאַלטזאַמען-טױט, אַז עס האָט ראָכמאַנען גענומען אַזש זעקס הונדערט זייטן 
אַרױסצושרײבן פון זיך דאָס װאָס אין משך פון פינף יאָר האָט זיך 
פאַנאַנדערגעלײגט אין זיין מוח, אין זיין נשמה, אין זיין גאַנץ ליב און לעבן. ווען 
ראָכמאַן בלייבט אַלײין מיט די געשעענישן און נעמט זי געשטאַלטיקן ליטעראַריש, 
מוז ער באַשאַפן מער וי איין העלד. װאָרום ער אַנט, אַז פאַר איין מענטש איז דאָ 
אוממעגלעך אױסצוטראָגן, אַריבערצוטראָגן. 
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איז צו ערשט דאָ שין. אַ בוכשטאַב בלויז - שין. דאַן איז עס לייבל און 
אסתרקע... און ראָכמאַן הײיסט לייבל און זיין פרוי אסתרקע. דאַן מוז ער אויך 
שינען צוקליבן אַ פּאָר - דאָס איז רייזעלע, וועלכע שין באַגענענט איו רוים, 
גייענדיק מיט די וועגן פון דער אומלעגאַלער עליה. דורך שינען איז אים אַ סך 
מאָל לייכטער צוצוקומען צו לײיבלען. אָבער נאָך אַלעמען, מוז ער אָנקומען צו 
דער דירעקטער פאָרם, באַנוצנדיק דעם קורצן וועג פון איך, שילדערן אין דער 
ערשטער פּערזאָן. 

קורץ, די געדאַנקען פון איין מענטש, זיינע איבערלעבונגען מוזן אױסגעטראָגן 
ווערן פון דריי, כדי צו שאַפן די קינסטלערישע האַרמאָניע פון ווערק, כדי צו געבן 
אונדז דעם קינסטלערישן אמת און די פּערספּעקטיו, 
דער הױפּט-מאָטיוו פון ווערק איז - חורבן. אַ פּרוּוו אויסצושיילן די תקופה נאָכן 
חורבן - פון חורבן גופא. קיין פיזישער חורבן איז מער נישטאָ. דער 
לעבן-געבליבענער ייד טראָגט אין זיך די פאַרשניטענע לעבנס. דאָס איז זייז רעאַלע 
וועלט. אין דער וועלט איז ער דאָ. דאָ קאָן ער פירן דיסקוסיעס. צווישן די טויטע 
לעבט ער. דאָס איז די וועלט פון זיין רעאַליטעט. די לעבעדיקע וועלט וועלכע איז 
אַ ממשותדיקע זאַך פאַרן אַרום, איז פאַר אים בלויז אַ מיראַזש, אַן אויסדוכטעניש. 
אין איר איז ער דאָ און נישטאָ. 

אין ערשטן קאַפּיטל, "די שטאָט", קערט זיך שין אום אין זיין געבוירן-שטאָט נאָך 
דעם װי עס ענדיקט זיך די מלחמה און שין ווערט באַפרײט. שין קומט צוריק פון 
די טאָלן, וי ראָכמאַן באַצײכנט די טויטן-לאַגערן. צוליב װאָס קומט ער אַהין? 
יעדן ציט צום אָרט פון זיין געבוירן. די ערשטע באַגעגעניש - אַ טויטע שטאָט, אָן 
יידן, און אַ פול-געוויקלטער פרויען-בויך - דער סימבאָל פון אַ לעבן. דאָ אָ האָבן מיר 
ביידע פּאָליוסן צווישן וועלכע עס באַװועגט זיך דאָס בוך - טויט און לעבן. מיט די 
אויגן פון אַ דערװואַקסענעם קוקט שין אויף זיין קינדהייט, ווייל קיין צוקונפט איז 
נישטאָ. גייט שין אין זיין רעאַלער וועלט - אויף דעם בית-עולם. דאָרט שמועסט ער 
זיך אויס מיט די דורות פאַר אים. זי טראָגן אים אַנטקעגן זייערע טענות. פאַרנאַכט 
באַזוכט ער דאָס הויז פון זיין געבוירן. דאָרט וװוינט אַצינד אַ פּוילישע פרוי און איר 
טאָכטער. שינס טרוים איז נאָך אַ מאָל צו שלאָפן אין זיין אייגן בעט. אָבער שלאָפן 
קאָן ער נישט. אַלע טויטע פון זיין שטאָט גייען אויף אים. עס װועדט אים ענג און 
ער אַנטלױפט פון זיין בעט, אַרין אין דעם בעט פון דער פרוי נאָװואַק. דאָרט 
ווערט באַשאַפן לעבן, און דאָרטן האָבן שוין די טויטע קיין שליטה נישט. שין 
אַנטלופט פון טוט צוריק אין לעבן דורך עראָטיק. יאָרן שפּעטער שפּאַצירט שין 
מיט רייזעלען אין די קאַטאַקאָמבן פון רוים, װוּ עס רוען די ביינער פון די ערשטע 
קריסטן. אין אָנבליק פון טויט באַגעגנט ער די בליקן פון רייזעלען. זי זאָגט צו אים: 
אוב ער קאָן זי נישט ליב האָבן, דאַרף ער זי נישט קושן. און שין באַמערקט דאַן 
לאַקאָניש: זי איז געווען דער לעצטער װאַרעמער מענטשן-גוף אין באַשאַף. 

אין אָנבליק פון טוט זוכט דער מענטש זיך צוריק צו פאַרקלייבן אין זיין 
עמבריאָן. אָנהײבן פון אָנהײב. נאָר ביי די קואַלן פון באַשאַף - האַלט ראָכמאַן - 
קען מען פאַרגעסן אין טויט. 

"ווי אין יעדער שטאָט, האָט מען אָפּגעקליבן אַ צאָל מענטשן אויף שפּעטער. עס 
איז דער קאָפּערניק-לאַגער אין מינסק-מאַזאָװיעצק, אַ ציגל-געביידע װוּ מען האַלט 
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דערווייל די אָפּגעקליבענע יידן. מיר ליגן - שרײבט ראָכמאן - אין 
קאָפּערניק-לאַגער גרייט, אויף מאָרגן, װי ווייסע עופות אין אַ שטייג. און אין 
איינער אַ נאַכט האָבן די געלעגערס זיך געבראָכן אונטער זיך. מען האָט מער נישט 
געקאָנט װאַרטן. אַ פרעמדע װאַרעמקײט וי קאַלטער פייער האָט אויפגערודערט 
די גופים. נישט פרעמדע זענען אויף זיי געקומען, נאָר היימישע, זיי האָבן פּלוצלונג 
דערפילט אויף זיך לייב, אָפּגעהאַקטע אָטעמס. זיי האָבן מיט געשלאָסענע אויגן זיך 
אַנטקעגנגעטראָגן, געלאָזט זיך אויפבינדן אין דער אייגענער תהומיקייט. זי זענען 
געװאָרן פאַרבליפט פון אייגענעם אויפשפּריץ װאָס האָט אין זיי ערשטמאָליק 
אויפגעקוועלט. פון דער קנאָספּישער צעעפנטקייט פון זײיערע יונגע בריסטלעך. 
יינגלעך האָבן געװאָלט אַנטלויפן צוריק אין זײיערע מאַמעס. זיך באַהאַלטן אין 
ליידיקע, אָפּענע שויסן. צוריקקערן צום פאַר-אַלעמען. אויך אהרן האָט אין סימען 
איצט דערגרייכט זיין סטעלאַס שורש. צום ערשטן מאָל איז זי איצט געלעגן פאַר 
אים אַן אַנטפּלעקטע, ווייך, בלאָנד, טיף און פול". 

אין אָנבליק פון טוט האָבן זיי זיך געקלאַמערט אין לעבן, זיך געריסן צו זייער 
שורש. זיי האָבן געװאָלט זיך ווידער פאַרקניפּן מיטן אָנהײב. עס איז געווען די 
בענקשאַפט צום אורשטאַם, צו ערשט-מאָליקײט. האָבן מיר דאָ װוידער די טעזע 
פון עסקייפּיזם דורך עראָטיק. װאָרעם װאָס איז אייגנטלעך - עסקייפּיזם? אַ 
טענדענץ צו אַנטלויפן פון דער ווירקלעכקייט אין טרוים, אין פאַנטאַזיע. די 
לעבנס-ווירקלעכקייט - דאָס איז דער טויט. עראָטיק - דאָס באַשאַפן לעבן, איז אין 
אָט דעם טראַגישן מאָמענט - פּנים אל פּנים מיטן טױט - נישט מער װי אַ 
פאַנטאַזיע, און אין דער פאַנטאַזיע באַהאַלטן זיך די מענטשן אויס פאַרן טוט - 
פאַר דער ווירקלעכקייט. 
און איינער אַ רב, ר' יום-טובל, זאָגט אויפן משפּט אין אַמסטערדאַמער שול: "אויך 
אין לעצטן דור האָבן די בני-ישראל גאָר נישט פאָרגעזען: זי האָבן זיך געמערט אין 
די געטאָס וי אַ מאָל אין מצרים. זיי האָבן געמיינט, זיי וועלן פון זיי אַרױסגײן"; 

איז אין דעם דאָ אַ זין? וויל ליפּע פאַרשטיין די אַנטילאָגיק - לעבן - איז אין דעם 
פאַל שטאַרקער װי די לאָגיק - דער טויט. און כאָטש דער טוט איז שטאַרקער 
פאַרן לעבן, ווייל ער איז אײיביק, באַמיען זיך די מענטשן צו באַזיגן דעם טוט דורך 
באַשאַפן לעבן. 

ראָכמאַן, װאָס דערציילט אין דער ערשטער פּערזאָן, איך, קומט אין דער פרייער 
וועלט, אין דער שווייץ, אין דער שטאָט לאָזאַן װאָס איז פון די פליגלען פון טויט 
נישט באַרירט געװאָרן, און ער אַלײן, אויסגעוויקלט זיך פון טוט און פון חורבן, 
קומט אַריין אין אַ שטאָט װוּ אַלץ גייט מיטן איינגעשטעלטן אַלטן סדר. אין 
אָנבליק פון איינגעשטעלטן סדר, דערשפּידט ערשט ראָכמאַן װי קורץ דאָס 
מענטשלעכע לעבן איז געווען. דער עיקר פון יידישן מענטש אין דער וועלט פון 
וועלכער ער קומט. אין אים קלאָגט אַ געוויין פאַר די פרויען וועלכע זענען אַװעק 
פון דער וועלט אָן צו שפּירן אין זיך דעם באַשאַפער און די פרייד פון באַשאַף. ער 
קען דעריבער נישט קוקן גלייכגילטיק אויף פרויען, אָן צו מאַכן אַ פאַרגלייך מיט 
דאָרטן. און נישט בלויז דאָס, אין יעדער פרוי זעט ער דעם אָביעקט, דעם טיגל, די 
פאָרעם אין וועלכן דאָס לעבן װוערט אױספאָרמירט און באַשאַפן. איז דעריבער, 
ווען ער זיצט אַ פרייטיק-צונאַכטס ביי זיין לאַנדסמאַן אין דער שווייץ, דערשפּירט 
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ער מיט אַלע זיינע חושים די פרוי ביים טיש. די דאָזיקע שפּירונג גיט אונדז 
ראָכמאַן איבער דורך לאָזן אַרײנבליקן אין זיין נשמה. "איר גוף" - שרייבט ער - 
האָט מיך אָנגערירט. איר פּנים איז געווען מאַט, וי אונטער גרוי ליכט; די בלאָנדע 
האָר - מיט אַ זילבער-בלוילעכן שימער. אונטער דעם גלאַטן װאָל-קלײיד האָבן 
אירע בריסטן מילד געאָטעמט. איך האָב געפילט זייער ווייסן, וואַרעמען ריח. זי 
האָט זיך געזעצט. זי האָט פאַר מיר געהאַט אי פולע אױסגעפּיעשטשעטע 
צייטיקייט, אי מאַמישע צערטלעכקייט, אַרײנצוטאָן אין איר דעם קאָפּ. איר 
קערפּער האָט הויך געאָטעמט. איך האָב אין מיר דערפילט דעם עכאָ פון יעדן איר 
אױיפאָטעם און אָפּאָטעם. אַ רגע איז מיר אַדורך אַ געדאַנק: זי שװואַנגערט! איר 
מאַן האָט אין איר פאַרװאָרפן װאָרצלען. עס האָט מיר באַנק געטאָן פאַרן טעות 
װאָס איז דאָ אין איר". 

אויבנאויפיק איז דאָס עראָטיק וועלכע גרענעצט זין מיט תאווה, - ווען דאָס 
װאָלט געווען דער הויפּט-געדאַנק. בלויז אַ דגע געדויערט אָט די פאַרטראַכטונג, 
װאָרום אין זיין אינטער-באַװוּסטזײין איז דאָ די לאָגיק, די ווירקלעכקייט: באַלד 
װועט מען בי דער טיר אַ קלונג טאָן, מען װעט זי קומען נעמען - װוּ װעט זי זיך 
באַהאַלטן? ער זעט שױן װי דאָס נישט געבױירענע לעבן פאַרגײט. דאָס 
פאַרגאַנגענע איז פאַר אים נאָך אַלץ אַ ווירקלעכקייט פון וועלכער ער קאָן זיך 
נישט באַפרייען. 

"אַמסטערדאַם", אַזױ הײסט אַ וויטערדיק קאַפּיטל אין בוך. די אַלטע 
פּאָרטוגעזישע שול, װוּ מען האָט שפּינאָזען אַריינגעלײעט אין חרם. די שול האָבן 
די טויטע זיידעס און באָבעס, די טויטע דורות, אויסגעקליבן כדי צו רופן דעם 
שרייבער צום משפּט, ווייל ער האָט באַשלאָסן איבערצוהאַקן די דורותדיקע קייט. 
ער האָט זיך אָפּגעזאָגט צו ברענגען נייע דורות אויף דער וועלט. צו טיף זיצט אין 
אים דער חורבן. ער, װאָס האָט יאָרן לאַנג געלעבט אין טאָל, מיטן טוט אויף איין 
נאַרע, וויל מער נישט אָנגרייטן קיין קרבנות. פאַר אים האָט עס זיך נאָך נישט 
געענדיקט. ס'איז בלויז אַ חיי-שעה, שפּעטער וועלן זי אים ווידער קומען נעמען. 

:און נישט בלויז דער קרבן פילט אַזױ. אויך דער ווינער שפּילצײיג-סוחר, דער 
דייטש, װאָס האָט יאָרן פאַרבראַכט אין טאָל, וי אַ וועכטער, וי איינער װאָס האָט 
מיטגעהאָלפן דעם טוט אין זיין פאַרטיליקונג און געפינט זיך אין שפּיטאָל פון 
לעיזען, אויך ער האַלט אַז עס מוז װוידער קומען, דאָס איצטיקע איז בלויז אַ 
צײטװײיליקער איבעררייס. אַלזאָ, ביידע װאָס זענען געווען אין די טאָלן, סיי דער 
קרבן און סיי דער אומברענגער ביידע האָבן זי געזען דעם טוט און קענען מער 
דעם לעבן אין פּנים נישט קוקן. ראָכמאַן ראַנגלט זיך. אויף צענדליקער זייטן טויכן 
אויף די אַרגומענטן פאַר און די אַרגומענטן קעגן. עס איז אַ משפּט אין דער 
פּאָרטוגעזישער שול אין אַמסטערדאַם. לויטן שׂכל היושר װאָלט עס באַדאַרפט זיין 
אַ משפּט פון אַ קרבן מיט זיינע אומברענגער: פון קרבן - מיט דער גלייכגילטיקייט 
פון וועלט-געוויסן, אפילו פון קרבן מיט זיין גאָט איז אַ משפּט באַרעכטיקט. סיאיז 
אָבער אַנטילאָגיק. ווייסט מען נישט וועמען מען משפּט. ציען אַלע טויטע צום 
משפּט װי אָנקלאָגער, װוי עדות. אפילו וי באַשולדיקטע, דער משפּט וויל געפינען 
אַ זין פאַר דעם געשעענעם, און ראָכמאַן באַצײכנט דעם משפּט: 

קיינער האָט נישט געװוּסט וועמענס ער וועט זיין. אפשר אויך זיינער. דאָ װעט 
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ער גערופן ווערן. ער װעט מוזן אויסלייגן זיינע טענות. מען ווייסט נישט קעגן 
וועמען. קיין שולדיקע זענען נישטאָ. סיידן אַלע וועלן אַרױס זכאי. 

אין קאַפּיטל "אַמסטערדאַם" קערט זיך ראָכמאַן אום צום אָנהײב. אַלץ ווערט 
אָנגערעגט פון פילאָזאָפישן אינטערבאַװוּסטזײין - דערווייל איז נאָך אַלץ אין נעפּל, 
אומקלאָר - אפשר װעט דער משפּט אַרײינברענגען ליכט, אפשר װעט אין דער 
פּאָרטוגעזישער שול ענדלעך אויפגעשטעלט װערן אַ מחיצה צװוישן לעבן און 
טויט, כדי די לעבעדיקע זאָלן וידער קאָנען אויפשטעלן דאָס יידישע פאָלק. עס 
זאָל קאָנען אויפבויען די רעפּובליק (ראָכמאַנס אויסדרוק פאַר מדינת ישׂראל ערב 
איר אַנטשטײאונג). 

כדי זי זאָלן קענען געבערן לעבן, מוזן זיי אויפהערן צו טראָגן דעם טוט אין 
זיך. דער אָנקלאָגער לייענט דעם באַשולדיקונגס-אַקט קעגן שינען. "ער דרייט זיך 
אַרום איבער דער וועלט אַ שווייגנדיקער. עס דאַכט זיך, ער טרויערט. אָבער אַז ער 
טרעפט אָן אויפן וועג פרייד, מיידט ער זי נישט אויס. עט זעט אויס עלנד זוכט ער 
צו זיין. אָבער ווען ער קאָן זיך צוזאַמענפּאָרן מיטן צווייטן טייל תכלית פון 
באַשאַף, צו איינס, האַלט אים גאָר נישט דערפון אָפּ: אין די טעג פון נסיון האָט ער 
דעמאָלט צוגעשװװוירן זײינע נאָענטסטע, װאָס האָבן פון אים זיך אָפּגעטײלט, אַז 
אוב בלייבן - װעט ער יעדע רנע היטן זייער זכר, זי געדענקען. ער װעט פירן אַ 
ריין לעבן. איצט פאַרראַט ער זיי, זיין פאַרגאַנגענהײט װי חלילה לית דין ולית 
דיין". 

דער משפּט קומט פאָר טאָג נאָך טאָג. איבער אַלע וועגן פון אײראָפּע ציען די 
טויטע אַהער, כדי צו געפינען אַ תיקון... אָבער ראָכמאַן זעט אויך װאָס עס קומט 
פאָר אויסער דער פּאָרטוגעזישער שול: זיי האָבן זיך געטראָגן - די יונגע זיס און 
ערס - זייערע אויפגעגאַנגענע אברים פאָראויס, פאַר זיך, גרייט צו גיין מיט זי 
ווייטער אין די דורות אַרײן. פון זי וועט זיך עס אָנהײיבן. דער משפּט איז אויך די 
סצענע װווּ ראָכמאַן רעקאָנטטרואירט דעם געטאָ פון נאָװאָמינסק. מיט געשיכטעס 
פון געטאָ-לעבן איז פול אונדזער חורבן-ליטעראַטור. אָבער ראָכמאַן זעט עפּעס 
אַנדערש, אפשר דאָס עיקרדיקע אין מענטשן בכלל, װאָס נישט געקוקט אויף די 
געענדערטע באַדינגונגען האָט זיך זיין עצם נאַטור נישט געענדערט. ער זעט נישט 
קיין געראַנגל, קיין װידערשטאַנד - פּאַסיווער אָדער אַקטיווער - קיין פּרוּוו אפילו 
נישט פון װידערשטאַנד, ער זעט די לעצטע חתונה. עס איז דאָ עראָטיק אין אַלע 
אירע פאָרמען און אויסווירקונגען, עס איז דאָ ליבע און פאַרראַט, אָט איז זי 
לייצע, אַ העלדין פון אַ ראָמאַן אין שטעטל, װאָס האָט חתונה אָבער פאַרראַט 
שפּעטער דעם מאַן אין געטאָ. דאָס איז דער ליבע-דרייעק אין זיין מיליאָנסטער 
װאַריאַציע. אַלץ װאָס זי געדענקט פון אירע לעצטע מאָמענטן, ווען זי שטייט 
פאַרן משפּט איז - בענקשאַפט. לייצען באַשולדיקט קיינער נישט. און ראָכמאַן, 
דער שופט, האַלט, זי איז קיינעם גאָר נישט חייב. און אָט איז דער גביר פון 
שטעטל, דער באַלעבאָס פון האָלץ-סקלאַד, װאָס האָט זיך געדאַטעװעט קיין 
רוסלאַנד, און ביז װאָס, ווען, אויפגעשטעלט דאָרט אַ משפּחה, אַ פרוי מיט צוויי 
בלאָנדע טעכטער. זיין פרוי, װאָס איז געבליבן אין געטאָ, גיט זיך אָפּ מיטן משרת 
בענדעט, אַ קריסט, אפשר אויך די טעכטער, צוליב אַ בדעקל האָפענונג פון 
רעטונג. און דאָס געטאָ קוקט נאָך ווען ער קומט צו זיי, ווען ער גייט אַװעק פון 
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דאָרט. דאָס געטאָ קאָמענטירט און לעבט מיט, מיט דעם פּראָבלעם, וי דאָס 
װאָלט געווען דער עיקר. 

װי אַ טייל פון זיין פאַרטיידיקונג ברענגט ראָכמאַן דעם בחור חיל פּאָביטניק. 
גאָר אַ מאָל האָט ער פאַרפירט אַ יידיש דינסט-מיידל ראַשל, און ווען זי האָט 
גענומען שװאַנגערן, האָט ער זי דערשטיקט. דער רב רייום-טובל לייגט אים אין 
חרם אַרין און פאַרטרייבט אים פון שטעטל. אָבער אַצינד אין ער געקומען צום 
משפּט. ער וויל זיין צווישן דער עדה. פּאָביטניק האַלט זיך פאַר אַ העלד. און, 
ראָכמאַן זאָגט אים אונטער די טענות: ער האָט ראַשלען, און די דורות װאָס 
װאָלטן געקומען נאָך איר, ער חיל האָט זי פאַרשפּאָרט בושות, מיט צרות, מיט 
טוטן. אפילו ראַשל אַלײן שרייט איצט - ער איז געווען אַ צדיק, און דער רב װאָס 
האָט אים אין חרם געלייגט איז געווען בלינד דאָס גאַצע לעבן. 

נאָך אַ מאָל - פילאָזאָפישער אינטערבאַװוּסטזײין פון אַנטי-לאָגיק. 


* * * 


לעיזען איז אַ קוראָרט אין די אַלפּן פון דער פראַנצויזישער שווייץ. דאָ איז 
געווען - שרייבט ראָכמאַן - דער אױיפצומאָרגנדיקער בית-עולם פון די נישט 
דערשטאָרבענע. מענטשן פון פאַרשידענע פעלקער קומען אַהין היילן זייערע 
געליימטע אברים. 

עס זענען דאָ די געיאָגטע און די יעגער. צווישן זי זענען דאָ פיל מיידלעך. דורך 
די קראַנקע גופים ציט זיך אַ ווילן צום לעבן. און דער פּרוביר-שטיין פון לעבן דאָס 
איז דער מאַן. דורך קומען אין קאָנטאַקט מיט זיין מענערישקייט דערפילן זיי אויך 
דעם קאָנטאַקט מיטן לעבן. צווישן די קראַנקע איז דאָ אַ יאַפּאַנער. ציט עס די 
מיידלעך צום דאָזיקן יאַפּאַנער. דערויף באַמערקט אַ פראַנצויזישער סטודענט, 
וועלכער ליבט זיך אין אַ רבנישער טאָכטער און ווייזט אַרױס אַן אינטערעס צו 
דורותדיקע יידישע פּראָבלעמען: 

"די יאַפּאַנער זענען די דייטשן פון אַזיע. דאָס ציט אַזױ די מיידלעך אױסצופּרוּװן 
אויף זיך זיין אכזריות". אַלע ליגן אויף די טעראַסן און װאַרעמען זיך אויף דער זון. 
זי באַוועגן זיך אויך צווישן די צימערן. זי קומען אַהער היילן די קראַנקע גלידער 
מיט זון און די נשמות מיט שטילקייט. דאָ טרעפט זיך דער געיאָגטער און דער 
יעגער. דער בלינדער פּראָפּעסאָר פון ווין, וועמענס ביכער מען האָט פאַרברענט, 
אָבער ביי אים אין קאָפּ זענען זי נאָך אַלץ דאָ און דער שפּילצייג-סוחר פון ווין. 
אויך דער אָפיציר פון דער שװײצאַרישער גרענעץ-װאַך. אים פאַרפאָלגט דאָס 
געוויסן, ווייל ער האָט נישט דורכגעלאָזט דורך דער גרענעץ אַ פרוי מיט קליינע 
קינדער און זי זענען אומגעקומען. דאָ אין לעיזען פּרובירט לייבל אויפוועקן אין 
די קראַנקע דעם נאַציאָנאַלן באַװוּסטזײן, כדי זיי זאָלן זיין גרייט אויפן וועג צו 
דער רעפּובליק, און אויך כדי זי זאָלן האָבן אַ פּאֲַרלאַנג ווידער אַרײן אין לעבן. 

אומעטום האָט ער געזען טראַגעדיעס. דאָס נישט קאָנען זיך צונויפקומען פון אַ 
מאַן מיט זיין פרוי און אָנהײבן אויפסניי. אויפסניי - דאָס איז געווען איין גרויס 
געשריי פון ווידערגעבורט. אָנהײיבן אויפסניי קען מען נאָר פון דעם אָרט װוּ דער 
זוימען ווערט פאַרפלאַנצט. דורך דער פאַרפלאַנצונג ווערט באַשאַפן נישט נאָר אַ 
ניי לעבן, נאָר אויך דאָס אַלטע באַקומט אַ זין, אַ ציל, אַ באַרעכטיקונג. דאָס איז 
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דער וועג אַרױס פון די טאָלן - דער סימנאָל פון טויט. דאָס זענען די צװיי 
פּאָליוסן צווישן וועלכע עס ראַנגלט זיך די נשמה פון לעבן געבליבענעם - פאַר 
גאַנצקײט. אָבער ראָכמאַן איז נישט נאָר אַ פילאָזאָף פון אַנטי-לאָגיק, ער איז אויך 
אַ מענטש פון טאָג-טעגלעכן. דעריבער טוט ער אין אַ געוויסן מאָמענט פון זיין 
אַרײנטראַכטן זיך אַ שטעל אַװעק אַ מין פּשוטע פראַגע: 

"צו װאָס טױג זײי, די פרויען זײיער שיינקייט, װוען אױך דאָס לאָזט זײ 
טרויעריק?" 

אין לעיזען געפינט שין אַ זין און אַ שליחות אין לעבן. ער װועט פאַרשרייבן. ער 
קאָן נישט ראַטעװען די מענטשן, אָבער זייער לשון קאָן ער ראַטעװען דורך 
פאַרשרייבן אים. שרייבן זאָגט שין, הייסט פאַרשטיין. און פאַרשטיין - הייסט מוחל 
זיין. אָבער דאָס איז שוין אַ צו פאַראַנטװאָרטלעכע אויפגאַבע און דעריבער ווערט 
זי טאַקע ערגעץ װוּ פאַרלוירן. װאָרום שין טוט דאָך בלויז איינס - ער שילדערט. 
עראָטיק איז ביי ראָכמאַנען דער עלעקסיר װאָס העלפט די קראַנקע באַזיגן, געזונט 
מאַכן די נשמה. ווייל די נשמה איז נאָך אַלץ אָנגעפילט מיט די רויכן, אָבער דער 
גוף - דורך רואיקייט, גוטע שפּײיז און הײלנדיקער זון - צעבליט זיך. די 
פּאַרטיזאַנקע דאַניע, וי דאָס מיידל פון די קאַרפּאַטן, וי דער געליימטער צווילינג, 
אַלץ צעשפּראָצט זיך מיט אַ מאָל; אַלץ רייסט זיך צו פּאָדונג, טראָץ דער װאָרענונג 
פון ד"ר זשאַק, אַז פון אָט דער פרילינגדיקער פּאָרעניש װעלן געבוירן ווערן 
נאַכט-װואַנדלער. 

די גרענעץ צװישן קונסט און שונד, אין דעם פאַל פּאָרנאָגראַפיע (װאָרום 
ליטעראַרישע שונד אין אויך מעגלעך אָן עראָטיק) איז זייער אַ דינע און טייל מאָל 
אַ קוים באַמערקבאַרע. אפילו אַ געניטער קינסטלער קען זיך אַ מאָל אויסגליטשן 
ווען ער שרייבט מיט דער כוונה אָנצוגרייפן די עראָטישע סטימולירנדיקע נערוון, 
אָנשטאָט צו שילדערן עראָטיק וי אַ רינג אין דער קייט פון מענטשלעכע טואונגען, 
װאָס גיט אונדו די מעגלעכקייט אַריינצודרינגען אין זיין כאַראַקטער. 

פון פּוילן קומט ראָכמאַן אָן אין דער שווייץ זיך היילן. מען לייגט אים אַרײן אין 
שפּיטאָל, און אַ קראַנקן-שוועסטער װאַשט דעם אומבאַוועגלעכן קראַנקן, זי זייפט 
אים איין. "ער האָט דערשפּירט עפּעס נעמט זיך וועקן אונטער איר האַנט. פילט 
זיך אָן מיט װאַרעמקײט. ער האָט דערשפּירט זיין אייגענעם אָטעם. ער איז געווען 
אָנמעכטיק. עס האָט ציטערנדיק זיך געהויבן אונטער אירע פינגער. זי האָט געריבן 
אין דער אָנגעדראָלנקײט. אַ רגע האָט ער געװאָלט אַ געשריי טאָן, אָפּהאַקן זיך 
דעם אָטעם. אים איינציען. ס'איז שוין אָבער געווען צו שפּעט". 

און ווייטער: "שן האָט געװוּסט. עס איז געשען מיט אים. ס'איז פון אים אַרױם 
מיט זיסן װייטיק דער עיקר, וי אַ קערן. עס איז ערגעץ נישט אָנגענומען געװאָרן. 
ער איז געבליבן מיט דער אויסגעליידיקטקייט פון זיין גוף. אַ בלאַסער, פאַרשעמט 
האָט ער פּלוצלונג זיך געכאַפּט, אַז דאָס איז אייגנטלעך דאָס איינציקע װאָס ער 
האָט אַרױסגעראַטעװעט. מיטגענומען מיט זיך. 

"באַלד האָט ער אויפגעשוידערט. איז ער אַ רוצח? דעם גרויסן מאָרד, האָט ער, 
דער קרבן, פאַרענדיקט מיט אַ קליין רציחהלע". 

ליפּעס געדאַנק האָט זיך וי אַ שטורעם געטראָגן איבער די זייטלעך מיט אותיות 
וועלכע האָבן זיך געיאָגט און איבערגעיאָגט, אַרײינגעגלידערט מיט איינאַנדער, און 
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ער האָט די האַנט געמוזט אויפהאַלטן, כדי די ווערטער געבן כאָטש אַן אָנבליק פון 
אַ פאָרם מען זאָל זי קאָנען איבערלייענען. אין אַ געוויסן מאָמענט פון שרייבן 
האָט ער געהאַט דאָם געפיל פון דעם אַלטן גריך אַרכימעדעס פון סיראַקאָס, 
וועלכער האָט באָדנדיק ן זיך אין דער װאַננע אַנטדעקט, אַז יעדער קערפּער האָט אַ 
שווערגעוויכט. פון גרויס התפּעלות איז ער אַ נאַקעטער אַרױסגעלאָפן אין דרויסן 
און געשריען צו די מענטשן: עורעקא! איך האָב געפונען! 
אין ליפּען האָט דאָס בוך אָנגעצונדן אַ פּלאַם װאָס האָט גענומען לייכטן, לייכטן 
װאָס אַ מאָל העלער און עס האָט זיך געדוכט, אַז אָט װעט ער דערזען פאַר זיך אַ 
וועג, אַ װעג אין דעם לאַבירינט פון די געדאַנקען וועלכע האָבן געדאַרפט 
אָנצייכענען זיין װעג אין לעבן. דער פאַרדאַכט האָט זיך אין אים נאָך מער 
פאַרשטאַרקט, ווען ער האָט גענומען שרייבן וועגן בוך. ער האָט געמיינט, ער וועט 
אויסשרייבן פון זיך די איבערלאָדונג און דאָס פאַרבליבענע װעט ווייטער קאָנען 
פליסן וי אַ רואיקער טייך. ער איז שוין געווען גאָר נאָענט צו דעם אַרכימעדישן 
געפיל פון אַרױסלױפן אין דרויסן און אויסשרייען: 
- איך האָב געפונען! 
מיט אַ מאָל איז די פעדער געבליבן ליגן אויפן טיש. דער שטורעם האָט פון זיך 
אַלײן זיך אױסגעבלאָזן. דער פלאַם האָט זיך אױסגעלאָשן. די אותיות װאָס האָבן 
זיך מיט אַ רגע פריער צאַפּלדיק געװאָרפן וט לעבעדיקע, זענען געבליבן ליגן 
פאַרגליווערט אויפן פּאַפּיר. פון געדאַנק האָבן זיך אויסגעשײילט עטלעכע 
בוכשטאַבן און פאַר זיינע אויגן זענען זי געבליבן הענגען צונויפגעהאָפטן מיט אַ 
דינעם שפּינװעבס פון האָפענונג. ער האָט געװװוּסט זייער באַדײיט: 
- פּנינה... 
ווען אַ מענטש קאָן פאַרגעסן, אויסמעקן פון זיין זכרון די פאַרגאַנגענהײט; זיך 
דערפילן וי נעכטן געבוירן - האָט ער אַ טראַכט געטאָן - און אפשר װאָלט איך עס 
גאָר נישט געװאָלט? טיף אין אים האָט אַ געפיל גענורטעוועט וי אַ װאָרצל װאָס 
לאָזט זיך אַרײן אין באָדן זוכן װאַסער פאַר זיין עקזיסטענץ. װאָס פאַר אַ זין האָט 
דער מאָרגן אָן דעם נעכטן? בלויז צוליבן נעכטן מוז ער גײין צום מאָרגן און אים 
מיטטראָגן מיט זיך. דער נעכטן איז דער נר-תמיד װאָס באַלײכט דעם וועג צום 
מאָרגן און גיט, אָט דעם וועג אַ זין. זיין האָפּענונג פאַרן מאָרגן איז געבליבן 
פאַרהעקלט אין די פּאָר בוכשטאַבן: 
- פנינה! 
זי איז דאָרטן נישט געווען. דורך איר קאָן ער זיך דורכפילטרירן פאַרן מאָרגן מיט 
זכרונות, אָבער רואיקע, אָן פּייניקונגען און אָן קאָשמאַרן. - װעט זי עס 
פאַרשטיין? וועט זי אים פאַרשטיין? און ליפּע האָט זייער געװאָלט זי זאָל אים 
פאַרשטיין, זיך דערנעטערן צו אים. פון דעם באַגריף וועלכן ער האָט אײינגעפּרעסט 
אין אויסדרוק "עסקייפּיזם אין עראָטיק" האָט ער די עראָטיק דערזען אין אַן אַנדער 
דימענסיע, אַ דימענסיע פאַר וועלכער ער האָט נאָך דערווייל נישט געהאַט קיין 
נאָמען. אָבער שרייבן ווייטער וועגן דעם בוך האָט ער נישט געקאָנט. עס האָט אים 
פאַרפעלט אימפּעט. דער שטורעם האָט זיך אױסגעבלאָזן פון זיך אַלײן. 


27 


דאָס העזעלע אויפן װואַנט 


פון מרכז האָט פּנינה געבדאַכט פאַר ליפּען אַ קאָנװערט געדיכט אויסגעקלעבט 
מיס בריוו-מאַרקעס פון אױסטראַליע. מיט קינדערשער פרייד האָט זי געצאַפּלט 
פון דעם געדאַנק, אַז די אַלע בריוו-מאַרקעס וועלן באַלד געהערן צו איר. זי וועט 
זיי אָפּקלעבן פון קאָנװוערט, אויסגלייכן און פאַראײיניקן מיט איר בריוו-מאַרקעס 
קאָלעקציע. 

פּנינה, דאָס קיבוץ-קינד וועמען עס איז פרעמד געווען דאָס געפיל: מיינס, איז 
געווען פאַרקאָכט אין פילאַטעליסטיק. די בריוו-מאַרקעס האָבן געלאָקט מיט 
ווייטע, עקזאָטישע לענדער. דער קיבוץ איז נישט געװען רײך אין 
בריוו-דערהאַלטער, איבערהויפּט פון אױסלאַנד. איז איר קאָלעקציע נישט געווען 
קיין גאָר פאַרשידנאַרטיקע. אין ליפּען האָט זי אַנטדעקט ממש אַ קװאַל. 

סאַשע קאַפּלאַן - ליפּעס שול-חבר און גוטער ברודער האָט זיך אָפּגעזוכט אַזש 
אין אױסטראַליע, װוּהין ער האָט אָנגעשפּאַרט פון די פּליטים-לאַגערן אין 
דײיטשלאַנד. װאָס האָט סאַשע געװוּסט וועגן אױסטראַליע? - אַזױ, פיל װי 
גאָרנישט. נאָר שיפן זענען געגאַנגען איז מען געפאָרן. 

טאַקע פון סאַשען איז ליפּע דערגאַנגען, אַז שעווע - דאָס מיידל מיט וועלכער 
ער האָט יינגלווייז "געשפּילט אַ ראָמאַן" (אַזױ האָט מען אין שטעטל בפירוש 
געזאָגט) האָט איבערגעלעבט די מלהמה; און זי געפינט זיך ערגעץ טיף אין 
רוסלאַנד; און זי האָט אַ מאַן. דאַכט זיך קינדער אויך. כאָטש סאַשע האָט געשריבן, 
אַז: "שעווע לעבט ערגעץ אין רוסלאַנד", האָט ליפּע פאַרשטאַנען - אַז ער ווייסט 
וו דער ערגעץ איז. (פאַרלאָז זיך אויף סאַשע ממזר...) נאָר אים, ליפּען װיל ער 
דעם אַדרעס נישט שיקן. איז אפשר טאַקע גוט אַזױ. ליפּע אַליין זעט אין דעם 
נישט קיין זין. כאָטש אינעװײיניק פילט ער: װאָלט געווען אַן אַדרעס, װאָלט ער 
אָנגעשריבן. צופרידן איז ער אָבער פון פאַקט גופא; זי לעבט... עמעצער װאָס קאָן 
אים נאָענט... עמיצער װאָס האָט אין אים אויפגעוועקט דעם ערשטן צאַפּל פאַר אַ 
פרוי. 

אוודאי, סאַשקע האָט אין יענע יאָרן אויך געהאַט אַן אויג אויף שעווען. אָבער 
ס'איז ווייזט אויס נישט געווען זיין שולד: שעווע האָט געהאַט עפּעט איו זיך אַ כוח 
אויפצורודערן אַ בחור, עס זאָל אים אַ צענעם טאָן נישט אויף קאַטאָוועס. נו - און 
דו אַלײין - האָט ליפּע געפרעגט זיך אַלײן, טאַקע וי אַן אייגענעם װאָס ווייסט: דו 
אַלײן ביזט דאָך אַרײן צווישן איר און זייטשיקן... 
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אויף אַזעלכע קלייניקייטן קוקט מען זיך היינט נישט אַרום און אוב סאַשען 
דאַכט זיך, אַז אַצינד איז ער כאָטש נענטער מיט שעווען וי ער - ווייל זיי שרייבן 
זיך איבער - נו, מילא... סאַשע איז סיי וי געבליבן דער גוטער ברודער. 
אין איינעם פון זיינע בריוו האָט סאַשע אפילו אַרײנגעװאָרפן אַ װאָרט, אַז 
שעווע זוכט אַ וועג אַרױסצופאָרן פון רוסלאַנד. אפשר וועט זיך נאָך עפענען אַ 
טיר פאַר פּוילישע בירגער, װאָס האָבן פאַרשפּעטיקט. 
- עה, זי קאָן נאָך אַמאָל אַראָפּקומען קיין ישראל - האָט ליפּע נישט ווילנדיק אַ 
טראַכט געטאָן - קומען דאָך יידן פון דער גאַנצער וועלט. יעדן טאָג געשעען דאָ 
ניסים - עס זוכן זיך אָפּ מענטשן, וועלכע מען האָט שוין לאַנג אויפגעגעבן. 
פּנינה האָט וועגן דעם אַלעם געהאַט אַ זייער װוייטן און זייער פאַרנעפּלטן באַגריף 
זי האָט אָבער געװוּסט, אַז ליפּעס חבר סאַשע קאַפּלאַן לעבט אין אױסטראַליע, איז 
אַ קליינבירגער מיט אַן אייגענעם אױטאָ; אַן אייגן הויז; אַ פרוי און קינדער. ער - 
וי ליפּע, שרייבט אָפט אין זשורנאַלן: אַ ליד, אַ מעשׂה. דאָס זעט איר אויס וי אַ 
קינדער-קראַנקהייט, פון וועלכער די צוויי חברה-לייט האָבן זיך נאָך נישט 
אויסגעהיילט. זינט ליפּע האָט אים אָבער געשריבן וועגן פּנינהס שװאַכקײט פאַר 
בריוו-מאַרקעס, שיקט ער בריוו מיט פאַרשידנאַרטיקע מאַרקעס, וועלכע ער 
קלעבט אויס וי אַ מאָזאַיק. זי האָט זיך אפילו געכאַפּט, אַז זי האָט סימפּאַטיעס 
פאַר אָט דעם ווייטן מענטש, װאָס איז מיט ליפּען אויפגעהאָדעוועט געװאָרן כמעט 
אונטער איין דאַך. ווייל אָט: אַ פרעמדער מענטש, און האָט תמיד איר אין זינען וי 
נאָר ער נעמט זיך שרייבן אַ בריוו צו זיין פריינד. דער איצטיקער קאָנווערט זאָגט 
עדות דערויף. 
פּנינה האָט געקוקט ליפּען אויף די הענט. געציטערט ער זאָל ביים אויפמאַכן 
דעם בריוו נישט באַשעדיקן די מאַרקעס. 
- רגע - ברען נישט. - האָט ער אַ זאָג געטאָן צו איר - לאָז מיך כאָטש 
אַרוסנעמען דעם בריוו - האָט ער זיך געבעטן. 
אַזױ האָבן זי זיך איינגעטיילט: איר - די בריוו-מאַרקעס; אים - די בייגעלעך 
פּאַפּיר פאַרשריבן מיט מאַשין-שריפט. געוויס. אויך די שרייב-מאַשין האָט פּנינה 
נישט געװאָלט אָנערקענען וי אַ צייכן פון שכלדיקער דערגרייכונג. אין אידע אויגן 
איז עס געווען נאָך איין באַװײז פון סאַשעס קליינבירגערלעכקייט... - מיט אַ 
שרייב-מאַשין - האָט זי געגעבן ליפּען צו פאַרשטיין - דאַרפן זיך באַנוצן אָפיציעלע 
אַמטן. אַ דאָקומענט דאַרף מען שרייבן װי געהעריק, דער מזכירות פון קיבוץ 
פאַרמאָגט אַ שרייב-מאַשין. אַ גאַנצער קיבץ - אָבער נישט איין מענטש. אַ חוץ 
אַלעמען: אַ בריוו געשריבן מיט אַ מאַשין לאָזט קאַלט. דו קאָנסט נישט דערקענען 
דעם מענטשנס כאַראַקטער... נישט די שטימונגען ביים שרייבן... פילסט נישט ווען 
דאָס האַרץ ציטערט אים, ווען דאָס װאָרט רייסט זיך אַרױס פון אונטער דער 
פעדער קעגן זיין ווילן... 
- איז עס פּסיכאָלאָגיע אָדער פּאָעזיע? - האָט ליפּע סתם אַזױ אַ פרעג געטאָן. 
- קליינבירגערלעכע קונצן - איז שוין פּנינה געװאָרן צוריק זי - זיך באַװײזן מיט 
אַן אייגענער שרייב-מאַשִין... 
אַצינד שרייבט שוין סאַשע קאַפּלאַן וועגן זיין לעבן אין אויסטראַליע. פאַרטיפט 
אין לייענען האָט ער נישט באַמערקט, אַז פּנינה האָט זיך שוין אָנגעפרייט מיט די 
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בריוו-מאַרקעס און קוקט אויף אים מיט פרעגעדיקע אויגן. זי האָט פון דעסטוועגן 
זיך אָנגענומען מיט געדולד, ביז ער װעט דערלייענען דעם בריוו ביז צום סוף. 
זייערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט. - איז װאָזשע שרייבט דאָרט דיין חבר? - האָט זי 
אים אַ פרעג געטאָן, - נאַ לייען - האָט ליפּע געװאָלט אַ זאָג טאָן, נאָר זיך געכאַפּט: 
פּנינה װעט זיך פילן געטראָפן - מחמת ער ווייסט דאָך, אַז זי קאָן נישט לייענען 
קיין יידיש... 
עס האָט גענומען ווערן פאַרנאַכטלעך. דער אַרבעטס-טאָג איז שוין געווען כמעט 
אָפּגעטאָן, כאָטש דאָ און דאָרט האָט מען נאָך געדאַרפט אַרײנקוקן, כדי צו זיין 
אינגאַנצן רואיק, און דערפאַר האָבן זי זיך נישט געאיילט. 
ליפּע האָט אָפּט פאַרשוויגן סאַשעס זייטיקע באַמערקונגען, װאָס האָבן אויף זיך 
געטראָגן שפּורן פון גוטמוטיקן סאַרקאַזם. ער האָט נישט געװוּסט, וי אַזױ פּנינה 
קאָן עס אויפנעמען. נאָך אַלעמען - זי קאָן דאָך נישט סאַשען װאָס האָט אַמאָל 
אויף ס'כוח זיך געשניטן אויף אַ משה נאַדיר... 
היינט האָט די צונג אים אַ צופּ געטאָן עפּעס צו זאָגן. זי איז אַרױס פון זיין רשות, 
וי אַ געהאָרכזאַם פערד גייט מיט אַ מאָל אַרױס פון די האָלאָבלעס. - קענסט דאָך 
שוין דעם קליינבירגער - - האָט ער זיך באַמיט אָנצושלאָגן פּנינהס טאָן. 
- קודם הייסט ער גריסן דאָס מיידעלע פון קיבוץ... דיך הייסט עס. דאַן ויל ער 
וויסן צוויי זאַכן: װאָס פאַר אַ תכלית איז עס פאַר אַ בחור וי איך, צו פאַרקלייבן 
זיך אין אַ קאָלכאָז! 
פּנינה האָט שוין געהערט פון די קאָלעקטיווע ווירטשאַפטן אין רוסלאַנד - 
וועלכע מען רופט קאָלכאָזן - און זייער וירטשאַפט... 
- װאָס פאַר אַ פאַרגלייך - האָט זי אַ זאָג געטאָן מיט פאַרדרוס - מיר זענען דאָך 
דאָ פרייװויליק! 
ער וויל אויך וויסן - וי לאַנג איך קלייב זיך נאָך צו בלייבן אַ בחור? דאָס בעסטע, 
מיינט ער, װעט זיין פאַר מיר, איך זאָל אַריבערקומען קיין אױסטראַליע - אַ מדינה 
וי אַ מאַלינע... 
פּנינה איז טרויעריק געװאָרן און אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ. ליפּע האָט פאַרשטאַנען, 
אַז ער האָט נישט גענוצט דעם קלוגסטן אויסדרוק פאַר דעם געדאַנק, נאָר עס איז 
שוין געווען צו שפּעט. אים האָט עס גענומען אַרן, װאָס ער האָט אָנגערירט אַ 
װײטאָגלעך אָרט. ער האָט געפילט: עס איז דאָ אַ נאָענטקײט צװישן זיי, כאָטש 
גערעדט דערפון האָט מען נישט. זי האָבן געשוויגן, 
ליפּען האָט זיך געגלוסט עפּעס צו זאָגן, עפּעס אַ באַנאַלקײט װאָס זאָל צעיאָגן 
דעם אומעט װאָס איז װי אַ שווערער װאָלקן געהאָנגען צווישן זיי. 
ער האָט זיך דערפילט אין קלעם און נישט געװוּסט װאָס צו טאָן מיט זיך. ער 
האָט נאָך אַלץ געזוכט דאָס װאָרט, װאָס האָט דווקא זיך נישט געלאָזן כאַפּן פון 
אים. 
- נו - האָט פּנינה נישט אױיסגעהאַלטן די שפּאַנונג פון דער שטילקייט - װאָס 
וועסטו ענטפערן אויף זיין אָנבאָט? 
ליפּען איז לייכטער געװאָרן אויפן געמיט. ער האָט דערשפּירט: פּנינה האָט 
אויפגעמאַכט אַ טירל; זי האָט לויז געמאַכט די ספרוזשינע פון דער פּאַסטקע, אין 
וועלכער ער האָט זיך אַלײן געפאַנגען און נישט געקאָנט אַרױס. זי האָט געקוקט 
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אויף אים מיט װאַרעמע, פייכטע אויגן. איר גאַנץ וועזן איז געווען אָנגעשפּאַנט וי 
אַ בויגן. זי האָט דערוואַרט זיין ענטפער. 

איך? - האָט ליפּע גענומען זוכן דאָס װאָרט װאָס זאָל כאָטש איצט, דאָס מאָל 
אַרױס אויף גאָטס וועלט מיט ישוב הדעת און ער זאָל נאָך דעם נישט האָבן קיין 
צרות. - איך װעל בלייבן דאָ, אויב דער קיבוץ װעט מיך וועלן אָננעמען וי אַ חבר. 

פּנינה האָט פאַרגעסן די אַלע אָנזאָגן, װאָס זי האָט זיך אַלײן פאַרזאָגט: נישט 
אַרױסװײזן אירע געפילן; די פאַרבאָרגענע ווייבלעכקייט װאָס האָט אין איר 
גענורטעוועט און געזוכט אַן אויסדרוק, האָט זי הערמעטיש צוגעשרויפט, כאָטש 
געשפּירט האָט זי - דעם אינערלעכן דרוק װעט זי סוף כל סוף נישט אויסהאַלטן. 
צווישן די אָפּנערעדטע געזעצן וועלכע זי האָט מיט זיך אויסגענומען, איז אויך 
געווען: צוימען זיך. נישט דעמאָנסטרירן אירע געפילן, ביז ליפּע אַליין װעט 
אויסשטיין דעם איבערגאַנגס-פּעריאָד און װעט אויסקלייבן זיין דרך אין לאַנד: נאָך 
יאָרן זיין אָפּגעזונדערט אין װאַלד, װעט אים לאָקן די שטאָט מיט איר צאַפּלדיק 
לעבן; דער װירװאַר; די נעאָן-ליכט; אָנשטאָט צווישן ביימער, זיין צווישן מענטשן. 
אָדער: נאָך יאָרן זיין פאַרפאָלגט אין װאַלד, װעט ער אפשר זוכן רו אין שטילן 
דאָרף - כאָטש אויך דאָ װעט ער מוזן דורכברעכן געװוּינהייטן, זיך אָנטרעפן אויף 
פּראָבלעמען. זי האָט אויסגעמיטן איר דירעקטן אַרײנמיש אין זיין איבערפלאַצונג, 
אפשר האָט ער נאָך ערגעץ אַ פאַרבינדונג פון וועלכער ער מיידט אויס צו רעדן, 
און דאָס קאָן זיין אַ סיבה ער זאָל זיך מיט אַ מאָל אַ ריס טאָן און אַװעקגײן, 
מיינענדיק: אויף אָט דער באַגעגעניש האָט ער געװאַרט אַלע יאָרן; אַז דאָס איז 
אייגנטלעך געווען דער כוח, װאָס האָט אים געהאָלפן דורכלעבן די שווערע 
װאַלד-יאָרן וי אַ פּאַרטיזאַן. דאַרף זי ווערן די אייזערנע קויל צוגעשמידט צו זיינע 
פיס, װאָס װועט אים שטערן אין פלי? 

יאָ פּנינה האָט פאַרגעסן די אַלע אָנזאָנן - װאָס זי האָט זיך אַלײן פאַרזאָגט. זי 
האָט פּשוט פאַרלוירן דאָס גלייכגעוויכט, גייענדיק אויפן שמאָלן בריקל פון לאָגיק 
און איז אין איר גאַנצער גרויס אַרײינגעפאַלן אין ראַשיקן שטראָם פון געפילן. זי 
האָט פאַרװאָרפן ביידע הענט אַרום ליפּעס האַלדז און אים גענומען קושן מיט 
גליענדיקע ליפּן, איבערן גאַנצן פּנים. ליפּען האָט זיך אַזש דער קאָפּ פאַרדרייט פון 
אָט דעם אויסברוך, פון דער צעבושעוועטער כװאַליע װאָס האָט אים פּלוצלינג 
אָפּגעגאָסן און ס'האָט אים פאַרפעלט אָטעם. 

וי אַ שווימער, װאָס ווערט מיט אַ מאָל אַרײנגעצױגן אין װאַסער-געווירבל - 
האָט ער אויף אַ דגע פאַרלוירן די אָריענטאַציע פון דער ריכטונג. אַ רגע שפּעטער 
אָבער, האָט ער שוין אויף קלאָר געװוּסט, אַז די צעבושעוועטע כװאַליע פון פּנינהס 
געפילן װאָס האָט אים נאָר װאָס אָפּגעגאָסן מיט װאַרעמער פרייד - איז דער 
אויסדרוק פון ליבע, װאָס האָט געװאַרט אויפן פּאַסיקן מאָמענט אַרױסצוקומען 
אויף דער אויבערפלאַך. ער האָט זי אַרומגענומען און צוגעדריקט צו זיך. זי האָט 
איינגענורעט איר קאָפ אין זיין אָפּענער, האָריקער ברוסט און טרערן פון פרייד 
האָבן געפינקלט אין אירע אויגן. 
- דער קיבוץ װעט זיין אונדזער היים - האָט ער איר איינגערוימט אין אוער - די 
היים פון נייעם מענטש, װאָס איז די דגע געבוירן געװאָרן.-. 
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+ * + 


די נאַכט האָט ליפּע שאַפּיראָ נישט געקאָנט שלאָפן, עס איז געשען דאָס - נאָך 
וועלכן ער האָט געבענקט אין משך פון װאָכן; שוין באַלד חדישים, זינט ער איז אין 
אולפן. זינט ער האָט מיט ייגגלערישער נײיגעריקייט נאָכגעפאָלגט אירע 
באַװועגונגען; איר בליק - װאָס איז געווען וי די זון װאָס שפּיגלט זיך אָפּ אויפן 
װואַנט. און װווּ נאָר ער איז געפאַלן, האָט אַ ליכטיקער פלעק אַ צאַפּל געטאָן. וי אַ 
קינד, װאָס יאָגט זיך נאָך נאָכן העזעלע אויף דער װאַנט, האָט ער זיך געיאָגט נאָכן 
זוניקן צאַפּל פון איר בליק און געפּרוּווט זיך װאַרעמען אין אים. װאָלט ער געזען 
וי אַ קינד יאָגט זיך נאָכן זוניקן העזעלע אויף דער װאַנט, װאָלט ער נאַטידלעך 
מיט דער קלוגשאַפט פון אַן עלטערן געשמייכלט. אַן אָפּטישע אילוזיע. 

נאָר אָט: דאָס קינד האָט טאַקע געכאַפּט דאָס העזעלע אויפן װאַנט... 

צו דעם איז ער לחלוטין נישט געווען צוגעגרייט. עס האָבן אים גענומען מאַטערן 
ספיקות: װעט דער קיבוץ אים אָנעמען? װאָלט ער געקומען מיט אידייאישע 
מאָטיוון - נו אַזאַ זאַך לאַזט זיך דערקלערן, איבערצייגן. צי װעלן זיי אָבער וועלן 
אַרײן אין תוך פון דעם ענין, אַז דאָס קינד האָט געכאַפּט דאָס העזעלע אויפן 
װאַנט? דאָס איז אפשר אַן ענין פאַר פּאָעטן, אָבער אױסגעפּראַצעװעטע 
קיבוצניקעס װועלן אוודאי קוקן אויף אים מיט אַ גראַד פון חוזק... און ער אַלײן: 
װאָלט ער אויף דעם אַנדערש געקוקט, ווען נישט אינעװוייניק װאָלט עס נישט 
געגליט וי הייסע קוילן... און אויב זיי וועלן נישט זיין קעגן - צי וועט ערגעץ נישט 
טליען אַ שטילער פאַרדרוס, װאָס פּנינה איו אַװועק מיט אַ "פרעמדן", אַ דרויסנדיקן 
און נישט מיט קיין סאַברע? און אירע עלטערן: וי וועלן פּנינהס עלטערן קוקן 
אויף דעם ענין? ער איז דאָך אַ סך עלטער פון איר? 

קלערנדיק אַזױ, האָט ער זיך דערטראַכט, אַז אַלע זיינע יאָען און ניינען שטאַמען 
פון דער אַלטער וועלט, פון וועלכער מען האָט אים בגװאַלד אָפּגעריסן און וועלכע 
איז שוין אָבער מער נישטאָ, און װי תמיד, װוען ער האָט נישט געקאָנט 
צוזאַמעננעמען די געדאַנקען, וי מען נעמט צוזאַמען ריטלעך אין אַ בעזעם - איין 
גאַנצקײט - האָט ער זיך פאַרלאָזט אויפן אַלטן זאָג: 

- דער פרימאָרגן איז קליגער וי דער אָװונט... 


* * * 


צומאָרגנס איז שוין ליפּע נישט געווען מער זיכער - אַז דער פרימאָרגן איז טאַקע 
קליגער פון דעם אָװונט. 

פון מזכירות האָט מען אים איבערגעגעבן אַ בריוו, װאָס איז פאַר אים נאָר װאָס 
אָנגעקומען. ליפּע האָט אַ ציטער געטאָן, ווען ער האָט באַמערקט די סאָוויעטישע 
בריוו-מאַרקע. אינסטינקטיוו האָט ער זיך אַרומגעקוקט: 

- גוט, װאָס פּנינה איז נישטאָ דערביי.. 
דער בריוו איז געווען פון שעווען... 
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באַגעגעניש... 


ליפּע שאַפּיראָ האָט גענומען אַרײנװאַקסן אין דער נייער סביבה וי אַ געוויקס 
װאָס מ'האָט איבערגעפלאַנצט פון אַן אַנדער ערד; אַן אַנדער קלימאַט, די שפּראַך 
פון אולפן איז אים געווען פרעמד. די מענטשן אַרום, הגם אויסערלעך האָט זיך 
נישט באַמערקט קיין אונטערשיד: זי האָבן געקוקט מיט די זעלבע אויגן - אָבער 
געזען האָבן זי גאָר אַנדערש וי ליפּע. װי אַ געויקס, װאָס פאַרלירט געוויסע 
אײגנשאַפטן ביים איבערפלאַנצן און באַקומט נייע - האָט אויך ליפּע גענומען זיך 
פּאַמעלעך אַדאָפּטירן צום נייעם קלימאַט; צו דער העברעאישער שפּראַך; צו דער 
סביבה. 

אַוודאי האָט דער אַרום געשאַפן די נייטיקע אַטמאָספער, און פּנינה איז געװאָרן 
דער שטעקן צו וועלכן מען בינדט צו אַ פלאַנץ, כדי דער ווינט זאָל עס נישט 
באַשעדיקן. נאָר פּנינה איז געווען פאַר ליפּען מער וי דער אָנשפּאַר פון זיכערקייט 
- עס איז געװאָרן דער גײיסטיקער אָנשפּאַר אויפן וועג צו זיין ווידערגעבורט. 

נאָך די ערשטע פּאָר מאָנאַטן ווען די גרופּע מיט וועלכער ליפּע שאַפּיראָ איז 
אָנגעקומען אין קיבוץ האָט פאַרלאָזן דעם אולפּן, איז ער פאַרבליבן. װי װײניק 
פּנינה האָט אים פאַרשטאַנען, האָט זי דאָך באַנומען זיין אַנדערשקײט; זיין 
שפּירבאַרקײט; זיין נייטיקייט אין אַ לעבן אָן אויפטרייסלונגען. ער איז אַרײין אין 
װאַלד אַ יונגער בחור און אַרױס פון אים - אַ פאַרהאַרטעװעטער מאַן מיט דער 
נשמה פון אַ יונגן מענטש, וועלכער האָט קיין יוגנט נישט געהאַט. 

פאַרגעסנדיק דעם אונטערשיד אין עלטער - האָט ער אין פּנינהן געזען דעם 
אָנהײב פון פאָדעם, װאָס האָט זיך דאַן - צוליבן געטאָ און פּאַרטזאַנקע - 
איבערגעריסן. 

פון צייט צו צייט פלעגן קומען בריוו פון חברים. אַ זשורנאַל װוּ ער האָט געשיקט 
עפּעט אָפּצודרוקן. אין די בריוו האָט יעדער געהאַלטן פאַר זיין חוב צו לאָז אים 
וויסן וועגן שעווען. איינער האָט געשריבן, אַז ער האָט זי געטראָפן אין רוסלאַנד - 
'מיטשורינסק' אָדער 'טאַמבאָװ' - דאָס געדענקט ער נישט. נאָר - װאָס ער ווייסט 
אויף זיכער איז, אַז זי װױנט מיט אַ באַװוּסטן אַרטיסט. פון אַ פריינד, װאָס האָט 
זיך שוין באַװיזן צו דערקלייבן קיין פּוילן איז געקומען דער גרוס, אַז ער האָט 
געזען שעווען אין פּױלן, איר מאַן איז אַ װאַרשעװער און זיי מאַכן דאָרטן גוטע 
געשעפטן, און וועלן װאַרשײנלעך בלייבן. יעדער האָט, הייסט עס געהאַלטן פאַר 
נייטיק אונטערצולייגן אַ שפּענדל, דער אַלטער פלאַם זאָל נישט אונטערגיין.... 

לוע שאַפּיראָן האָבן די אַלע גרוסן געלאָזן גלייכגילטיק. עס האָט זיך אים נאָר 
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געװוּנדערט װאָס די פריינד זיינע האָבן גאָרנישט פאַרגעסן און גלייבן אַז דורך די 
גרוסן טוען זיי ליפּען אַ ביז גאָר וויכטיקע טובה פון די אַלע יאָרן, װאָס ער איז 
נאָענט געווען מיט שעווען, האָט ער אין איר כאַראַקטער באַמערקט שטריכן, לויט 
וועלכע ער האָט געקאָנט אָנצײיכענען - װי די טרעפערין פּרובירט לױט די 
האַנט-פלאַך ליניעס פאָרױיסזאָגן די צוקונפט, אַז שעווע װעט אויפן לעבנס-לייטער, 
זיך אַרופדראַפּען גאָר הויך... 

שוין בשעת דעם סאָװויעטישן רעזשים, װאָס האָט געדויערט גאָר קורץ, האָט ער 
געזען וי זיינע פאָרױסזאָגונגען נעמען אָן בלוט און פלייש, און ווער ווייסט? ווען 
עס ברעכט נישט אויס די מלחמה װאָלט שעווע חתונה געהאַט מיט אַ וויכטיקן 
מענטש פון דער סאָוויעטישער העראַרכיע. דאַן איז ער פון דעם - װאָס אַן אמת - 
נישט געווען באַגײסטערט. אַצינד אָבער - האָט עס אים מער נישט געאַרט. אַצינד 
איז זי געווען פאַר אים נישט מער וי נאָך איין בלאַט אין בוך פון זיין לעבן, און 
כאָטש דאָס בוך האָט נאָך געהאַלטן ביים סאַמע אָנהײב, איז עס אָבער געדיכט 
פאַרשריבן מיט איבערלעבונגען פון זיין געראַנגל צווישן צוויי פּאָליוסן - לעבן און 
טויט. 


8 8 א 


געוויינלעך האָט ער דאָס ברענגען די בריוו איבערגעלאָזט פאַר פּנינהן. זי פלעגט 
סיי וי יעדן טאָג זיין אין מזכרות, און חוץ דעם - זייער באַגעגענען זיך האָט 
געהאַט אַלע סימנים פון צופעליקייט. ער האָט נאָך אַלץ געװאָלט לאָזן אָפן דאָס 
טירל פון פרייהייט דעריבער האָט ער זיך באַמיט נישט צו פאַרשליסן דעם קרייז 
אין זיינע פאַרהעלטענישן מיט פּנינהן. פאַר איר איז אגב נישט געבליבן קיין סוד די 
סיבה פון זיין פאַרהאַלטן זיך אין קיבוץ. אויף אַזױ פיל האָט שוין ליפּע באַנומען 
דאָס לשון... 

דאָס מאָל האָט אים עמעץ אַנדערש איבערגעגעבן אַ בריוו, פון וועלכן ער האָט 
געמאַכט אַ קנאַפּן וועזן. אויפן קאָנװערט איז געווען דער פּאָסט-סטעמפּל פון 
תל-אביב, און דער קאָנװערט אַלײן האָט געמאַכט דעם איינדרוק, װי ער װאָלט 
געווען ליידיק. - אוודאי אַן איינלאַדונג פון דער לאַנדסמאַנשאַפט - האָט ער אַ זאָג 
געטאָן צו זיך; אַרײנגעשטעקט דעם בריוו אין טאַש און איז אַװעק צו דער אַרבעט. 

ערשט אין אָװנט אין זיין צימער האָט ער זיך דערמאָנט אין בריוו, ווען ער האָט 
אים, מיט פאַרשידענע אַנדערע זאַכן, אַרױסגעצױגן פון טאַש און עס אַװעקגעלײגט 
אויפן טיש. ווען ער האָט אים אויפגעמאַכט, און דורכגעלאָפן די פּאָר שורות, איז 
ער געווען צופרידן, װאָס פּנינה האָט עס אים נישט געבראַכט און ער װעט 
פאַרשפּאָרן זיך אַרױסדרײען מיט אַן אויפקלערונג, 

צו זיין יושרדיק צו פּנינה, מוז מען זאָגן, אַז זי האָט נישט אַרױסגעװיזן קיין 
אינטערעס צו זיינע בריוו. אָבער ליפּע האָט עס געהאַט אויפן געוויסן. נישט 
דערציילן האָט געמיינט - ער וויל די געהיימענישן אַרום זיין פּערזאָן פאַרטיפן, 
כאָטש באַמיט האָט ער זיך װאָס מער צו אַנטפּלעקן, כדי פּנינה זאָל זיך נישט 
דאַרפן אַנטױשן, אוב עס װעט זיך פאָרט צװישן זיי פאַרקניפּן... דורך דערציילן 
וועגן זיינע בריוו איז פּנינה אַרײנגעצױגן געװאָרן אין קרייז פון זיינע אינטערעסן... 

דאָס נאָר װאָס געעפנטע בריוול איז געווען קורץ, אָבער געווירקט האָט עס 
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אויף ליפּען, װי עמעץ װאָלט זיין נשמה אַרײנגעכאַפּט אין אַ פּרעס און נעמט זי 
צונויפדדיקן. 

מיין ליבער פריינד ליפע, 

מיט פיר וואָכן צוריק בין איך אָנגעקומען קיין 
תל-אביב. איך וווּין ביי מיין פעטער, וועלכן דו 
געדענקסט געוויס. עס וווּנדערט מיך, וואָס דו האָסט 
זיך קיינמאָל נישט נאָכגעפרעגט אויף מיר, ווייל מיטן 
פעטער זענען מיר די גאַנצע יאָרן אין קאָנטאַקט. 
צופעליק האָב איך געטראָפּן עמעצן פון די לאַנדסלייט, 
און ער האָט מיר געגעבן דיין אַדרעס. 

איך נעם אָן, אַז דו ווייסט מיין פעטערס אַדרעס. 
נאָר אויף יעדן פּאָל שרייב איך אַים אויף: דחוב 
אשכנזי נר א 17. 

שעווע. 


ליפּע האָט געקוקט אויפן שטיקל פּאַפּיר. אָבער װאָס האָט עס אים געקאָנט זאָגן 
מער - וי עס האָט שוין געזאָגט? 

איז זי געקומען מיט אַ מאַן - טאָ צו װאָס דאַרף זי אים לאָזן ויסן אַז זי איז 
דאָ? איז זי געקומען אַלײן - װאָס דערוואַרט זי פון אים? 

די באַדערפעניש פון װעלן זיך דיסטאַנצירן פון שעווען, כדי צו לאָזן גענוג שטח 
פאַר אַנדערע געפילן און פאַרלאַנגען, האָט זיך מיטאַמאָל דראַסטיש פַאַרקלענערט. 
דער גורל וויל מיך נישט אַרױסלאָזן פון זיינע הענט - האָט ער טרויעריק אַ זאָג 
געטאָן. ער איז מיר נאָכגעגאַנגען אַ האַלבע וועלט, און דאָ צוגעשפּאַרט צום װאַנט. 
האָט ער מיך טאַקע געלאָזט לעבן, כדי זיך מיט מיר צום סאַמע סוף אַ שפּיל טאָן 
און פאַרביטערן די יאָרן? - דער גורל - וי דאָס בריוול. האָבן נישט געהאַט - ווייזט 
אויס קיין שום פאַרפליכטונג לגבי ליפּען, כדי כאָטש מיט אַ װוּנק צו באַשײדן די 
נאָר װאָס געשאַפענע סיטואַציע. 

אין' יענעם אָװונט - אַלײן מיטן בריוו - האָט ליפּע, קעגן דער לאָגיק פון לייענען 
אַ בוך, גענומען מישן צוריק די בלעטער פון בוך פון זיין לעבן. 

- שילער זענען זי געווען אין זעלבן קלאַס - ער און שעווע. אין דער זעלבער 

אָפּטײלונג זענען געווען שקצים, װאָס נאָכן פאַרענדיקן די שול זענען זי גלייך 
געגאַנגען דינען אין מיליטער. איז װאָס פאַראַ באַדײטונג האָט עס געקאָנט האָבן, 
אַז שעווע איז אַ צוויי יאָר עלטער פון אים? 

אַזױ האָט זיך עס אייגנטלעך אָנגעהויבן. זי האָט אים אַרױסגעהאָלפן מיט מאַכן 
די שול-אַרבעטן.זי איז געקומען צו זי אין הוז; זי האָט זיך באַפרײנדעט מיט די 
עלטערן... און ער? ער איז געווען אין דעם עלטער, װאָס די נאַטור האָט גענומען 
פאַרלאַנגען אַז ער זאָל זען אין דעם מיידל נישם בלויז אַ חברטע, נאָר אַ פרוי. 

אין יענע יאָרן, ווען אַ יינגל האָט גענומען אַרױסגײן מיט איין מיידל עפטער וי 
מיט אַנדערע - זענען זי געװאָרן אַ "פּראָבלעם". 
אָט זעט ער: דער לערער וורובלעווסקי, אַ פּאָליאַק פון אַ יאָר אַכט און צװאַנציק, 
אוודאי, קומט יעדן טאָג אין שול אַרײן אויף אַ מאָטאָציקל. אין שטעטל איז, דוכט 
זיך געווען נאָך איינער, װאָס האָט פאַמאָגט אַזאַ כּלי - דאָס איז געווען דער 
אינסטרוקטאָר פון די פייערלעשער. בּמילא האָט זיך אַזאַ מאַשין אָנגעזען און 
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געוועקט נייגעריקייט. 
ווער איז עס געווען , װאָס האָט באַמערקט, אַז אין אַזאַ זומערדיקן פאַרנאַכט איז 
שעווע געפאָרן מיטן לערער זורובלעווסקי אין דער ריכטונג פון שטאָטישן װאַלד - 
דאָס קאָן זיך שוין ליפּע נישט דערמאָנען. נאָר ווייל שעווע איז געווען זיין 
"פּראָבלעם" - האָט מען געהאַלטן פאַר נייטיק, אַז' ער מוז עס וויסן, כאָטש ער אַלײן 
האָט נישט פאַרשטאַנען דאַן, דעם: צוליב װאָס? 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל - אַזױ נעמט ער אָן - ווען ער האָט גענומען 
באַמערקן איינע פון שעוועס הויפּט-שטריכן: זי װויל מען זאָל איר אָנזען, און 
אויסטיילן פון צווישן אַנדערע... 

ער האָט איר גאָרנישט איבערגעפרעגט דערוועגן. אָ, היינט װאָלט ער שוין 
געװוּסט װאָס צו פרעגן און אפשר װאָלט ער אויך היינט געשוויגן, וויסנדיק 
פאָרויס, אַז קיין שום ענטפער וועט אים נישט באַפרידיקן... 

שעווע ביי אירע אַכצן יאָר איז געווען אַ מיידל, ביי וועלכע אַלע אברים האָבן 
געשריען מיט מאָנונג.. . דער לערער וורובלעווסקי האָט אַרוסגעפילט, אַז שעווע 
װעט נישט האָבן קעגן דעם, ווען ער װעט איר פאָרלייגן זיך דורכפאָרן מיט זיין 
מאָטאָציקל אין װאַלד אַרײן... 

נאָך דעם זענען געקומען די סאָװויעטן. ער איז געווען אַ זון פון אַ קליינבירגער, 
אָן האָפּענונג צו דערגרייכן עפּעס אַ מדרגה, אַחוץ די מדרגה פון אַ געוויינלעכן 
פאַבריקט אַרבעטער. 
אָ - אין דעם ים איז שוין שעווע אַרומגעשװוּמען מיט דער פלינקייט און 
כיטרעקייט פון אַ לייטישן העכט, און די רוסן זענען נישט געװען צופיל 
איבערקלייבעריש.... 

דאָס אַלץ האָט ער געװאָלט פאַרגעסן; ווען די געדאַנקען האָבן זיך נישט געלאָזט 
אַרױסשטופּן פון זכרון, האָט ער אין די פּאַסירונגען געפּרוּװוט זוכן אומשולדיקע 
צופעליקייטן וי אַ פאַרענטפערונג פאַר זיך אַלײן. אָט די אַלע פּאַסירונגען האָבן 
אַצינד מיט אַ מוראדיקער קראַפט, מיט אַ בליצנדיקע העלקייט פון טויזנטער 
רעפלעקטאָרן באַלױכטן יעדן ווינקל פון זיין זכרון. ער האָט געזען שעווען - וי 
נאָך קיינמאָל נישט זינט איר לעצטן אָװונט צוזאַמען, װאָס האָט באַדײט דער 
ענטגילטיקער ריס... 

אָבער פאָרט; זי איז געשטאַנען פאַר אים אַ שמייכלדיקע מיט צוויי אומשולדיקע 
חן-גריבלעך אין ביידע באַקן; איר רונדיקער בוזעם איו געווען גענוי, װי ער 
געדענקט אים: באַהאַלטן אונטער אַ ווייס בלוזקעלע, וווּ איין קנעפּל איז צופעליק 
געווען אָפן און האָט גערייצט. איר ברייט-בייניקער געשטעל האָט געלאָקט מיט 
װאַרעמקײט און ווייבלעכקייט, ביז משוגע צו ווערן.. 

שעוועס רוף האָט געטראָגן אין זיך דעם פאַרבאָרגענעם צויבער, װאָס האָט אים 
פאַרכישופט און געלייטערט פון אַלע ווידערווילנס און פאַרדרוסן, וועלכע זי האָט 
אים פאַרשאַפט. דער בריוו האָט וי אויסגעמעקט אַלע זיינע טענות, כדי עס זאָל 
זיין אַ ניי בלאַט אָנצוהייבן פון אָנהייב... אָט פון יענעם אָװונט אין זייער הויז... אין 
זיין צימער... זי ועט צוריקבדענגען זיין יוגנט; זיין היים; דאָס פאַרלוירענע.. 

פּנינה איז אין אָט דעם בילד געווען אַ פאַרשלייערט געשטאַלט, אָן אַ פאָרם; אַ 
חלום פון וועלכן' מען װעקט זיך אויף, אָן צו געדענקען פּרטים. מען וויל, דער 
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חלום זאָל זיך איבערחזרן - אָבער נישט מער - וי אַ חלום. שעווע איז געווען די 
צאַפּלדיקע ווירקלעכקייט וועלכע האָט װוידער אַרוסגערופן דעם אַלטן שטורעם 
אין זיין בלוט, אין זיינע חושים. אַצינד רופט זי אים... נאָך אַלע אירע דערפאַרונגען 
וויל זי צוריק צו אים, צום אָנהײב - צו אָט די נאַיווע יוננטלעכע רגעס פון 
פאַרגעסונג און אַנטפּלעקונג... 

דער רוף פון דער פאַרגאַנגענהײט, די אויסגעשטרעקטע האַנט - האָט געלאָקט 
מיט צאַרטער װאַרעמקײט, אַ װאַרעמקײט וועלכער ער האָט שוין לאַנג נישט 
געפילט און נישט נאָר דאָס: די רגעס פון דערװאַכונג זענען תמיד געװען 
אָנגעגליטע... 

דער מוח האָט באַנומען, אַז ער האָט פּאַרלוירן די קאָנטראָל איבער ליפּעס 
ראַנגלענישן, װאָס שייך שעווען. די אָנגעזאַמלטע קראַפט האָט זיך געריסן צום 
פּונקט פון זיין באַשאַף... דער מוח, די געניטע מאַשין וועלכע די נאַטור האָט 
באַשאַפן צו האַרמאָניזירן דעם מענטשנס האַנדלונגען, באַלאַנסירן לאָגיק מיט 
געפילן, האָט איינגעזען אַז דער רוף פון דער ווילדערניש האָט אונטערגעריסן די 
פונדאַמענטן פאַר ליפּעס נייעם אָנהײב, וועלכער האָט פאָרזיכטיק געבויט מיט 
געדולד, האָט דער שטורעם אַלץ חרוב געמאַכט? 

ליפּע האָט די אייינזאַמקײט דערפילט - נישט איבערצוטראָגן. די שעהן װאָס ער 
האָט געמוזט װאַרטן אויפן ערשטן אױטאָבוס, וועלכער פאָרט פאַרביי דעם קיבוץ, 
אויפן וועג קיין תל-אביב - האָבן זיך פאַר אים געצויגן װי אַן אײביקייט, דער 
נאַכטיקער ווינט האָט אַרײנגערוישט דורכן פענצטער. די נאַכט האָט געהאַלטן 
ביים פאַרגיין, וי דער זייגער אויפן טיש האָט געוויזן. ליפּע האָט פּרובירט צומאַכן 
די אויגן. נאָך דעם וי ער האָט באַשלאָסן װי צו האַנדלען, האָט ער דערפילט אַ 
באַדערפעניש פאַר רו, וי נאָך אַ שווערן טאָג אַרבעט. אין אָט דער רו איז צווישן 
אים און שעווען אויסגעוואַקסן דער װאַלד. דער װאַלד אוו די היילן װוּ ער האָט 
געזומערט און געװוינטערט, מיט אַ קאַלט שטיק שטאָל צוקאָפּנס. דער װאַלד איז 
אים אַנטקעגנגעקומען און אים אַרויפגעפירט אויף די סטעזשקעס װוּ דער טויט 
האָט געלויערט און דאָס לעבן איז אַנטקעגנגעקומען מיט הענט פאַרהאַרטעװעטע; 
מיט אויגן טריבע אָבער שאַרפע; מיט אָנגעשפּיצטן געהער פון אַ געיאָגטער חיה. 

מיט אָט דעם װאַלד-אינסטינקט, װאָס האָט אים אַרױסגעהאָלפן אין געפערלעכע 
סיטואַציעס, האָט ער דערשפּירט, אַז דעם לייכטן וועג, וועגן וועלכן ער האָט אַ 
גאַנצע נאַכט נישט אויפגעהערט צו טרוימען און זען אים; אַ וועג וועלכן מען האָט 
אים אָנגעבאָטן, אַז דווקא אויף דעם וועג ליגט די געפאַר, וועלכע ער מוז 
אויסמיידן. ער איז אויפגעקומען. די זון האָט אַרײנגעשײנט דורכן פענצטער. ער 
האָט באַמערקט דאָס רענצל, װאָס איז געלעגן דערנעבן פאַרפּאַקט, גרייט צו דער 
נסיעה. - האָט ער טאַקע געװאָלט אַהין פאָרן צו דער באַגעגעניש? - דאָס האָט 
ליפּע זיך געװוּנדערט אויף זיך אַלײן. 

- די גאַנצע נאַכט האָט ער דאָך מיט איר גערעדט; אױסגעגאָסן זיינע פאַרדרוסן; 
געהערט אירע פאַרענטפערונגען. דורכגעלעבט דאָס, װאָס די באַגעגעניש קאָן אין 
אים אויפרודערן... ער איז אַראָפּ פון בעט. זיך אָנגעטאָן די אַרבעטס-קלײדער, 
געפונען דעם בריוו מיטן אַדרעס, און אים צעריסן. 

ווען פּנינה האָט אים געטראָפן ביי דער אַרבעט מיט טונקעלע רייפן אַרום די 
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אויגן, האָט זי זיך אָנגעשטױסן, אַז דאָס האָט צו טאָן מיט זיינע געטאָ און 
װאַלד-קאָשמאַר. ליפּע איז געווען צופרידן, װאָס זי האָט אים גאָרנישט געפרעגט. 

זיין געװיסן װאָלט נישט דערלאָזן אױסצובאַהאַלטן די נאַכט פון דער 
באַגעגעניש מיט שעווען. 
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די פאַרבעטונג. 


נאָכן לעצטן אָװנט מיט פּנינהן האָט זיך ליפּע געפילט אַביסל נישט באַקװעם. 
עפּעס אַ יינגלערישע שעמעוודיקייט האָט אים אַרומגעכאַפּט צוליב דער נישט 
זיכערקייט, ווי אַזױ פּנינה האָט אויפגענומען זייער לעצטן שמועס. - האָט ער זיך 
ריכטיק אויסגעדריקט? האָט זי אים ריכטיק פאַרשטאַנען? אפשר אין ער געווען 
איבערגעאיילט? זיי האָבן קײינמאָל נישט גערעדט וועגן פּערזענלעכע געפילן. 

- פאַרפאַלן - האָט ער אַ זאָג געטאָן. - צוריקציען קאָן מען עס נישט. לאָמיר עס 
איבערלאָזן דערווייל. ס'וועט נאָך מסתמה אויסקומען זיך צוריקקערן צו דעם. 
צופרידן דערפון, װאָס קיין לעקציעס זענען היינט נישט פאָרגעקומען װעט ער 
פאַרשפּאָרן זיך מיט איר באַגעגענען, כאָטש אין אולפן איז ער געווען אַ שילער װוי 
די אַנדערע - אָן פּריוויליעגיעס. נאָר ווייל ער איז שוין דאָ געווען כמעט וי אַ יאָר, 
האָט ער זיך געקאָנט דערלויבן צו זיין מיט דער לערערין אַביסל פרייער וי די נאָר 
װאָס אָנגעקומענע. 

געפונען האָט זי אים ביים מיטאָג, אין חדר אכל. ער האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן 
קאָפּ אויף איר שלום, און נישט געװוּסט װאָס צו זאָגן. זי האָט אפּנים אָפּגעפילט 
זיין אומבאַהאָלפנקײט פון אַ חדר-יינגל און אַ שמייכל געטאָן. - האָסט 
אַראָפּגעשלונגען אַ לעפל זאַלץ? האָט זי שפּאַסיק אַ פרעג געטאָן, כדי אים 
אויפצוהייטערן. - אַז דו האָסט אַראָפּגעשלונגען די גאַנצע זון, איז פאַר מיר בלויז 
געבליבן דער װאָלקן... - איז גוט װאָס מען הערט פון דיר אַ װאָרט. קום עסן - 
האָט זי אַ זאָג געטאָן א צערעמאָניעס - איך האָב צו דיר אַ שליחות... 

ליפּע האָט אַ כאַפּ געטאָן די טאַץ און זיך געמאַכט וי ער װאָלט עפּעס אַנדערש 
נישט געהאַט אין זין, וי בלויז די אכילה (זשראַניע - האָט ער צו זיך אַ זאָג געטאָן, 
אויפן אַלטן רוסישן שטייגער) כדי צו פאַרשפּאָרן עפּעס צו זאָגן. די סודותדיקייט, 
איר שמייכל האָט אויף עפּעס אָנגעדײט, און כאָטש אים האָט זיך זייער געװאָלט 
וויסן װאָס מיינט דאָס אַלץ, האָט ער דעם ענטפער אין געדאַנק אָפּגעשטופּט. - ער 
װועט איר נישט ציען ביים צונג. װאָס פאַראַ שליחות האָט זי צו אים? עס האָט 
געקלונגען, אי אינטים און אי אָפיציעל. 

ביים טיש זענען זי געזעסן צוזאַמען און אים האָט זיך זייער געװאָלט איר 
אָנקוקן, אָט אַזױ פריי און אָפן און אָן שום הינטער-כוונות. ער האָט נאָכאַמאָל 
געװאָלט זען דעם זוניקן פרימאָרגן װאָס האָט אַראָפּגעשײנט פון איר פּנים. נאָר 
ער האָט זיך נישט געטרויט. ער האָט געװוּסט: אין אָװונט וועט ער אָנשרײיבן אַ ליד 
וועגן דעם. אַנטקעגן איר האָט ער זיך געפילט אַלט און אָפּגעלעבט. 
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פּנינה האָט זיך נישט געאיילט מיט איר שליחות. מיטן גאָפּל האָט זי אַ מיש 
געטאָן אין דעם עסן וועלכן זי האָט אַרײנגעלײגט אין טאַץ, פאַרזוכט פון דעם, פון 
יענעם. ווען ליפּע װאָלט געהאַט דעם מוט צו אָבסערװירן איר, װאָלט ער געקומען 
צו דער מסקנה, אַז זי איז נישט באַגײסטערט פון דער שפּײיז. זי טוט עס בלויז 
מיטן מיין כדי זיך מיט עפּעס צו פאַרנעמען. 
- איז דיר גאָרנישט טשעקאַװע צו וויסן, װאָס פאַראַ מין שליחות דאָס איז? 
האָט זי שעלמיש אַ פרעג געטאָן. - אַז דו האָסט פאַרגעניגן אַרױסציען מיר די 
נשמה - האָט ליפּע נאָך אַלץ נישט אויפגעהויבן די אויגן פון עסן. זי האָט זיך 
געפילט וי אַ קינד װאָס מאַכט שפּאַס פון אַ דערוואַקסענעם. 
- אדרבא, טרעף! 
- די שליחות איז נישט קיין האָז און װועט אין װאַלד נישט אַנטלױפן - האָט ער 
זיך דערמאָנט אין אַלטן זאָג. - און װאָס פאַראַ מין באַשעפעניש איז אַ האָז? איך 
האָב עס קײינמאָל נישט געזען. - װאָס איז אַ קיניגל, ווייסטו? אַ קיניגל האָדעװעט 
מען. און אַ האָז איז וי אַ קיניגל, ער איז בלויז גרעסער, פלינקער און לעבט ווילד 
אין װאַלד. 
- גוט - מאַכט פּנינה - עפּעס פאַרשטיי איך שוין. צייט צו ווערן ערנסט. איך 
האָב צו דיר אַ שליחות פון מיין אבא. ער וויל דיך זען נאָך דער אַרבעט, אויב דו 
האָסט צייט נאַטירלעך. 
ווען ליפּע האָט אויף איר אויפגעהויבן אַ פּאָר פרעגנדיקע אױגן און פון 
איבערראַשונג אַרױסגעלאָזט דעם גאָפּל פון האַנט, האָט זי צוגעגעבן: דאָס איז 
נישט קיין מוז. דאָס איז בלויז אַ פריינדלעכע פאַרבעטונג... שוין? עס האַלט שוין 
אַזױ װײט? זי האָט הײסט עס, לאַנג נישט געװאַרט.. דאָס זענען געווען 
שטורעם-ווינט געדאַנקען, דורכגעפלויגן אין אַ רגע. באַהערשנדיק די אינערלעכע 
אויפרודערונג, האָט ער בלויז געקאָנט אַרױסברענען איין װאָרט: 
- גוט. 
דערװאַרט האָט ער, אַז זי װעט אים נאָך עפּעס זאָגן, נאָר וי אויף צולהכעיס האָט 
זי געשוויגן. דער נאָכמיטאָג האָט זיך געצויגן וי פּעך. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט 
די פראַגן און צוגעגרייט די ענפטערס. אים האָט פאַרדראָסן אויף זיך, צוליב זיין 
אײינגעשפּאַרטקײט. זיין געמאַכטער גלייכגילטיקייט. זי װאָלט אים געהאָלפן זיך 
צוגרייטן. װועט זי אויך זיין דערביי? אַלץ איז געשען אַזױ שנעל. אַן אומרו האָט 
אים ארומגעכאַפּט. 
- קאָן ער אויף זיכער באַשטימען, אַז ער וויל בלייבן אין קיבוץ? ער איז שוין 
דאָ באַלד אַ יאָר און נאָך אַלץ, הייסט עס, אויף דערווייל. יאָרן לאַנג געבענקט נאָך 
אַ שטאָט, נאָך מענטשן. די רואיקייט פון דעם אַרום האָט אים געהאָלפן, אָבער 
סתם אַזױ, ווערן אַ דאָרפס-מענטש! אים האָט זיך געדאַכט, אַז צוליב פּנינהן איז 
ער גרייט אַלץ אויפצוגעבן, און אָנהײבן אויפסניי. זיי װועלן האָבן קינדער אין 
יי ער װעט ווערן אַ בוים װאָס האָט געלאָזט װאָרצלען און װעט שוין דאָ 
בלייבן, . 
- מיט װאָס איז ער בעסער פון די אַנדערע, וועלכע לעבן שוין דאָ צענדליקער 
יאָרן! נו, זי האָט אַ הער געבראַכט אַן אידיי, צוליב אַן אידיי איז אפשר כדי. אָבער 
אַלץ װאָס אים האַלט דאָ איז אַ מיידל. און אויב צװישן זי װועט דוכלויפן אַ 
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שװאַרצע קאַץ, ועט ער נישט זיין דאָ און נישט דאָרטן... 
היינט, הייסט עס, װעט ער זיך דאַרפן אַנטשליסן און נישט דרייען מיטן צונג. 
װעט ער זאָגן יאָ און איר פאָטער װועט מסכים זיין - איז גוט. אויב ניין - דאַרף ער 
זיך שוין צומאָרגנס איינפּאַקן, און פאָרן אין שטאָט אַריין זוכן אַ װוינקל. װאָלט 
כאָטש פּנינה געווען נעבן אים, װאָלט אים לייכטער געווען זיך צו אַנטשליסן, 
היינט דאַרף ער נעמען דעם גורל אין די אייגענע הענט. קיינער קאָן עס פאַר אים 
נישט טאָן. 
- געדאַרפט אפשר אַהינפאָרן אין שטאָט, זען שעווען - פליט אים אַדורך אַ 
געדאַנק. װאָלט עס אים לייכטער געמאַכט דאָס אַנטשליסן זיך? דאָס ווייסט ער 
נישט. ער אין געשטאַנען אויפן שוועל צװוישן נעכטן און מאָרגן. 
אין אָװנט איז ער אַװעק צו דער באַגעגעניש מיט פּנינהס פאָטער. נישט דרייסט 
אָנגעקלאַפּט אין טיר און אַרײן אין צימער. פאַר אים איז געזעסן אַ מענטש מיט אַ 
פאַרהאַרטעװעטן, זון צעברענטן פּנים. אַ גרוילעכן קאָפּ האָר און טונקעלע אויגן, 
אין וועלכע עס האָט געשפּילט אַ װאַרעמער בליק, - וי ביי פּנינהן - האָט ער נישט 
פאַרפעלט צו באַמערקן. 
פּנינהס פאָטער, וועלכן מ'האָט אגב אין קיבוץ גערופן נאָך מיט זיין אַלטן נאָמען 
- ליאָװאַ, האָט אים דערלאַנגט אַ שלום עליכם און געבעטן זיצן. אין צימער איז 
אויך געווען פּנינה. 
סיי ער און סיי פּנינה זענען געװאָרן איבעראַשט: ליאָװואַ האָט גערעדט יידיש... 
פּאַװאָליע האָט זיך פאַרצויגן אַ שמועם. ליאָװאַ האָט געװאָלט וויסן מער פּרטים 
וועגן ליפּעס היים; זיין בילדונג; זיינע מלחמה איבערלעבונגען... 
- ער פרעגט מיך אויס וי אַ ריכטיקער מחותן - האָט ליפּע אַ קלער געטאָן, הגם 
ער איז נאָך קײינמאָל פריער נישט געגאַנגען אָנקוקן אַ כלה. 
ליאָװואַ האָט אַרױסגענומען אַ פלעשל און מכבד געווען דעם גאַסט. 
- לחיים! 
- לחיים! 
די נערוועזע אָנגעשטרענגטקײט האָט נאָכגעלאָזן. ליפּע האָט זיך דערפילט צווישן 
היימישע מענטשן. פּנינה האָט כמעט זיך נישט אָנגערופן. זי האָט אויך נישט אַלץ 
פאַרשטאַנען װאָס די צוויי מענער ריידן צווישן זיך. די צייט האָט זיך גערוקט. 
ענדלעך איז ליאָוואַ צוגעקומען צום פּונקט וועגן דעם טאַקע, נאָך װאָס ער האָט 
אײינגעלאַדן ליפּען. 
- ביזט שוין באַלד אַ יאָר אין קיבוץ און דו זעסט וי מיר לעבן דאָ און מיט װאָס 
מיר אָטעמען. כ'מיין - די פּאָליטישע לופט. ער האָט עס באַמיט צו מאַכן אַזױ 
קלאָר וי מעגלעך: 
- מיט אַ פּאָר טעג צוריק, האָט זיך אַ חבר אומגעקערט פון פּאַריז און 
מיטגעבראַכט עטלעכע רוסישע ביכער פון סאָלזשעניצין. האָסט אוודאי געלייענט: 
ער איז היינט זייער פּאָפּולער און קאָנטראָװערסאַל. מיר האָבן עטלעכע חברים 
װאָס געדענקען נאָך רוסיש, כאָטש, וי זיי זאָגן - עס קומט שוין אָן שווערלעך צו 
צעקייען. אַזױ פיל יאָרן נישט גענוצט. פאַרשטייסט? ליפּע האָט פאַרשטאַנען. דעם 
אמת געזאָגט - מיר אַלע ווילן וויסן גענוי וועגן װאָס ער שרייבט, אָבער קיינער פון 
אונדז איז נישט גרייט צו נעמען קיין שטעלונג, נישט צו זיין שרייבן, נישט צו זיינע 
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פּאָליטישע מיינונגען, און אוודאי נישט צו דער פּראָפּאַגאַנדע וועלכע דער מערב 
פירט, אויסנוצנדיק אים. מעגלעך אַז די רעאַקציאָנערן האָבן געפּאַקט אַ גוטן העכט 
- האָט ער צוגעגעבן מיט אַ שמייכל. לאָמיר זאָגן, און דו מעגסט עס וויסן: נאָך 
כרושטשאָווס רעדע וועגן סטאַלינס פאַרבדעכנס, איז ביי אונדז דאָ אַן אומקלאָרע 
נערוועזיטעט. דו, אָבער, ביזט כמעט אַ דרויסנדיקער, כ'מיין - דו ביזט נאָך נישט 
קיין אָפיציעלער חבר פון קיבוץ - עס האָט געקלונגען װי אַן אויפקלערונג און 
גלייכצייטיק וי אַ פאַרענטפערונג. כ'מיין - דו פארשטייסט מיך? ליפּע האָט אַ 
שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. אַ סימן, אַז ער האָט פאַרשטאַנען. - דו, הייסט עס - האָט 
ליאָװואַ אָנגעהאַלטן זיין חברישן טאָן, כאָטש ער האָט פאַרנומען אַ וויכטיקן אַמט 
אין דער קיבוץ אָנפירונג. 

- א בחור וי דו, קומסט פון ראַטנפאַרבאַנד, איז דיר די טעמע און די מענטשן 
אויך נענטער. דער עיקר טאַקע - דו קאָנסט זיך דערלויבן צו זאָגן װי דו פילסט 
און וי אַזױ דאָס שרייבן ווירקט אויף דיר. כ'מיין - דאַרפט זיך ריכטן אויף פראַגן; 
אויף אַ דיסקוסיע. חברים זענען נישט גרײיט אויפצוגעבן לאַנג יאָריקע 
איבערצייגונגען אָן אַ קאַמף... נאָר דאָס האָט ער שוין געזאָגט אין עברית, כדי 
פּנינה זאָל בעסער באַנעמען, כאָטש אויך אָן דעם האָט זי געװוּסט, ער און װאָס 
איז אין דער קיבוץ משפּחה. 

- פּנינה זאָגט מיר, אַז דו שרייבסט לידער, אַן עסיי. 

אַהאַ - טראַכט ליפּע - הייסט עס, אַז איר ביידע האָט שוין געשמועסט וועגן מיר, 
און אַצינד װועלן קומען די ריכטיקע פראַגן - ער איז געווען גרייט און דערפאַר 
גאַנץ רואיק. 

- איז די מעשה אַזאַ - מיר ווילן דיר אָנטרױען די ביכער און דו, ברודערקע, 

פאַרקאַשער די אַרנל און גרייט צו אַ רעפעראַט, אי וועגן סאָלזשעניצינען און אי 
וועגן זיינע ביכער. 

נישט זייענדיק זיכער אַז דאָס איז אַלץ װאָס מען וויל פון אים, האָט ער ליאָוואַן 
אָנגעקוקט אַביסל זייטיק און אַ פרעג געטאָן: 

- אויף יידיש? 

- יאָ, קאָנסט רעדן יידיש, אַביסל רוסיש אויב עס איז נייטיק. אויב עס זענען דאָ 
גאָר נייטיקע ענינים צו באַרירן אין עברית, װעלן מיר דיר אַרויסהעלפן. װױ 
מיינסטו פּנינה? 

פּנינה האָט צוגעשטימט. 

פאַר זיך האָט ליאָוואַ אַ טראַכט געטאָן: יידיש איז אַ גוטער תירוץ. נו, ליפּע קען 
נאָך נישט קיין עברית, און דערווייל איז גלייכער, אַז אונדזערע קינדער זאָלן װאָס 
װוייניקער וויסן. אַז די צייט װועט קומען, װעלן מיר עס שוין װי געהעריק זי 
איבערגעבן. 

ליפּע און אויך פּנינה האָבן זיך נישט אָנגעשטױסן, פאַרװאָס ליאָװואַ האָט צווישן 

אַלעמען, דווקא אויסגעקליבן ליפּען. פנינה האָט געהאַט אַ געפיל פון אינערלעכער 
באַפרידיקונג פון איר פאָטערס באַשלוס. אין אירע געדאַנקען האָט זי ליפּען שוין 
אָנגערופן: מיין בחור... 

צו זיך אין צימער האָט ליפּע געטראָגן אויסער צוויי ביכער און עטלעכע רוסישע 
צייטונגען אויך אַ געפיל וועלכן ער האָט נישט געקאָנט באַצײכענען. 
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- אַנטוישט אין די דערװאַרטונגן? אי צופרידן און אי אַנטושט. ער אַליין האָט 

זיך געשראָקן צו שטיין פּנים אל פּנים מיט אַ דעציזיע וועגן זיין אייגענעם לעבן. 
דער װאַלד-אינסטינקט האָט שוין דאָ קיין נוצן נישט געקאָנט ברענגען און כדי צו 
וויסן וועלכן וועג אויסצוקלייבן, דאָ דאַרף מען שוין האָבן אַנדערע דעדפאַרונגען, 
און זי האָט ליפּע נאָך נישט געהאַט. 

- וועט ער אין אַ חודש צייט פאַרטיק װערן! - האָט פּנינה אויפן וועג געפרעגט. 

- איך גלייב אַז יאָ. 
דער רעפעראַט וועגן סאָלזשעניצינען האָט אים אויסגעזען װוי די לייזונג פון זיין 
פּראָבעלם, װאָס װועט זיך אַלײן אויפלייזן: - װעט דער קיבוץ וועלן אים אָננעמען 
פאַר אַ חבר אָדער נישט! דאַן, מיינט ער, װועט ער שוין וויסן װי ער האַלט אין דער 
וועלט, און װאָס ער װועט מוזן טאָן. 
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דער לערער גרושקין. 


סאַשע קאַפּלאַן האָט געבענקט נאָך זיין חבר. ער איו שוין געווען כמעט וי 
זיכער, אַז ער האָט איינגעביסן ליפּעס עקשנות דווקא צו בלייבן אין קיבוץ פון 
וועלכן ער איז נאָך אפילו נישט געווען קיין חבר, ער איז געווען זיכער, אַז ליפּע 
װועט אינפּאַקן זיין בידנעם פאַרמעגן און אַראָפּקומען קיין אױסטראַליע. 
פאַרלאָזנדיק זיך אויף דער זיכערקייט, האָט ער שוין פאַרהאַנדלט מיט אַ 
פלי-געזעלשאַפט וועגן אַ רייזע-בילעט. אין איינעם פון די בריוו האָט סאַשע 
געשרינן, אַז אויסטראַליע איז אַ מדינה וי אַ מאַלינע - און אָט דער זאָג האָט דוכט 
זיך אָנגעצונדן ליפּעס פאַנטאַזיע וועגן אָט דער מדינה. סאַשע האָט זיך שוין געזען, 
וי ער פאָרט צום פלי-פעלד. אָט קומט דער בחור אַראָפּ פון אַעראָפּלאַן, זיי טוען 
זיך אַ פאַל אין די אָרעמם, און ביז װאָס-ווען שטייט שוין אויפן טיש אַן אָפּגעקילט 
פלעשל בראָנפן, אין אָנדענק פון די פּויערישע "סאַמאָגאָנען מיט וועלכע זיי האָבן 
זיך געװואַרעמט אין די ווינטער נעכט. 

װאָס סאַשע קאָן נישט באַנעמען: - װאָס האַלט אים דאָרטן ליפּען? נישט קיין 
ווייב, נישט קיין קינד - אפילו אַן אייזעלע צו פירן די פּירות פון קיבוץ טרויט מען 
אים נישט אָן. אַזױ פיל ווייסט ער פון ליפּעס לעבן. 

פאַריאָגט אין זיינע מסחרים, האָט סאַשע נישט באַמערקט, וי עס פליען די װאָכן 
און פון ליפּען הערט מען שוין גאָר זעלטן. פון זיינע בריוו, ווען זי קומען שוין יאָ 
אָן, יאָגט מיט אַ מין סודתדיקייט. עפּעס זאָגט ער און דערזאָגט נישט. און פון 
קומען קיין אױסטראַלע - קיין װאָרט נישט, פּונקט וי אַזאַ לאַנד װאָלט גאָרנישט 
עקזיסטירט. - האָט זיך אין אים אָפּגערופן די "אַלטע קרענק"? נו, די אַלטע קרענק 
האָט ביי סאַשען געהייסן - פּאָליטיק. אין די שטילע זומערדיקע נעכט, ווען מען 
האָט זיך געקאָנט דערלויבן אַ שמועט צו טאָן, האָט ליפּע אַלץ גערעדט און 
גערעדט פון די צייטן ווען די וועלט וועט באַקומען אַן אַנדער פּנים, ווען יידן וועלן 
זיין מיט לייטן גלייך. ווען... עפּעס האָט סאַשע געלייענט אין די צייטונגען, אַז אין 
די קיבוצים רודערט זיך; מען שלאָגט זיך, מען רייסט זיך ביי די קעפּ. אַז ליפּע 
שאַפּיראָ װװוינט אין אַ לינקן קיבוץ, איז אים באַלד קלאָר געװאָרן. נישט קלאָר פאַר 
סאַשען איז געווען בלויז: װוױּ שטייט ליפּע אין דעם דיספּיוט? אָ, יאָ - ער האָט 
געקאָנט ברענגען אַרגומענטן פון דער פּאַרטיזאַנקע - פּאָזיטיווע, אַז יידן האָבן זיך 
געפילט זיכער, ווען די פּאַרטיזאַנער אָפּטײלונגען האָבן זיך געפונען אונטער אַ 
שטרענגער, סאָװויעטישער אָנפירערשאַפט. אָבער דער אַנטיסעמיטיזם האָט סֵיי וי 
געבושעוועט. מען איז קיינמאָל נישט געווען זיכער, צי מען װעט פאַלן פון אַ 
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דייטשער פּאָליצײסקער קול, אָדער פון אַ קױל פון אַן אײגענעם - אַ 
"פאַרבלאָנדזשעטע" קויל. אַזעלכע פאַלן זענען געווען און ליפּע קאָן עס פון זיין 
זכרון נישט אויסמעקן. סאַשע האָט שוין באַװיזן צו דערגיין, אַז דער קיבוץ, אַרום 
כּפר סבא האָט זיך נישט געשפּאָלטן, בלויז עטלעכע פאַמיליעס האָבן זיך 
איבערגרופּירט. װאָס ליפּע האָט דערויף געענטפערט איז: אַז מיט דער פאַמיליע, 
מיט וועלכער ער איז נאָענט, איז געבליבן. דאָס אַלץ. נישט געװאָלט אַרײנפאַלן וי 
אַ יוּוון אין סוכה - האָט סאַשע אָנגעשריבן אַ בריוול, אַז אָט אַ ליאַדע טאָג װעט ער 
אַראָפּקומען אין לאַנד, נאָר דערווייל האַלטן אים זיינע ענינים פעסט אין די הענט. 

דאָס ערשטע װאָס ליפּע האָט אַ טראַכט געטאָן וועגן סאַשעס באַזוך: 

ער װעט טרעפן לאַנדסלײט. ער װועט טרעפן שעווען, כדי פון איר צו דערגיין, 
װאָס עס טוט זיך מיט אים אין קיבוץ? סאַשע וועט דאָך אַנדערש ניט טראַכטן, אַז 
דאָס איז די זעלבע שעווע און דער זעלבער ליפּע שאַפּיראָ - און קיין פינגער אין 
מויל דאַרף מען אים דאָך נישט אַרײנלײגן... זענען זיי דאָך חברים נישט פון 
נעכטן... 

ליפּע שטעלט זיך פאָר, אַז שעווע וועט אים פאַרמסרן, פאַר נישט ענטפערן אויף 
איר בריוו, פאַר נישט וועלן קומען קיין תל-אביב, אפילו נישט אויף דער הזכרה... 

- וי לאַנג האָט ער דען פּאַרטיזאַנעװעט - װועט שעווע אַ פרעג טאָן - און שוין 
אַלץ פאַרגעסן? װאָס איז אַ געפיל, אַ פאַרלייזיקט העמד װאָס מען װאַרפט אַװעק, 
כדי עס זאָל נישט בײסן? אַ מענטש קאָן פון זיין אײיגענער הױט נישט 
אַרױסשפּרינגען, אפילו נישט אַזאַ איינער, װי ליפּע שאַפּיראָ. און ליפּע האָט 
ווייטער געשפּונען דעם פאָדעם: עפּעס װאָס איז ביי סאַשען אויך פאַרבליבן פון 
יענע יאָרן אַ נישט גלייכגילטיקייט צו שעווען - כאָטש זי האָבן קיינמאָל נישט 
גערעדט דערפון. 

פּשוט - אין דער פּאַרטיזאַנקע האָט זיך דאָס לעבן געװאַקלט וי אַ בלעטל אין 
ווינט און עס װאָלט געווען איבער דער טבע צו גריבלען זיך אין דעם, װאָס עס איז 
פאָרגעקומען מיט אַ צוויי יאָר צוריק, און אין װאַלד האָט עס אויסגעזען װי אַ 
הונדערט יאָר זענען שוין פאַרביי. זיי זענען געװאָרן װאַלד-מענטשן, זיך פאַרגראָבן 
װוי מױלװואָרפן אין דער ערד, און דער בעסטער און נאָענסטער פריינד איז געווען 
די ביקס, מיט וועלכער מען איז געשלאָפן באַנאַנד. 

אויסגעזען האָט עס - אַז כאָטש ביידע חברים האָט געצויגן צו אײינאַנדער, האָבן 
זי אָבער טיף אין זיך געפילט אַ באַדערפעניש - אַז דאָס זאָל פאָרקומען װאָס 
שפּעטער. איז עס געווען די שולד פון די יאָרן, װאָס האָבן זי צעטיילט? איצט 
האָט ליפּע געהאַט פאַר זיך אַ נײ פּראָבלעם: צוצוגרײטן פּנינהן צו דער 
באַגעגעניש. נו, אַ חבר, טאָ איז װאָס? און אפשר מער וי אַ חבר, אפילו אַ ברודער 
- קומט ער אים אַװעקנעמען פון איר קיין אױסטראַליע? און טאָמער דערוועקט 
זיך ביי פּנינען אַן אינטערעס אין אָט דעם נייעם מענטש פון אױסטראַליע, דעם 
סאַשע - אָדער עס פאַרגלוסט זיך אים גאָר בלייבן דאָ? 

דערמאָנט זיך ליפּע שאַפּיראָ: זיינע חברים האָבן אים שוין אַמאָל געשטעלט אין 
דער פּאַסקודנער לאַגע, און אַראָפּגעבראַכט שעווען צו אים אין שטוב אַרײן, ווען 
ער האָט איר אַמװינציקסטן דערװאַרט אָדער געװאָלט זען. קאָן סאַשע - אָ סתם 
אַזױ, אויף טשעקאַװעס - כדי צו זען וי אַזױ ער װועט עס אויפנעמען - קומען אין 
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קיבוץ מיט שעווען? כאָטש סאַשע האָט אַרײנגעװאָרפן אַ װאָרט, אַז ער קומט קיין 
ישׂראל, דאָך האָט ער זיין באַזוך פּלאַנירט וי אַ פּאַסטקע. 

אָנגעקומען קיין תל-אביב, אָפּגעזוכט אַ לייטישן האָטעל און זיך גענומען 
אַרומקוקן. קיין עברית האָט ער טאַקע נישט געקאָנט, אָבער וועלכער ייד רעדט 
נישט קיין מאַמע-לשון, און בכלל - צווישן יידן ווערט מען נישט פאַרפאַלן. נו, 
סאַשע האָט נאָך אַלץ פּלאַנירט אַריבערצופּעקלען ליפּען צו אים קיין מעלבורן. 
װאָס איז, ער ווערט זיך שוין דאָרטן אויסטויגן; נישט דאַרפן אַרומקריכן צווישן 
הינער... מיט דער דערפאַרונג פון אַן אַלטן פּאַרטיזאַן, האָט ער זיך אַװעקגעלאָזט - 
אויסקוקן די פּאָזיציע, פון וועלכער ער קלייבט זיך אָנצוגרייפן. געהאַט עטלעכע 
אַדרעסן פון לאַנדסלײט, האָט ער דערװואַרט פון זי עפּעס װאָס געװװויער צו ווערן. 
װאָס ער האָט זיך דערװוּסט האָט, װאָס אַן אמת, אַ ביסל אַ שאָקל געטאָן זיין 
זיכערקייט, זיין איבערצייגונג, אַז ליפּע איז דאָ אין קיבוץ, ווייל ער איז פאַרכאַפּט 
אין די פּאָליטישע װױידעראַנאַנדן. 

- האָט זיך די "אַלטע קרענק" אָפּגערופן? און אפשר איז עס פאָרט נישט דאָס? 
ער האָט געפּרוּװוט זוכן אַ סיבה װאָס זאָל זיך לייגן אויפן שכל. 
- נישט געהערט? - קען גבראיל - "יאַש" נישט פאַרשטיין. אָבער וי אַזױ האָט עס 
סאַשע געקאָנט הערן אין אױסטראַליע? איז אָט: פון רוסלאַנד איבער פּוילן איז 
געקומען אין לאַנד אַרײן שעווע. געווען אַ סך קלאַנגען וועגן איר, נאָר אין לאַנד 
איז זי געקומען אַלײן, און גלייך זיך גענומען נאָכפרעגן אויף ליפּען. - נו, איז ליפּע 
אויך אין תל-אביב? ווייל אויב אַזױ, װאָלט דאַן שוין אַלץ פאַר אים קלאָר געװאָרן. 
די דאָזיקע סאַמע לאָגישסטע פראַגע איז אַראָפּגעשפּרונגען פון זיין צונג, אָן זיין 
וויסן. 

- געווען איין מאָל אין שטאָט אויף אַ הזכרה. עפּעס אַ בחורטע האָט אים 
געבראַכט אין אַ דזשיפּ, און באַלד דערנאָך - צוריק צו די הינער.. 

די אַלע סיטואַציעס האָבן פאַרלאַנגט פון סאַשען אַ געהעריקן ישוב הדעת: 
שעווע איז אין שטאָט. ליפּע אין קיבוץ. קומט מיט עפּעס אַ בחורטע אין אַ 
לאַסט-אױטאָ. פאָרט בײינאַכט צוריק. דערוויל האָבן נייע באַגעגענישן, איינדרוקן, 
דערמאָנונגען פון דער היים אים פאַרכאַפּט, און מיטאַמאָל איז ער ווידער געווען 
אין שטעטל. נאָך לאַנגע נאָכפרעגענישן, האָט אים עמעצער אָנגעװיזן, װוּ עס 
װזינט דער לערער גרושקין. סאַשע איז נאָך געווען אַ יאַטל, ווען דער לערער, אַן 
אויסגעדינטער זעלנער איז מיט אַ חברה חלוצים אַװעק קיין פּאַלעסטינע. דער 
לערער גרושקין - געדענקט ער - האָט תמיד געקאָנט דערקלערן, אָט וי מען לייגט 
אַריין אַ שטיקל כאַלװאַ אין מויל און עס צעגייט. צום לערער גרושקין, האָט ער 
שוין געװוּסט, גייט מען נישט מיט ליידיקע הענט. ער איז נישט לאַנג אַרױס פון 
קיבוץ אויף אייגענער קעסט, און אויף קיין פלעשל אויפצונעמען אַ גאַסט, האָט ער 
דערווייל נאָך נישט אָפּגעשפּאָרט. נאָך די ערשטע פּאָר גלעזלעך זענען פאַרשװוּנדן 
די יאָרן צווישן זי און די ראָלן האָבן זיך געביטן. אַצינד האָט סאַשע פאַרגעבן דעם 
לערער די אויפגאַבע אָנצושרײבן פאַר אים װאָס אין די קיבוצים קומט פאָר, ער 
זאָל עס קאָנען צעקייען. דער לערער גרושקין האָט נישט באַנומען: 

- צו װאָס אַ שטייגער דאַרפסטו דאָס? צו װאָס קאָן עס דיר נוצן דאָרטן אין 
אױסטראַליע? נאָר סאַשע האָט זיין כוונה ניט געװאָלט פאַרטרויען. האָט דער 
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לערער גרושקין אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: - אַ קאַפּריז פון אַ טוריסט, נו 
מילא. געקומען אָפּנעמען די אַרבעט איז סאַשע אויך נישט מיט ליידיקע הענט. דער 
לערער גרושקין האָט נאָך אַלץ געשריבן מיט זיין פּערלדיקן כתב, דױאָבנע 
אויתיעלעך. 
"אין 1910 איז געגרינדעט געװאָרן די ערשטע קבוצה דגניה (אויפן באָדן פון 
דאָרף אום דזשוני) אַלס קאָלעקטיוו צו פאַרוירקלעכן דעם געדאַנק פון 
קאָלעקטיויזם, און נישט נאָר אַלס קאָלאָניזאַציע פאַרם פאַר אַרבעטער אין לאַנד. 
אין יאָר 1927 זענען אַנטשטאַנען דריי אָדגאַניזאַציאָנעלע ראַמען: 1) חבר 
הקבוצות; 2) הקיבוץ המאוחד 3) הקיבוץ הארצי. 
חבר הקבוצות האָט באַקומען אירע מענטשן-רעזערוון פון דער אָרגאַניזאַציע 
(יוגנט באַוועגונג) "גורדניה". 
הקיבוץ המאוחד - פון "החלוץ" אָרגאַניזאַציע; "דרור", "הבנים", "תכלת לבן, 
הקיבוץ הארצי - פוך דער יוגנט באַוועגונג פון "השומר הצעיר". אין דעם זעלבן 
יאָר איז אַנטשטאַנען דער ערשטער קיבוץ אויך פון "הקיבוץ הדתנו" (רעליגיעזער 
קיבוץ). 
אין יאָר 1930 קומט פאָר די פאַראייניקונג פון "הפּועל הצעיר" מיט "אחדות 
העבודה" און עס אַנטשטײט די מפּאי-פּאַרטײ. אין יאָר 1944 קומט פאָר " 
שפּאַלטונג אין מפּאי: עס אַנטשטײט די סיעה ב' - אָנגעפירט פון יצחק טאַבענקין. 
די מערהייט פון "קיבוץ מאוחד" האָט זיך אידענטיפיצירט מיט סיעה ב' (טאַבענקין) 
און "חבר הקבוצות" מיט מפּאי. 
אין די סוף 40-ער יאָרן האָבן וויכטיקע טיילן אין דער ארץ-ישׂראלדיקער 
אַרבעטער באַװעגונג סימפּאַטיזירט מיט דער קאָמוניסטישער-סאָציאַליסטישער 
וועלט. זיי האָבן געשטרעבט צו אַ דערנענטערונג צו דעם דאָזיקן לאַגער. די 
טענדענץ האָט קאָנטינואירט אויך אין די ערשטע 50-ער יאָרן (ביז דעם 20-טן 
קאָמוניסטישן צוזאַמענפאָר) 
סיבות: אידעאָליגישע נאענטקײט. 2) מדינת ישׂראל האָט ביי איר אַנטשטײאונג 
באַקומען געווער פון טשעכאָסלאָװאַקיע. 3) ראַטנפאַרבאַנד איז געווען פון די 
ערשטע וועלכע האָבן דאַן אָנערקענט מדינת ישׂראל. אין יאָר 1948 האָבן זיך די 
"לאחדות העבודה" (סיעה ב) און "מפלגת השומר הצעיר" פאַראייניקט און געשאַפן 
מפּ"ם. 
אָבער אין דעם "קיבוץ מאוחד" וועלכער איז געווען אונטערן איינפלוס פון 
"לאחדות העבודה" (סיעה ב) וועלכער האָט זיך פאַראייניקט מיט "מפלגת השומר 
הצעיר" - זענען געווען וויכטיקע טיילן מפאישע, און די טײלן זענען געװאָרן אַ 
שטאַרקע אָפּאָזיציע אין די קיבוצים פון "הקבוץ המאוחד". מען האָט דיסקוטירט, 
פּאָלעמטירט, בלוטיק געקעמפט פאַר זייערע איינשטעלונגען, ביז... צו קלעפּ. 
משפּחות זענען זיך צעגאַנגען. אַ סך ליידן און פּיין. דאָ האָט דער לערער גרושקין 
געמאַכט זיין אייגענע באַמערקונג: װאָס טוט נישט אַ ייד פאַר משיחן? 
דעם 20-טן מאַי 1951 איז פאָרגעקומען די שפּאַלטונג אין "הקיבוץ המאוחד". אין 
די קיבוצים פון "הקיבוץ המאוחד", אין וועלכער מפּאי האָט געהאַט אַ מערהייט, 
האָבן זיך אָנגעשלאָסן צום "חבר הקבוצות" און געשאַפן אַ נייע ראַם: "איחוד 
הקבוצות והקיבוצים". עם זענען פאָרגעקומען טראַנספערן. (די מפּאי מינדערהייט 
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פון קיבוץ "בית השיטה" איז אַריבער צום מפּאישן קיבוץ "נוה-יסג. אַזױ איז אויך 
געווען אין יגור, וועלכע זענען אַריבער אין "נוה-ים":) 
עס זענען געווען קיבוצים וועלכע האָבן זיך געשפּאָלטן און אָנשטאָט איינעם, 
זענען אַנטשטאַנען צוויי קיבוצים. (עין-חרוד; אשדות - יעקב; גבעת-חיים און 
אַנדערע) די איראָניע פון דער געשיכטע איז, אַז גראָד נאָך דער שפּאַלטונג, אַ פּאָר 
יאָר בלויז, איז פאָרגעקומען דער20-סטער קאָמוניסטישער קאָנגרעס און האָט 
צונישט געמאַכט דעם גאַנצן אידעאָלאָגישן קאַמף וועלכער איז פאָרגעקומען אין, 
"הקיבוץ המאוד": 
נאָכן דורכקוקן דעם איבערזיכט, נאָכן אויסהערן דעם לערער גרושקינס 
אַראָפּרײידן זיך פון האַרצן, פאַר װאָס ער איז אַװעק פון קיבוץ - האָט נאָך סאַשע 
אַלץ נישט געקאָנט באַנעמען, װאָס דאָס אַלץ האָט צו טאָן מיט ליפּען. נאָך אַלעמען 
- ער האָט דאָך דאָ נישט געפּאָקט און נישט געמאָזלט... ער האָט געזוכט די סיבה, 
װאָס זאָל אים געבן אַ באָדן אונטער די פיס. 
זיך דערפרעגט צום קיבוץ, האָט ער ליפּען נישט דערקענט: פאַרברענט פון דער 
זון, אין גומענע שטיוול מיט קורצע, לייוונטענע הייזלעך; פון אונטערן היטל, װאָס 
איז עפּעס גאָר קיין היטל נישט - ער װאָלט געשוװװווּירן - אַ שיסל אויפן קאָפּ, קריכן 
אַרױס שטיקלעך קרויזן. אין האַנט האָט ער געהאַלטן אַ גומענע קישקע און 
אָנגעגאָסן װאַסער אין קאָריטעס. נעבן אים איז געשטאַנען אַ יונג מיידל, און װוי 
ער - אין קורצע הייזלעך און גומענע שטיוול - שיט קערנער פאַר הינער און קוקט 
אים אָן מיט נײגעריקן בליק. ליפּע האָט צוגעדרייט ס'וואַסער, אָפּגעװישט די 
נאַסע הענט אין די הייזלעך און זיך מיט אים אַרומגעכאַפּט. נאַכער האָט ער 
אָנגעװיזן אויפן מיידל, װאָס האָט זי ביידן אָנגעקוקט, און איר פאָרגעשטעלט: 
- דאָס איז פּנינה... 
סאַשע האָט אויסגעצויגן די האַנט, אין וועלכער איר הענטל איז גלייך פאַרשוווּנדן, 
און ער האָט איר באַגריסט מיטן איינציקן װאָרט, װאָס ער האָט געקאָנט: שלום. 
סאַשע האָט אַ פרעג געטאָן אָן שום צערעמאָניעס: 
- דאָס איז עס? 
- דערווייל נאָך נישט... 
הייסט עס - ניט קיין פּאָליטיק האַלט דיך 
- ניין - נישט קיין פּאָליטיק... 
נו און דאָרטן, אין תל אביב? 
ליפּע האָט פאַרשטאַנען דעם אָנדײט. 
דאָס איז געווען פאַר דער מלחמה... 
פּנינה האָט אָנגעשטעלט אויף זיי ביידן איר בליק. זי האָט גאָרנישט פאַרשטאַנען. 
זאַלבעדריט זענען זי אַװעק צום חדר אכל. 
דער לערער גרושקין האָט געהאַלטן װאָרט, אפילו דאַן, ווען עס איז שוין פאַרביי 
אַ היפּש ביסל יאָרן און סאַשע האָט שוין פאַרגעסן אין גאַנצן ענין. צו װאָס איז עס 
אים איצט נייטיק, אַז העלפן קאָן עס שוין נישט. 
קאָנטיק, אַז ביי גרושקינען האָט זיך נאָך אַלץ נישט אויסגעוועבט דער אינטערעס 
פאַר דער באַװעגונג, װאָס מיט איר האָט ער אָפּגעלעבט אַ שטיק לעבן. ער האָט 
סאַשען צוגעשיקט די פאָרזעצונג פון איבערזיכט: 
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"סוף אָקטאָבער 1963 איז אַנטשטאַנען דער פאַרבאַנד פון אַלע קיבוצישע 
באַוועגונגען און דינט וי אַן אַלגעמײנער דענאָמינאַטאָר: עקאָנאָמישע אַנטויקלונג 
פון דער קיבוצישער באַװועגונג; אינדוסטרי פון דער קיבוצישער באַועגונג 
געמיינזאַמע אינטערעסן און קולטור אונטערנעמונגען: אַ) קיבוצישער טעאַטער: ב) 
קאַמערישער אָרקעסטער; ג) טאַנץ אַנטאַמבל; ד) קונסט גאַלעריע. 
סוף 70-ער אאָרן איז אַנטשטאַנען דער צוזאַמענשלוס פון צוויי קיבוצישע 
באַװעגונגען: "הקיבוץ המאוחד" און "איחוד הקבוצות וחקיבוצים" און זיי האָבן 
געשאַפן דעם תקם. (די פאַראיינקטע קיבוצישע באַװעגונג) און כּדי מען זאָל אים 
נישט דאַרפן גלייבן אויפן װאָרט, האָט דער לערער גרושקין, מיט דער 
פּעדאַנטישקײט פון אַ לערער צוגעשריבן: 
היינט צו טאָג איז די קיבוצישע באַװועגונג אָנגעשלאָסן אין די דריי ראַמען: 1) 
תקם; 2) הקיבוץ הארצי; 3) הקיבוץ הדתי. 
תקם - אַרום 180 קיבוצים; הקיבוץ הארצי - איבער 80; הקיבוץ הדתי - 76. 
נאָכװאָרט: די אידייאישע זייטן, געזעלשאַפטלעכע און אַנדער פּראָבלעמען האָבן 
מיר באַהאַנדלט אין אונדזערע שמועסן. 
דאָס אין געווען דעם לערער גרושקינס לעצטער בריוול... 
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אַנדערע דערציילונגען. 


פון משה אייזענבוד. 


וי האָט עס זיך אָנגעהויבן, זיידע? 


זי איז געפלויגן צו אים. דער חלום האָט באַקומען פליגלען. זי האָט זיך 
געװוּנדערט: צי וועט ער אויך באַקומען אַ באָדן אונטער די פיס? 

אין יענע געגנטן איז דער זומער געוען אַ לאַנגער, טרוקענער און 
פּערמאַנענטער. דער הימל - אַ קלאָר בלויער איז געלעגן פאַרטשעפּעט ביי די עקן 
צום האָרזאָנט אוז זיך אָנגעשפּאַרט אויף דער װאַרעמער לופט. עס איז געווען 
מאָדנע - אָבער דאָך - ער האָט זיך געהאַלטן. 

דער אַעראָפּלאַן איז געווען אַ מיליטערישער. אפשר זענען פּאַראַשוטיסטן פון 
אים געשפּרונען. אַן אַמעריקאַנער דאַגלאַס. געזעסן איז מען אויף בענק אַרום די 
ווענט אין מיטן איז געלעגן דאָס פּעקל, דאָס רוישן פון די פּראָפּעלערס איז געווען 
דער סימן, אַז דער אַעראָפּלאַן באַװעגט זיך. װאָרעם געדוכט האָט זיך, ער שטייט 
אויף איין אָרט. צוליבן גערויש האָט מען געקענט רעדן בלויז צו זיך אַלײן, און 
דאָס אויך נישט תמיד. 

די זון האָט אַרײנגעשײנט דורך די קליינע פאַרשטויבטע פענצטערלעך און 
רעגנבויגן-קאָלירטע דינע זיילן שטויב זענען געבליבן הענגען אין דער לופטן. 
אונטן איז געלעגן דער מדבר. ביים ראַנד פון האָריזאָנט האָט זיך געזילבערט די 
אָזיערע, וועלכע מענטשן האָבן פאַרגליכן צו אַ ים. דער זילבער האָט געבלענדט. 
זאַלץ אויף די אויסגעטריקנטע ברעגן. 

זי איז געפלויגן צו אים. זי האָט אים כמעט וי נישט געקאָנט. זי זענען עטלעכע 
מאָל אַרױס שפּאַצירן. אָט צופעליק; שמועסן. איינער איז פאַרן צווייטן געווען אַ 
שטיק עקזאָטיק. ניי. 
די עקזאָטיק האָט זיך איבערגעגאָסן אין בריוו ערנסט-שפּאַסיקע מיט אָנדײטונגען. 
מיט פאַרשטעלטע װוּנטשן - ווען עס װאָלט... אַלץ אָן פאַרפליכטונגען. איו די 
בריוו זענען זי געווען דרייסטער וו אין די אָװנטדיקע שפּאַצירן אויפן בולוואַר 
ביים ברעג טייך. זי האָט אים כמעט נישט געקאָנט, אין זין פון מאַכן אויספירן אויף 
אַ ווייטער מעטע. די אייביקייט. 

נאָך אַלעמען זענען זי ביידע געווען נישט מער וי אַ יאָר זיבעצן. אויפן ניינצענטן 
יאָר זענען זי אַ נאַכט געשלאָפן צוזאַמען. זינט דאַן טראָגט זי אין זיך אַן 
אומעטיקן שולד-געפיל. אפשר װעט זי אים שוין מער קיינמאָל נישט זען. זי איז 
זיך אפילו מודה, אַז זיין נערוועזער ציטער האָט אויך איר אָנגעשטעקט. די 
צערטלעכקייט האָבן זי אויף אַ וויילע באַרוישט. זי האָט אים אָפּגעהאַלטן גראָד 
דעמאָלט ווען ער האָט זיך געװאָלט פאַרגעסן; נאָכגײן די אימפּולסן, אָן זיך 
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אָפּצוגעבן אַ חשבון וועגן דעם - דערנאָך... 
ער האָט זי געװאָלט אין גאַנצן פאַר זיך, וי אַ שטורעם ברעכט אויס - מיטאַמאָל. 

די אַלע יאָרן װאָס זי האָט אים נישט געזען, איז דער שולד-געפיל איר 
נאָכגעגאַנגען וי אַ שאָטן, וועלכן בלויז זי אַלײן האָט באַמערקט. דער שאָטן איז 
געווען די צוים נישט צוצולאָזן די אַלע אָנבאָטן, װאָס זי האָט באַקומען. אַ פּאָר 
נעמען רופן אַרױס אָנגענעמע דערינערונגען, פון פריידיקע מאָמענטן. זי שמייכלט 
צו די זוניקע שטױביקע פּאַסן וועלכע הענגען אינעװײיניק, אין אַעראָפּלאַן. 

איינער האָט זי אפילו אַרײנגעצױגן אין נעץ פון זײנע ראָמאַנטישע 
איבערלעבונגען. ער האָט אויפגעוועקט אין איר אַ ניי געפיל, װאָס איז געווען אַ 
צונויפמיש פון סימפּאַטיע, פּראָטעסט און לאָקונג צו עפּעס אומבאַקאַנטס. כאָטש 
אידעאַלן האָבן זיך געװאַלגערט אױסגעוייקטע אין בלוט איבער די 
שלאַכט-פעלדער פון אײראָפּע און אַזיע איז אין איר וועזן נאָך אַלץ געווען אַן אָרט 
פאַר פּאָליטישער ראָמאַנטיק. 

ער האָט מיט געדולד פּרובירט אירע סימפּאַטיעס פאַרבינדן מיט זיין פּערזאָן. אַ 
ווייטער אומרו האָט ערגעץ װוּ געקלאַפּט פאַר אים. עס איז פאַר איר געווען גי 
דערפאַר האָט זי פאַר דעם געפיל קיין נאָמען נישט געהאַט, און נישט געװוּסט 
דעריבער, צי עס איז איר צו עפּעס מחויב. עקזאַמינירן זיך אַלײן איז נישט געווען 
לייכט. איז עס געווען דער מאַן וי אַ מאַן, אָדער דער מענטש װאָס האָט אין אַ 
וועלט פון עגאָיסטישער אייגן-נוציקייט פאַרזוכט דעם טעם פון זיין אַ װיזיאָנער, אַ 
קרבן פאַר דער ליײידנדיקער מענטשהייט און דערפאַר יאָרן פאַרבראַכט צווישן 
נאַסע, שטיינערנע ווענט. קראַטן. שלעסער. גרילצנדיקער סקריפּ פון מעטאַלענע 
טירן. 

פרעמד פון געפילן פאַר געטלעכקײיט, איז יעדער מאַרטירער פאַר איר אַ 
הײיליקער, וועלכן זי איז גרייט געווען צו פאַרגעטערן. 

ער איז געווען - וי יענער - בלאָנד, מיט אַן איידעלן האַלב-שולדיקן שמייכל, 
װאָס האָט באַדײט אַז אָט-אָט װעט ער זיך פאַר עפּעס אַנטשולדיקן. אין זיינע 
אויגן האָט זי געזען אַ טיפע, נישט באַפרידיקטע בענקשאַפט; זיין אַנטוישונג צוליב 
דער אײליקער חופּה. אַצינד איז דאָ אַ פרוי און די נישט באַפּרידיקטע בענקשאַפט 
איז דער ברעג - פון וועלבן ער ול זיך אָפּרײסן. זי האָט אים פאַרשטאַנען. 
באַדױערט, אויף אַ רגע אים צוגעדריקט צו איר יונג-מיידלשן בוזעם - װי דאָס 
װאָלט גענוג געווען וי אַ באַלזאַם אויסצוהלן. צייטנווייז איז זי געװאָרן גערירט 
ביז טרערן. זי האָט געשעפּטשעט װוערטער וו אַ תפילה צו זיינע פאַרשניטענע 
יאָרן אין די נאַסע קעלערן, פאַר דער אידיי... 

- לאָמיר אַװעק צוזאַמען - האָט ער איבערגעחזרט ביז מיד צו װוערן, זי איז 
געווען פריי. אַלע זענען זיי דאַן געווען איינזאַם, אין דער פרעמדעד שטאָט, אויף 
אַ פרעמדער ערד. אין יעדער אַנדערער שטאָט װאָלט געווען דאָס אייגענע. קיין 
װאָרצלען האָבן זי נישט געהאַט. 

זיין שטיל געבעט האָט דורבגעדרונגען אַלע אידע קעמערלעך און זיך דערקליבן 
צום פּונקט, װאָס רעגט אָן און צעשפּרײט נעפּלען, וועלכע פאַרטונקלען דעם 
געדאַנק װוי אַן אַנאַסטעטיק, כדי דער שטראָם פון באַשאַפונג זאָל זיך קאָנען 
צונויפגיסן מיט זיין באַשאַפער. זיין גלעט איבער אירע זיידענע האָר האָבן וי 
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פונקען געבריט. דאָס האָט נאָך אַ באַריער אומגעװאָרפן. אַ בענקשאַפט נאָך 
באַריר - מאַן צו פרוי - איז אויפגעגאַנגען אין זיי. איר אינערלעכער װידערשטאַנד 
האָט זיך גענומען קרישלען. 

אין אָט דעם אױגנבליק איז אויפגעקומען אין איר יענער שולד-געפיל פאַר דער 
פרוכטלאָזער נאַכט פון זיין אַנטוישונג. ראַנגלענישן מיט זיך אַלײן האָבן איר 
אױסגעשעפּט. זי האָט געקוקט דורך מענטשן און זי נישט געזען. װאָכן זענען 
פאַרביי ביז זי האָט געפונען איר גלייכגעוויכט. נאָך די אַלע איבערלעבונגען האָט 
ער נאָך אַלץ געזען אין איד אַ סימפּאַטיש מיידל, פול מיט מיידלשער רייץ און 
דינער צאַרטקײט, וועלכע האָט פאַרוועבט נערוון פון שטאָל. אַזױ האָט ער איר 
געזאָגט און זיין האָפּענונג נישט אויפגעגעבן... 

איר האַרטנעקיקער כאַראַקטער האָט געהאַט דעם כוח איינצוהאַלטן די צוימע, 
פון וועלכע איר אויפגעװואַכטע ווייבלעכקייט האָט זיך געפּרוּווט אַרסברעכן. ער 
האָט זי באַװוּנדערט און באַדױערט. מען האָט נישט געמאַכט קיין אָנשטרענגונג 
איר איבערצוצייגן אין דער נייטיקייט פון צוזאַמען-זין. 
ווען זי איז שוין געווען אין גאַנצן רואיק, האָט זי אים איין מאָל געזאָגט: - 
נאָכגעבן אַן אינערלעכן דראַנג פון אַ כאַפּ טאָן דעם טרוים וי אַ פויגל טוט אַ כאַפּ 
אַ װאָרעם און פאַרשווינדט מיט אים, כדי זאַט צו וערן? - זי האָט אויסגעקליבן 
דעם טרוים, אָנשטאָט דעם מאַן. צום טרוים האָט זי נישט געדאַרפט קיין שותף. 

אַצינד פליט זי צו אים, וי אַ פּריווילעגירטע, װאָס האָט באַקומען אַ פּלאַץ אין 
אַן אָפּגענוצטן אַמעריקאַנער אַעראָפּלאַן - ביים סוף פון דער וועלט-שחיטה. נאָך 
די אַלע יאָרן װאָס זי איז געווען אַזױ זיכער מיט זיך, האָט זי דערפילט װי עס 
פאַרגנבעט זיך אַן אומרואיקער אפשר... 

האָט זי באַדױערט, װאָס די פליכט האָט באַזיגט דאָס געפיל? סיי וי - ערגעץ וו 
האָט זיך שוין אַ צווייפל פאַרקליבן. 
אַצינד פליט זי צו אים, אָט דעם - װאָס איז תמיד געשטאַנען אין צווישן. 

דורכן שמאָלן גראָדעק פון פענצטערל האָט אַ פאַרגײענדיקע זון געגליט אויף די 
שפּיצן פון בערג, װאָס האָבן מיט זייערע פעלזיקע רוקנס זיך אײינגעקאַרבירט אין 
האָרזאָנט. דער גאָלד-זאַמדיקער מדבר איז גרוי געװאָרן. פון די זילבערנע ברעגן 
פון דער אָזיערע איז שוין קיין סימן נישט געבליבן. פון דערווייטנס האָבן זיך 
געצונדן פײערלעף - / 

עטלעכע יאָר האָבן זי געװאַרט אויפן טאָג. אירע פריינד האָבן זי צוגעגרייט צו 
דעם טאָג, וי מען גרייט צו אַ מיידל צו איר חופּה-נאַכט. מען פּוצט איר אויס אין 
ווייסן, מיט בלומען אין די האָר און מיט עצות פון דערפאַרענע, שטיל געגעבן 
אָנװײיזונגען. 
אירע פריינד האָבן געװוּסט פון יענער װינטערדיקער נאַכט, ווען ער האָט זיך 
פּלוצלינג באַװיזן - און געבליבן שטיין אויף איר שוועל, דורכמאַרשירנדיק 
װויאָרסטן דורך נאַכט, שניי און פראָסט. זיך באַװיזן - און געבליבן שטיין, וי די 
דרייסטקייט זיינע איז ערגעץ וווּ אין פעלד פאַרפרוירן געװאָרן. 

אוודאי - זי האָבן געװוּסט דעם אָנהײב פון יענער נאַבט - אָבער נישט דעם סוף. 
יאָרן פון צעשיידונג האָבן אפשר פאַרװישט די שפּורן פון דערפאַרונג - און 
אָפּפרישן זיי האָט געוויס נישט געשאַדט, ספּעציעל ווען מיט אַלע אירע פריינד 
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האָט זי שוין יאָרן געװוינט צוזאַמען. 

ערשט ווען דער אַעראָפּלאַן האָט אָנגעהױבן פליען זיין נאָרמאַלן קורס, און דאָס 
ערשטע באַװוּנדערונגס-געפיל פון פליען איז פאַרבי - האָט איר טרױים 
אויפגעלויכטן אויפן עקראַן פון איר וויזיע און אַ געפיל פון ספיקות איז איר 
באַפאַלן. זי האָט שוין דאַן געהאַט גענוג דערפאַרונג צו וויסן, אַז טרוימען נעמען 
ווען נישט איז אָן פאָרמען פון מענטשן מיט הענט און פיס און מיט נייגונגען. זי 
איז שוין דאַן אַלט געווען אַ יאָר פינפאונצװאַנציק. אויף איר װאַנדער-וועג האָט זי 
געטראָפן גענוג מענטשן און געװוּסט, אַז זי פאַרמאָגן לײידנשאַפטן נאָך 
מאַטעריעלע גיטער, אָדער נאָך פרויען - אָדער ביידע צוזאַמען. איינס באַרעכטיקט 
דאָס צווייטע. מענטשן װאָס זעען בלויז זיך, און ניצן דעם צווייטן פאַר זייער 
אייגענער באַקוועמלעכקייט. 

וי װעט ער זיך באַנעמען? װאָס איז געשען מיטן יונגן, אַ ביסל נאַאיוון בחור, צו 
וועלכן זי פליט אַצינד (און אַ ביסל נאַאיוו האָט ער איר תמיד אויסגעזען), וועמען 
דאָס לעבן האָט דורכגעטרייסלט אויף די שטורמישע װאַסערן פון די פאַרגאַנגענע 
יאָרן? אַצינד וועלן אירע פריינד נישט זיין מער אַרום איר, און קיינער װעט איר 
נישט פאָרװואַרפן די פאַרנאַכלעסיקטע יאָרן, ווען זי האָבן איר אַרײנגענומען אין 
קרייז פון פרויען מיט דערפאַרונגען, וועגן וועלכע מען רעדט נישט צו הויך... 

אפילן זיי, װאָלט זי נישט געװאָלט אַנטױישן. און אָט װועט זי זיין אַלײין - אויג 
אויף אויג מיטן בחור, װאָס בענקט נאָך איר און אין זיין לעבן האָט ער זי 
אַרײנגעפּאַסט אויפן אָרט װאָס עס קומט איר - אָן צו קריגן איר הסכמה. עס איז 
געווען נאַטירלעך, אַז נאָך דעם װי די סיבה פון זייער צעשיידונג איז באַזײטיקט 
געװאָרן, זאָלן זי זיין צוזאַמען. 

דער אַעראָפּלאַן האָט זיך געוויגט און ויגנדיק - אַריינגעשניטן אין דער 
טונקלקייט. - מיטן געפינען דעם מאַן, װעט זי פאַרלירן דעם טרוים - האָבן די 
רוישנדיקע פּראָפּעלערס איר אונטערגעזאָגט. זי האָט געװאָלט ביידע פאַרהאַלטן. 
וועט זי עס באַװייזן? 


א א ר /+ 


אין װאַרטע-זאַל פון אַעראָדראָם זענען נישט געווען קיין בלומען און נישט קיין 
טרערן. וי אין אַ צויבער-מעשׂהלע, האָט דער פאַרליבטער פּרינץ געמוזט באַװוײזן 
זיין ליבע דורך דורכדרינגען די שטערונגען, געהיט פון פײערשפּייענדיקע 
דראַקאָנען, אָדער הונגעריקע חיות, זי האָט נאָך פאַר זיך געהאַט אַ ווייטע און 
געפערלעכע רייזע, וועלכע זי האָט געמוזט אַלײן אונטערנעמען דורכן "הונגעריקן 
מדבר', װוּ אָנשטאָט שאַקאַלן האָבן געבושעװעט פאַװוילדעוועטע 
קריגס-אינוואַלידן. 

גײענדיק מיט אָט דעם וועג האָט זי נישט געצווייפלט : איז עס טאַקע נייטיק 
אָדער כדאי. צו לאַנג האָט געדויערט זייער צעשיידונג און אומקלאָרקײט. אַ וועלט 
אַ גאַנצע האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די זעלנערישע בגדים און לויטן פאָרױיסזאָגן 
פון יענעם נביא - זיך אַ נעם געטאָן צום אַקער-אײיזן, אויפצואַקערן די רויע ערד צו 
אַ ניי לעבן. זי האָט באַנומען, אַז דאָס מוז אַנטשײדן ווערן, אַנישט וועלן איר די 
ספיקות מאַטערן דאָס גאַנצע לעבן. 
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דער הונגער נאָך אײנאַנדערן פון יאָרן האָט אונטערגעזאָגט, זי זאָלן אַרײנפאַלן 
איינער דעם צווייטן אין די אָרעמס, און טרערן פון גערירטקייט זאָלן רינען איבער 
די באַקן. אָנשטאָט דעם - האָבן זי זיך װי קינדער גענומען פאַר די הענט און 
אַװעק מיטן ראַנד פון טייך שפּאַצירן. דאָ איז אָבער נישט געווען יענער טייך פון 
זייער אָנהײיב מיט די קולטיווירטע, זויבערע בולװאַרן און די גרין-געפאַרבטע 
בענק. דאָס איז די נאַטור געווען אין איד בראשיתדיקן צושטאַנד, און אַ װילדער, 
נישט געצוימטער טייך האָט מיט שוים געשווענקט די שטיינערנע ברעגן. אין ענגן, 
נידעריקן צימערל, װוּ אויסער זײי זענען נאָך אַנדערע געשלאָפן, האָט זי זיך 
באַפרײט פון שולד-געפיל און פון טרוים. 

עס האָט זיך אָנגעהױבן אַ לאַנגער, שװערער װאַנדער-װעג צװאַמען - 
געוויינטלעך - מיט ספיקות און פאַרדרוסן - אָבער אָן חרטה. 
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אַבראַמאָווס דילעמע... 


דער לערער אַבראַמאָוו האָט זיך צו זיינע לעקציעס געגרייט וי אַ גענעראַל צו אַ 
שלאַכט. עס איז שווער צו דעפינירן די געפילן פון אַ גענעראַל ערב אַ שלאַכט, 
פאַר איינעם װאָס איז קיין מאָל קיין זעלנער נישט געווען. און דער לערער 
אַבראַמאָוו - אַ לערער, אַ גרוילעכער, מיט שווערע אויגן-גלעזער אָנגעזאָטלט אויף 
אַ ביינערדיק שאַרפער נאָז, האָט מיט זיין װאַקלענדיקן גאַנג, געבויגענעם רוקן 
גיכער דערמאָנט זיין ישיבה-בחורישע אָפּשטאַמונג. פון דעסטוועגן האָט ער 
געלייגט דווקא אַכט דערויף אַז די באַצײכענונג, אַז ער גרייט זיך צו זיינע 
לעקציעס וי אַ גענעראַל צו אַ שלאַכט, זאָל גענומען ווערן אין פולן ערנסט און 
דאַרף אַזױ אויך אָפּגעשאַצט ווערן. 

ער האָט געהאַט זיין אייגענעם סיסטעם פון גרייטן זיך צו אַ לעקציע - אַ 
סיסטעם וועלכן ער האָט אַנטװיקלט במשך פון לאַנגע יאָרן פון זיין לערערישער 
דערפאַרונג, דאָס סאַמע וויכטיקסטע אין דעם סיסטעם איז געווען דער גלויבן אין 
דער פּערפעקטקייט פון דעם דאָזיקן סיסטעם. אַבראַמאָוו איז אַרומגעגאַנגען מיט 
קורצע טריט איבערן צימער, מחמת דעם באַגרענעצטן שטה, און אויסגעטענהט 
זיך מיט עמיצן, װאָס איז געווען נישט קיין אַנדערער וי ער אַלײן. אין מיטן גאַנג 
איז ער שטיין געבליבן, זיך פאַרטראַכט, װי ער װאָלט דערװואַרט אַן ענטפער אויף 
זיינע אַרגומענטן, נאָר ווייל זיין מיטשמועסער האָט נישט געהאַט װאָס אויסצוזעצן 
קעגן זיין לאָגיק, האָט אַבראַמאָוו אַ צופרידענער געריבן די הענט און זיך ווידער 
געלאָזט איבערן צימער מיט קורצע טריט, וי ער װאָלט געמאַכט אויסגערעכנטע 
צוגן אויף אַ שאַך-ברעט. 

עס איז געווען דער לעצטער סעמעסטער פון לערער סעמינאַר, איידער די 
אַביטוריענטן װעלן אַרונטערנעמען די קינדער אונטער זייער גייסטיקע פליגל. 
אַבראַמאָוו איז שטיין געבליבן, אַ שמייכל געטאָן פון דעם פּאָעטישן אויסדרוק און 
באַשלאָסן למען השם נישט פאַרגעסן אַרײינצונעמען אים אין זיין שלוס-װאָרט צו 
די אַביטוריענטן. 

אים איז געגאַנגען אין באַגרינדן געוויסע ליטעראַרישע ניואַנסן, אויף וועלכע ער 
האָט זיך פריער נישט אָגעטראָפן און וועלכע האָבן זיך נישט געװאָלט אַרײנפּאַסן 
אין זיין סיסטעם װעלכן ער האָט געהאַלטן פאַר אומבאַדינגט נײיטיק צו 
באַצײכענען: אַנאַליטישער סיסטעם. מחמת דער לערער אַבראַמאָוו האָט נישט 
פאַרטראָגן קיין אַבסטראַקציעס, ליטעראַטור איז פאַר אים געווען אַ גראָדליניקער 
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וועג, אין וועלכן ער איז געגאַנגען מיט דער פולער זיכערקייט פון איינעם, װאָס 
װעט אפילו מיט פאַרמאַכטע אױגן פון אָט דעם װעג נישט אָפּװײכן 
חורבן-ליטעראַטור אָבער האָט פאַרלאַנגט אַן אַנדער צוגאַנג, װאָס זאָל זיך נישט 
בלויז באַזירן אויפן עמאָציאָנעלן, נאָר זאָל זיך לאָזן אײנשפּאַנען אין אַ 
װיסנשאַפטלעכער רעם. עס האָט אים פאַרדראָסן אויף די קריטיקער, װאָס האָבן 
נאָך יאָרן אָפּשאַצן, גאָרנישט באַגרינדעט; נישט געשאַפן קיין קאָנצעפּציע לוט 
וועלכער דער לערער זאָל זיך קאָנען ריכטן; װאָס זאָל אים העלפן זיך 
פאַנאַנדערקלײיבן. אים איז נייטיק געווען אַ פעסטע באַזע אויף וועלכער מען זאָל 
קענען אויפבויען אַ ליטעראַרישן וועג-ווייזער. 

וי זיין שטייגער, האָט ער אַ פרעג געטאָן: 

- וויפל דימענסיעס האָט חורבן-ליטעראַטור? - און זיך אָפּעשטעלט אין מיטן 

צימער, װאַרטנדיק אויף אַן ענטפער. נאָר ווער האָט אים געזאָלט ענטפערן? ער 
האָט עס געװוּסט און דעריבער גלייך צוגעגעבן: - עס איז אַ ליטעראַטור װאָס האָט 
צוויי דימענסיעס: אַ נעכטן און אַ היינט. עס איז אַ ליטעראַטור אין וועלכער מען 
ווייסט פון פאָרױס, אַז ס'איז אָן אַ מאָרגן. אַ ליטעראַטור וועלכע ענדיקט זיך אין אַ 
טופּיק... 

אַבראַמאָוו האָט זיך פאַרטראַכט. פון אָט דעם געדאַנק איז אים עפּעס געװאָרן 
קאַלאַמוטנע אויף דער נשמה. ער איז תמיד געווען ענטוזיאַסטיש וועגן ביכער 
אָדער שרייבער, וועלכע סאיז אים אויסגעקומען צו רעקאָמענדירן צו זיינע 
שילער. ער האָט געקאָנט אינספּירירן, אָנװאַרעמען און אָנשטעקן די שילער מיט 
נייגיר און פאַרבינדן זײ מיט דער ליטעראַטור אויף שטענדיק. 

קאָן מען זיין ענטוזיאַסטיש וועגן חורבן-ליטעראַטור? קען גאָר זיין אַ רייד וועגן 
שיינקייט? קען מען באַהױפּטן - דאָס איז אַ טאַלאַנטפול געשריבן בוך, און דאָס 
אַנדערע - איז פיל, פיל שװאַכער? 

די דאָזיקע געדאַנקען זענען וי מוראַשקעס געקראָכן דורכן מוז, און ער האָט 
געפילט דעם גראַבל פון די דינע פיסלעך: דעם צוויק פון זײיערע מויל-צווענגלעך. 
ס'איז אים אויסגעקומען: ער פּאַלמעסט אַ הייליקייט... 

- איז װויסנשאַפט אומברחמנותדיק געפיללאָז? 

דאָס האָט דער מענטש אין אים זיך געבונטעוועט קעגן לערער. 

אין זיין סיסטעם איז געווען אַן אַקסיאָמע, װאָס האָט וי אַ דויט אַלאַרם-לעמפּל 
געװאָרנט; אַ לערער מעג צווייפלען אין דער היים. ער מעג האָבן קאָנפליקטן מיט 
זיך, זיין געװיסן, זיינע רגילותן. אַ לערער אין קלאַס אָבער מוז זיין זיכער ביי זיך: 
גראָדליניק, אױסגעשפּראָכן, קאַלט-בלוטיק - אױטאָריטאַטיוו. די צעקראָכנקײט 
מאַכט אַ תל פון זיין רעפּוטאַציע. 
דער לערער אין אַבראַמאָוון האָט נישט געלאָזן דעם לייענער אַבראַמאָוו צו האָבן 
פאַרגעניגן פון דער ליטעראַטור וועלכע איז אים געווען צום האַרצן. די פראַגע איז 
געװאָרן פאַר אים אַ באַרג, וועלכן מען קאָן נישט אויסמיידן און מען מוז 
אַריבערקלעטערן, ווייל קיין אַנדער אויסוועג איז נישטאָ. דער באַרג דעכנט זיך 
נישט מיט דעם װאָס אַבראַמאָװ איז שוין אַ מענטש אין די אאָרן און קיין 
דערפאַרונג אין בערג-קלעטעריי האָט ער נישט. דער בלוט-דרוק דערלויבט אים 
אפשר גאָר נישט אַזאַ מין פאַרמעסט. דער באַרג אָבער שטייט אין וועג און לאָזט 
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זיך נישט אויסמיידן און צוריקגיין קען מען אויך נישט. 
דער לערער װאָס איז תמיד געװוינט צו גראַדן ביכער, שטעלן די שטאַרקע קעגן 
די שװואַכערע, געבן די שילער אַ מעגלעכקייט צו איבן זיך אין דערפאַרונג און האָבן 
סאַטיספאַקציע פון מאַכן אייגענע גראַדאַציעס - וי אַ סימן פון זייער קענטשאַפט, 
האָט נישט געקאָנט ביי זיך פּועלן אָנצוּוװוענדן דעם אייגענעם מעטאָד אויף ביכער, 
װאָס דערציילן וועגן חורבן. - קאָן מען גראַדירן דעם חורבן? איז מעגלעך צו געבן 
אפילו ליטעראַריש אַן אָרנאַמענטאַל-געבלימלטע באַצײיכענונג פון די צום 
טױט-פאַרמשפּטע? 
אַבראַמאָוו האָט פּרובירט רעזומירן: 
- אָן אונטערשיד פון װאַנען דער שרייבער נעמט שילדערן דעם מענטש, אפילו 
פון וויג, אָדער גאָר נאָך פריער; אָן אונטערשיד וויפיל טאַלאַנט דער שרייבער 
פאַרווענדט ביים שילדערן דעם לעבנס-שפּאַן, קען ער נישט אויסמיידן דעם 
טראַגישן ענד-פּונקט: טויט. אַן ענד-פּונקט וועלכער איז אומאָפּהענגיק פון 
שרייבער און צו וועלכן זיין ווערק איז פאַרנאָפּלט פון ערשטן בוכשטאַב אָן. די 
ליטעראַרישע אומוועגן האָבן נישט קיין שליטה אויפן גורל פון די העלדן, פּונקט 
וי די יידן האָבן נישט געהאַט קיין שליטה איבער זייער גורל. 
- דעריבער ? 
די דאָזיקע פראַגע האָט דער לערער געװוּסט, װעט סוף כל סוף אַרויסדרינגען פון 
דעם לאָגישן אַרגומענט, מיט וועלכן ער האָט געפאָכעט וי מיט אַ שווערד. און 
ווייל אַבראַמאָוו איז נישט געווען קיין גאָר געניטער פעכטער, האָט ער זיך אַלין 
פאַרװווּנדעט און ס'האָט אים וויי געטאָן. זיין אייגענע לאָגיק, פון וועלכער ער האָט 
געהאַלטן אַ וועלט, האָט געאַרבעט קעגן אים. 
אַבראַמאָווס בליק, אַ פאַרנעפּלטער, אַ פרעגנדיקער, האָט געװאַנדערט איבער די 
פאַכן מיט ביכער װאָס האָבן פאַרנומען די ווענט פון זיין צימער. כאָטש ער האָט 
גאַנץ גוט געװוּסט, אַז דעם ענטפער אויף זיינע מאַטערנישן קאָן ער געפינען בלויז 
אין זיך גופא. איז דאָס אינסטינקטיווע זוכן אַן אָנשפּאַר, אַ באַזע פון וועלכער ער 
זאָל קאָנען געדאַנקלעך אָפּעדירן, געווען אַ מיטל צו געווינען צייט. 
- דער טאַלאַנט פון אַ שרייבער דריקט זיך אויס אין קאָנען אַװעקשטעלן אַ 
פּראָבלעם און פאַרענטפערן אים. נישט תמיד געלינגט עס אים. אָבער די 
קינסטלערישע מיטלען װוי שפּראַך און געבוי פון סוזשעט זענען די באַזע פון 
מעסטן דעם שרייבערס טאַלאַנט. אפילו ווען דער פּראָבלעם ווערט נישט געלייזט, 
ווערן מיר אָבער פאַרכאַפּט מיטן שרייבערס קינסטלערישער אויסווירקונג, זיין 
פאַרמעסט. די עסטעטיק פון אַ שרייבער רירט זיך אָן מיט די עסטעטישע געפילן 
פון לייענער. 
- קאָן מען שילדערן חורבן עסטעטיש? דער שרייבער וועגן חורבן האָט פאַר זיך 
אַ פאַרטיקן סוזשעט וועלכן ער קאָן נישט ענדערן. ער קאָן אים בלויז' נאָכפאָלגן. 
דעריבער איז אייגנטלעך חורבן-ליטעראַטור - די כראָניק פון חורבן. 
און נאָך איין פראַגע: 
- וויל דער שרייבער אונדז איבערגעבן די גרוילן פון ערב אומקום, פון חורבן, פון 
מאַרטיראָלאָגיע וי אַ דאָקומענט פאַר דער אײיביקייט, וי אַ באַשולדיקונגס אַקט - 
אָדער - וויל דער שרייבער אונדז איבערראַשן מיט דער בילדערישקייט פון זיין 
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שפּראַך, מיט אויסשטעלן אין פאָדערגרונט זיין טאַלאַנט? וי זאָל דאַן דער לייענער 
רעאַגירן: ווערן גייסטיק צעבראָכן פון די גרוילן, אָדער האָבן עסטעטישן פאַרגעניגן 
פון דער קינסטלערישער שילדערונג? 
אַבראַמאָוו האָט דעפילט אַז דעם פּאַראַדאָקט וועלכן ער האָט נאָר װאָס באַשאַפן, 
איז אויסער יעדער גרענעץ פון לאָגיק. און אפשר פּאַרמאָגט אַ פּאַראַדאָקס זיין 
אייגענע לאָגיק? 
אָבער איין מאָל זיך פאַרהעקלט אין דער פראַגע, האָט דער געדאַנק נישט 
אָפּגעלאָזט: - ווערט דער חורבן טראַגישער, חורבנדיקער אויב מען ווענדט אָן מער 
אילומינירנדיקן קונסט-שטאָף? קאָן מען זיך אויסדריקן: וי װוּנדערלעך שיין דער 
שרייבער האָט געשילדערט דעם חרבן? אָדער דעם וועג צום אומקום? ווייל דאָס 
מיינט - געטאָ, לאַגער, אויב נישט סטאַציעס דורך וועלכע עס איז געלאָפן דער צוג 
פון טויט? און אויב מען צירט דעם צוג אויס מיט בלומען, מיט פענער און מוזיק 
פון שיינע אַפּאָריזמען און מעטאַפאָרן - פאַרלירט דער אומקום זיין טראַגישקײט? 
אַבראַמאָוו האָט געװאַנדערט אין דזשונגל פון געדאַנק, זיך פאַרפּלאָנטערט, און 
װאָס טיפער ער איז אין אים אַרײן, אַלץ געדיכטער איז דער דזשונגל געװאָרן. דער 
קאָמפּאַס, אויף וועלכן ער האָט זיך אַ גאַנץ לעבן פאַרלאָזן, האָט מיט אַ מאָל זיך 
אָפּגעזאָגט אים צו פירן. עס האָט אויסגעזען, אַז ער װעט מוזן קאַפּיטולירן. ער איז 
אין זיין פאַרצווייפלונג גרייט געווען עס צו טאָן - ער האָט אָבער נישט געװוּסט פאַר 
וועמען און צוליב װאָס דאַרף ער עס טאָן. זיין טראָט איבערן צימער איז געװאָרן 
האַסטיקער. סיאיז אויסגעקומען אַז ער לויפט אַנטקעגן עפּעס, און מיט אַ מאָל האָט 
זיך געדוכט אַז ער אַנטלויפט פון עפּעס, ער האָט געװאָלט אַטלױפן פון זיך, פון 
זיינע געדאַנקען וועלכע האָבן אים פאַרפאָלגט. פון דעם סיסטעם וועלכן ער האָט 
פּערפעקציאָנירט דאָס גאַנצע לעבן און אין סאַמע נײטיקן מאָמענט האָט דער 
אַנאַליטישער מעכאַניזם זיך צוזאַמענגעבראָכן. לאָגיק און געפיל האָבן נישט געקאָנט 
צוזאַמענװזינען. 
דער לערער אַבראַמאָוו האָט נישט געװאָלט רעזיגנירן, ער האָט נישט געקאָנט 
רעזיגנירן פון געפינען אַ דערקלערונג. רעזיגנירן מיינט שטעלן אונטער אַ 
פראַגעצייכן זיין יאָרן-לאַנגע פּראַקטיק וי אַ לערער... 
לאָמיר פּרובירן פאַנאַנדערקלײבן דעם ענין נישט פאַר אַ מאָל און קאָמפּלעט. 
אפשר פּרובירן שטופנווייז, וי אַ מאַטעמאַטישע אױיפגאַבע, אָדער וי מען בויט אַ 
בנין: ערשטער שטאָק, צווייטער שטאָק, ציגל, בעטאָן, ראַמען - פענסטער און טירן 
- שטופנווייז... 
און מיט אַ מאָל איז אים קלאָר געװאָרן מיט דער גאַנצער שאַרפקייט, װי אַ 
בליץ-לאָמפּ װאָלט זיך אָנגעצונדן אין לאַבירינט פון זיין געדאַנק: 
- ער וועט קיין מאָל נישט געפינען די דעפיניציע פאַר חורבן-ליטעראַטור, ביז 
ער װעט ביי זיך נישט באַשליסן מיט וועלכער װואָג זיך צו באַנוצן: די מאָס פון 
געפיל, אָדער די מאָס פון לאָגיק... 
דער לערער אַבראַמאָוו האָט לייכטער אָפּגעאָטעמט. ערגעץ-וווּ האָט זיך גענומען 
אױספּיקן אַ האָפענונג, אָט וי אַ הינדעלע נעמט זיך אויספּיקן פון אַן איי, מיט 
שװאַכע כוחות, אַז אַ מעגלעכקייט איז דאָך פאַראַן... 
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דער אַריסטאָקראַט פון ברעסלאַר... 


אוב איך האָב ווען עס איז געקאָנט אַן אַריסטאָקראַט - אָדער איינעם, װאָס איז 
געווען ענלעך אויף אַזאַ, װעדליק מיין פאָרשטעלונג - איז עס געווען סאַשע 
גאָלדבערג. אַ הויכער, הויט-און-ביינערדיקער פּאַרשױן. פון צווישן די זילבערנע 
האָר האָט גענומען אַדורכקוקן דער צוקונפטיקער פּליך. געטראָגן האָט ער 
שװאַרצע הויזן מיס דינע, ווייסע שטרייפן; אַ מאָנאָקל אין אויג, װאָס האָט זיך 
געבאָמבלט אויף אַ דין שטריקל, װאָס איז אפשר געווען באַזילבערט, און אין האַנט 
אַ שפּאַציר שטעקן מיט אַ זילבערן הענטל-קויל וי אַ באַלעם. און גערופן האָט מען 
עס - אַ גאַלקע, און געקומען איז ער טאַקע פון דייטשלאַנד. זאָל עס זיין ברעסלאַו? 
קיינער האָט ווייזט אויס זיך נישט באַמיט צו פאַרצייכענען זיין ביאָגראַפיע. אַלץ 
װאָס עס איז פון סאַשע גאָלדבערג געבליבן פאַרהעקלט ערגעץ װווּ אין מיין זכרון, 
איז דער מענטש וועלכער איז געגאַנגען גלייך אויסגעצויגן און גערופן האָט מען 
אים: דער "אַפּאָלאַק". װעדליק די גוזמאות װאָס ער האָט דערציילט פון זיין לעבן 
אין דייטשלאנד, זיינע אויפטוען, האָט מען פּשוט געזאָגט, אַז ער איז אַ פאַנטאַזיאָר, 
און די וועלכע האָבן זיך נישט צערעמאָניעט מיט איידעלע אויסדרוקן, האָבן פּשוט 
געזאָגט, אַז דאָס זענען נישט מער וי ליגנס. 

דעם אמתן אַריסטאָקראַט פון ברעסלאו האָב איך באגעגנט יאָרן שפּעטער. 

- אים האָט אַלץ געפעלט, װאָס סאַשע גאָלדבערג האָט פאַרמאָגט. זיינע האָר 
האָבן שוין לחלוטן געפעלט. בלויז אַ שמאָל װאָנסעלע װאָס האָט זיך געזילבערט און 
איז געווען פאַרגעלט פון ניקאָטין, האָט זיך נערוועז באַװעגט צװישן זײן 
אויבערשטער ליפּ און דער נאָז. אויב סאַשע גאָלדבערגן האָט מען גערופן: דער 
יעקע, און ער האָט טאַקע גערעדט אַ יעקישן יידיש - אַ ברירה האָט ער געהאַט - 
האָט הערמאַן אָפּענהײם געקאָנט בלויז עטלעכע ווערטער - וי ער האָט זיך מודה 
געווען - אַז ער האָט זיי געכאַפּט אויף עקלאַנד סטריט, װוּ ער האָט געהאַט דאָס 
געשעפט פון שפּילצײיג און וועלכעס ער האָט אָנגערופן נישט אַנדערש וי - 
װוערהאַוז. און אַז עמעצער האָט אַ זאָג געטאָן: אין דעם שאָפּ פון שפּילצײיג - האָט 
הערמאַן אָפּענהײם אים אָפּגעמאָסטן מיט אַ בליק, װאָס איז פול געווען מיט רציחה - 
איין װערעהאַוז און נישט קיין שאָפּקע... בלויז ווען ער איז געווען אויפגעלייגט, האָט 
ער זיך דערלויבט צו ריידן די עטלעכע ידישע װערטער וועלכע ער האָט 
אויפגעכאַפּט, אַזױ האָט ער געזאָגט - ווייל זיין גאָטזעליקער גראָספאַטער האָט יאָ 
אַמאָל גערעדט יידיש, אָבער ער האָט עס שוין לאַנג פאַרגעסן. 

צו הערמאַן אָפּענהײים האָט מען געמוזט רעדן בלויז ענגליש - כדי אים נישט 
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אַריינברענגן אין גרימצאָרן. ענגליש איז טאַקע נישט געווען זיין מוטער-שפּראַך, 
אָבער צוליב זיין אָריסטאָקראַטישן מאַניער און פירונג, האָט ער יעדן װאָס האָט 
געװאָלט מיט אים אַ שמועם טאָן, אַזױ הימישלעך, אָן געמאַכטער 
אויפגעבלאָזנקייט, האָט ער קורץ אַ זאָג געטאָן: - רעד צו מיר ענגליש ... אפילו די, 
וועלכע האָבן נאָך געדענקט הערמאַן אָפּענהײים פון די עמיגראַנטן יאָרן און מען 
האָט מיט אים זיך פאַרשטענדיקט אין אַן אַנדער שפּראַך, אפילו יידיש - האָבן 
מיטאַמאָל באַקומען דרך ארץ פאַר אים. זי געדענקען, אַז אויף דער שיף, װווּ ער איז 
געפאָרן' ערשטע קלאַס פון יוראָפּ, איז ער אָפט געזעסן ביים קאַפּיטאַנס טיש, 
אױסגעפּוצט אין שװואַרצן, מיט אַ שװואַדץ מושקעלע און אַ ווייס אָנגעקראָכמאַליעט 
העמד. און כדי בילדלעך איבערגעבן װי אַזױ ער האָט אוסגעזען, האָט דער 
דערציילער צוגענעבן: - כאָטש לייג אים אַרײן אין אַ טרומנע . .. צו די קינדער - יאָ, 
הערמאַן אָפּענהײם האָט מיטגעבראַכט פון ברעסלאַו אַ פרוי מיט קינדער, דערצויגן 
דורך אַ דייטשער באָנע, און זיי האָבן שוין געװוּסט זיך נישט צו חברן מיט די 
טומלדיקע און נישט תּמיד אויסגעצװאָגענע קינדער פון די "אָסט יודען". 
כאָטש דייטשע יידן האָנן אַ סך מאָל אַרױסגעװזן געפיל פאַר זײיערע 
גלויבנס-גענאָסן און האָבן זי אפילו אַרײנגענומען אין די קולטוס-געמיינדעס אין די 
דייטשע שטעט, האָנן אויך אין אױסטראַליע זיך אָנגעהערט מיט זײ צו אַ 
קאָנגרעגיישן. אָבער הערמאַן אָפּענהײים איז קיינמאָל נישט איבערגעטראָטן די שוועל 
פון אַ סינאַגאָגע, און זיינע קינדער האָבן בלוז געװוּסט אַז זיי זענען יידן, ווייל 
מ'האָט זיי פון צייט צו צייט גערופן אין שולע: - 'בליאַדי דזשוס!.. 
אָבער אינדערהיים האָבן זי עס קיינמאָל נישט איבערגערעדט, נישט וועלנדיק צו 
דערצאָרענען דעם פּאַפּאַ. 
כדי צוצוגעבן װאָג זיין אַריסטאָקראַטישן סטאַטוט וועלכן ער האָט זאָרגפעליק 
גענומען אויפבויען אין אױסטראַליע, האָט ער זיך אָנגעשלאָסן אין אַן עקסקלוסיוון 
קלוב, װוּ נישט אַלעמען נעמט מען אָן, און כדי צו ווערן אַ מיטגליד מוז מען װאַרטן 
יאָרן - אַזױ האָט ער געדולדיק אויפגעקלערט די, וועלכע האָבן דווקא 
אַרײַנגעשטעקט די נאָז צו דערגיין די קאָמבינאַציע, וי אַזױ הערמאַן אָפּענהײם האָט 
זיך דערשלאָגן צו װוערן אָנגענומען. און טאָמער האָט עמעצער געצווייפלט - אַ, עט 
- אָט זאָגט ער - האָט ער יענעם געוויזן זיין אייגענע אידענטיטעט קאַרטע וועלכע 
מען שטעקט אַרײין אין טיר, און די טיר מאַכט זיד אױטאָמאַטיש אויף... 
אַז עס איז געקומען צו רייד וועגן עקסקלוסיוון קלוב, האָט זיך אין הערמאַן 
אָפּענהײם אַלץ צעשמייכלט, און ער איז נישט מיד געװאָרן איבערצוגעבן פּרטים: - 
קודם מוז עמעצער דיך רעקאָמענדירן - און דאָס האָט געטאָן מיין שכן און פריינד 
דער געוועזענער אַדמיראַל. דאַן קריגסטו אַ ספּעציעלע קאַרטע - אַ מאַגנעטישע 
קאַרטע - האָט ער ווידער אַרױסגענומען פון טאַש אַ בלוי פּלאַסטיק בלעטל - װאָס 
עפנט די טיר פון קלוב. און דאַן - האָט ער געהיימניספול אַ שמייכל געטאָן. 
קוקנדיק אויפן בלעטל, איז זיין פּרעסטיזש נאָך מער געװאַקסן אין די אויגן פון די 
סוחרים אויף עקלאַנד סטריט. 
ווייזט אויס, אַז די עקלאַנד סטריט האָט אים אויסגעזען צופיל יידישלעך, אָדער די 
יידן פון דער עקלאַנד גאַס האָבן נישט אַרױסגעװיזן דעם געהעריקן רעספּעקט וי 
אים האָט זיך געדוכט, אַז עס קומט אים, ווייל זיי האָבן תמיד פאַרגעסן זיין אָנזאָג 
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און גערעדט צו אים יידיש - װי די מעשׂה זאָל נישט זיין - אין אַ שיינעם פרימאָרגן 
האָבן עטלעכע לאַסט-וועגענער אַרויסגעפירט אָנגעפּאַקטע קאַסטנס. 
- װוּאַהין, מיסטער אָפּענהײם? האָבן מער דרייסטע געפרעגט הערמאַנען. און 
כאָטש ער איו געווען שטאַרק פאַרנומען, האָט ער די יידן געלאָזט וויסן, נישט 
אַרױסנעמענדיק דעם ציגאַרעט פון מויל, און געלאָזן דעם רויך די פדעגער אין פּנים 
אריין: - אַ גרויס װערהאַוז אין דער סיטי... איך בין דאָך אַן אימפּאָרטער ... 
אין דעם נייעם װערהאַוז איז הערמאַן אָפּענהײים געזעסן ביים ברייטן ביוראָ טיש, 
אױסגעפּוצט, וי ער װאָלט געזעסן ביים קאַפּיטאַנס טיש. כאָטש דער צימער,איז פול 
געווען מיט קעסטלעך פון מוסטערן, האָט ער דעם צימער גערופן נישט אַנדערש וי 
קאַבינעט. און כאָטש די טיר איז געווען האַלב אָפן, כדי ער זאָל קאָנען האַלטן אַן 
אויג אויף די מיידלעך אין ביוראָ, האָט ער זי אַרױסגעדופן צו זיך דורכן אינטערקאָם, 
און נישט פאַרפעלט צוצוגעבן, אַז דאָס וויל ער זיי זען אין זיין קאַבינעט. מיט 
הערמאַן אָפּענהײים האָב איך זיך באַקענט צופעליק. פּשוט - אין די מיטל פופציקער 
יאָרן איז נישט געווען קיין צו פיל אַרבעט. און דאָ באַװײזט זיך אַן אַנאָנס אין 
צייטונג, אַז מען זוכט אַ מענטש װאָס קאָן פירן אַן אויטאָ און מיטהעלפן אין 
מאַגאַזין. לויט מיין ענגליש האָט ער פאַרשטאַנען, אַז איך בין אַן אויסלענדער. און 
ווייל ער האָט מיך נישט געפרעגט װוער איך בין און פונוואַנען איך קום - בין איך 
נישט געווען מחויב אים צו זאָגן. 
צו ערשט בין איך זעלטן אַריין אין ביוראָ, װווּ עס האָבן געאַרבעט צוויי אָדער דריי 
מיידלעך. נישט מיין עסיק. אַלע באַשטעלונגען האָט מען אַרײנגעשיקט אין מאַגאַזין. 
פון דאָרט, האָב איך עס צעפירט איבער דער שטאָט. 
אָבער ביסלעכווייז האָט זיך גענומען מערקן, אַז אַלע דרי מײדלעך זענען 
פול-בוזעמדיקע, און אַז הערמאַן שטייט אָפט איבער זיי, פון צווייטן זייט טיש און 
קוקט אַרונטער וי זיי שרייבן, אָדער רעכענען, און זיינע אױיגן װערן גרעסער, 
אַרױסגעשטאַרצט - וי זיי װאָלטן זיך געגרייט אַרױסצושפּרינגען. צווישן זיינע ליפּן 
האָט דער ציגאַרעט נערוועז געציטערט. ערשט, ווען איך האָב צום ערשטן מאָל 
באַגעגנט זיין פרוי טאַקע אין קאַבינעט, אַ שלאַנקע מיט אַ סימפּאַטישן, פריינדלעכן 
שמייכל און מיט אַ פלאַכער ברוסט ווי ביי אַ יינגל - איז מיר איינגעפאַלן, אַז דאָס איז 
דער דעפיציט פון וועלכן הערמאַן אָפּענהײם ליידט... 
דערווייל זענען די קינדער אונטערגעוואַקסן. געקומען אין היימען פון שול-חברים 
פון עלטערן, װאָס האָבן מיטגעמאַכט די קאַצעטן. איז געווען נאַטירלעך, אַ זי זאָלן 
נעמען פרעגן: 
- װוּ זענען טאַטע-מאַמע געווען אין קריג? װוי האָבן זיי איבערגעלעבט? אַז די 
עלטערן זענען יידן - דאָס האָט מען פאַרשפּאָרט צו פרעגן. 
קינדער - שוין אונטערגעװואַקסענע - האָבן זיך געפילט נישט באַקועם פון אָט די 
פראַגעס, אָבער זי האָבן זיך פּשוט מודה געווען: - מיר ווייסן נישט, קײינמאָל נישט 
וי הערמאַן אָפּענהײים איו נישט געווען פאַרנומען מיט זיינע געשעפטן, מיט 
רייזעס קיין אױסלאַנד צוליב זיינע מסחרים, האָט ער דאָך געפונען צייט צו 
איבערגעבן זיינע קינדער די פילאָסאָפיע פון לעבן, פון דעם װאָס עס מיינט 
תכלית: 
- געלט... דאָס בדענגט נישט נאָר באַקװעמלעכקײטן, נאָר אויך אָנזען, 
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רעספּעקט. אַ גוטער נאָמען איז גוט פאַר קרעדיט. דערביי האָט ער די קינדער 
דערציילט וי אַזױ ער האָט אָנגעהױיבן זיינע געשעפטן אין ברעסלאַו נאָכן קריג. - 
יאָ, אָבער װוּ ביסטו געווען אין דער מלחמה, ווען די נאַצים האָבן פאַרפאָלגט 
יידן? צוערשט האָט הערמאַן אָפּענהײם אויפגעמאַכט אַ פּאָר פאַרװוּנדערטע אויגן, 
אפשר נישט אַזעלכע גרויסע וי די, ווען ער האָט אַרונטעגעקוקט אין די מיידלשע 
בוזעמס אַרײן, און עס איז שווער געווען צו וויסן, װאָס זיין בליק מיינט. אין זי 
האָט מען געקאָנט באַמערקן דעם פראַגע צייכן, װי עס קומט צו זיינע קינדער 
אַזעלכע מאָדנע פראַגן. צו װאָס דאַרפן זיי וויסן פון יענע ביטערע טעג, ווען ער 
איז געווען נישט מער וי אַ נומער אין אַ געשטרייפטן אַנצוג... 
- אַז מען פרעגט אייך, דאַרפט איר זאַגן דאַס װאַס איר ווייסט: מיר זענען 
געבוירן אין ברעסלאַו, עכטע דייטשע יידן, וי עס שטייט אין מיין געבורטס-שיין, 
דעטס אֶל - האָט ער פאַרענדיקט, נישט איבערלאָזנדיק קיין אָרט פאַר מער פראָגן. 
די פאַרגאַנגענע יאָרן האָבן אים פאָרט געמאַטערט. זיינע איבערלעבונגען פון אַ 
קאַצעטלער װאָס מוז ציען די "מיצע" פאַר יעדן אױסװוּרף; פאַרשפּאַרט אין אַ 
באַראַק מיט אַ לאַטרינע װאָס איז בלויז אַ ברעט איבער אַ טיפן גרוב - ער - 
הערמאַן אָפּענהײם, דער אָנגעזעענער סוחר װאָס חברט זיך מיט אַדמיראַלן - וי 
קאָן ער עס דערציילן זיינע קינדער, זיי וועלן דאָך פאַרלירן יעדע ביסל אָנזען פאַר 
אים, און זיין אַריסטאָקראַטישע פירונג װעט נעמען אויסזען וי אַ חוזק אין זײיערע 
אויגן. ניין. הערמאַן אָפּענהײם װועט גאָרנישט דערציילן פון דאָרטן, און באַלד 
האָט ער פאַר זיך אַלײן געפונען נאָך אַ באַרעכטיקונג: ער װעט פּאַרהיטן זיינע 
קינדער פון קאָשמאַרן... און אַזױ האָט ער שטרענג אָנגעזאָגט זיין פרוי: - נישט 
דערמאָנען יענע צייטן אין דער אָנוועזנהייט פון די קינדער. 
אָבער קינדער - בלייבן קינדער. זעען זײי; ביי חברים איז דאָ אַ פעטער, אַ מומע 
וועלכע מען טרעפט אָפט. זיי האָבן קוזינען און מען באַגעגנט זיך מיט זיי ביי אַ 
פּאַרטיע. - האָבן מיר גאָרנישט קיין קרובים האָבן זי געפרעגט דער מאַמען. בײי 
אַנדערע זענען דאָ פעטערס, מומעס, מען פּראַװעט אַ יום טוב. 
אָנשטאָט דער מאַמען - האָט הערמאַן געענטפערט. 
- פאַרגעסט וועגן דעם. לאָמיר אָנגײן מיט די ביזנעס. און הערמאַן האָט גענומען 
אויסלייגן, וי אַזױ ער האָט געשמועסט מיט פאַבריקאַנטן פון שפּילצײג אין 
שטוטגאַרט, אין מילאַן באַװיזן זיין געניטקייט... 
- זי האָבן אַלע צו מיר אַרויפגעקוקט, ווייל זיי האָבן פאַר זיך געזען אַ 
ביזנעסמאַן אַן עכטן אַריסטאָקראַט, נאָר עפּעס האָט ער דערפילט, אַז ס'איז נישט 
דאָס פּאַסיקע אָרט. 
ביזנעס האָט ביי. הערמאָן אָפּענהײים געהייסן נישט בלויז דערציילן פון זיינע 
דערפאָלגרייכע געשעפטן, נאָר איך וי אַזױ ער האָט זיך פּאַװאָליע 
אַרױפגעאַרבעט, וו אַזױ מען טאָר קיינעם נישט געטרויען - כדי די קינדער זאָלן 
עס גוט פאַרגעדענקען. אומעטום לווערן אויגן - האָט ער זיי אָנגעזאָגט - - אַלע ווילן 
אָפּנאַרן; מען מוז קוקן אַלעמען אויף די הענט. אפילו די מענטשן װאַס אַרבעטן 
אין זיין װערהאַוז, כאָטש ער קאָן זי שוין לאַנג. 
- מען קאָן קײינמאָל נישט וויסן. די קינאה צום באַלעבאָס איז תמיד אַ 
באַרעכטיקונג עפּעס צוצולקכענען. 
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מאַכט זיך, אַז קומענדיק פון אוניווערסיטעט האָבן די קינדער מיטגעבראַכט צום 
מיטאָג; אָפּקלאַנגען פון פּאָליטישע געשעענישן; סקאַנדאַלן. זי האָבן גענומען 
דיסקוטירן די לינקע שטעלונג, די רעכט צו פאַרטיידיקן און אָפּואַרפן מיינונגען. 
פאַררופן זיך, װאָס צייטונגען שרייבן... דאַן איז הערמאַן אַרױס פון די כלים, זיין 
אויפרעגונג האָט זיך נישט געלאָזט צוימען. ער האָט אַװעקגעלײגט דאָס עסן, 
וועלכעס ער האָט געשלונגען מיט אַפּעטיט און גענומען שרייען: 
סטאָפּ! לאָזט צורו די פּאָליטיק! אַלע פּאָליטישנס זענען גנבים. זוכן מען זאָל צאָלן 
װאָס מער שטייערן, זי זאָלן קאָנען װאָס מער געניסן - און וויסן דאַרפט איר - 
שטייערן דאַרף מען זיך באַמיען צו צאָלן װאָס װײיניקער - זײ זאָלן האָבן 
ווינציקער צו גנבענען. הערמאַן אָפּענהײם האָט יעדן איינעם פאַרדעכטיקט, אַז ער 
וויל עפּעס אַרױסקריגן פון אים, אפילו אַזאַ איינער װאָס האָט זיך נישט געמישט 
אין פּאָליטיק, נישט גערעדט װעגן בזנעס, נאָר בלױז צוליב פשוטער 
מענטשלעכקייט גערעדט צו אים אַ פּאָר װאַרעמע ווערטער, פאַרבעטן צו שפּילן אַ 
קערטל, טרינקען אַ גלעזל קאַװוע. פאַר זי האָט ער תמיד געהאַט איין ענטפער: 

- איך באַדױער... ביזנעס בעפאָר פּלעזשער... 

דער "דאָרטן" האָט זיך פאַרפעסטיקט אין זיין פּסיכאָלאָגיע; דיקטירט זיין 
טראַכטן. "דאָרטן" איז יעדער געווען פאַר זיך. געהיט דאָס אייגענע לעבן צו 
ראַטעװען. פאַרדעכטיקט יעדן װאָס וויל אים אַרוסשטופן פאָרױס בשעת אַ 
סעלעקציע, כדי אַליין זיך פאַרשטעקן הינטער אים, און בלייבן לעבן. דאָרט זענען 
די אָנשטענדיקסטע מענטשן געװאָרן פאַרדאָרבן. אֵה, הערמאַן האָט זי געקאָנט. 
איז ער דאָך געווען איינער פון זיי. פון דאָרט אויס - זעט ער דאָס לעבן, ווען ער 
פּרובירט אָנטאָן אַ שװואַרצן אַנצוג, אַ וײיס געקראָכמאַליעט העמד און אַ שװאַרץ 
שלייפעלע... אָבער די נשמה הינטער דעם בלייבט סיי וי נאַקעט, און דאָס איו 
דער רודער מיט וועלכן ער פירט זיין שיף צווישן די אייזבערג פון לעבן. ער האָט 
נאָך אַלץ געמאָסטן מענטשן מיט די קאַטעגאָריעס פון "דאָרטן". 

און נאָך איין שטריך איז געבליבן פון "דאָרטן". 

איך האָב אַמאָל אָפּגעפירט צו אים אַהיים די פּראָדוקטן, װאָס די פרוי האָט 
איינגעקויפט און ווייל ער האָט אָנגעזאָגט אַרײנצולײגן דאָס פלייש גלייך אין 
אייז-קאַסטן, האָב איך דאָרט באַמערקט פיר איינגעפרוירענע ברויטן. - צו װאָס - 
האָב איך אַ טראַכט געטאָן - הערמאַן איז דאָך, אויף אַ דיעטע און עסט קוים אַ 
זעמל דורכן טאָג? אָבער צושרייבן הערמאַנען, אַז אין זיינע אָדערן איז נישט 
געפלאָסן קיין בלוט, נאָר ביזנעס טראַנזאַקציעס, װאָלט געווען אַן עוולה. נישט 
װילנדיק האָבן זיך פאַרגנבהט זכרונות, דערמאָנונגען פון דער היים, וי עס טרעפט 
אָפט בי עלטערע מענטשן און רופן אַרױס נאָסטאַלגישע געפילן. זי זענען 
אויפגעקומען נישט מיט זיין ווילן און נישט מחמת די נאָסטאַלגיע איז אים 
מיטאַמאָל באַפאַלן. זי זענען אַרױסגעשװוּמען פון אַ טיפן אָפּגרונד, װאָס איז 
געווען פאַרפולט וי אַ ברונעם - מיט ביטערקייט. דעמאָלט האָט ער געטראַכט 
וועגן זיין שוועסטער װאָס האָט געהײיראַט מיט אַ "פּאָלנישן יודע", װאָס רעדט 
דווקא יידיש, און מיט דער חוצפּה וי עס האָבן אַלע "פּאָלנישע יודן" האָט ער 
גערעדט צום אים - הערמאַן אָפּענהײמען - יידיש אין דער אָנװעזנהײט פון 
פרעמדע מענטשן, און דאָס האָט וועדליך זיינע באַגריפן אַראָפּגענידערט דעם 
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אָנזען פון אַ ברעסלאַוער אַריסטאָקראַט. 

כאָטש ער האָט זיי באַגעגנט אין סאַמע אָנהײב פון זיין אָנקומען אין לאַנד, ווען 
ער איז אַראָפּ פון שיף און זי האָבן אים געהאָלפן זיך איינצואָרדענען - האָט ער 
פאָרט דורך די אַלע יאָרן, זיין שוועסטער נישט געקאָנט דאָס מוחל זיין. 

- פאַרדאַמט. מיין שוועסטער זאָל הײיראַטן אַ "פאָלנישן יודע" און נישט נאָר ער 
האָט די חוצפּה צו מיר - הערמאַן אָפּענהײים - צו ריידן יידיש, נאָר ער האָט אויך אַ 
פולן קאָפּ מיט פּאָליטיק. און ביידע, ביידע האַלטן זיי, אַז געלט איז נישט דער 
עיקר אין לעבן, נאָר אַ מענטש דאַרף מען זיין. איז הייסט עס ער, הערמאַן 
אָפּענהײים נישט גענוג מענטש פאַר זי? איז עס זיין שולד אַז ער ווייסט װוי צו 
מאַכן און שאַצן אַ דאָלאַר? 

און נאָכאַמאָל: כדי צו באַרעכטיקן זיין אָפּטרײסלען זיך פון זיי, האַלט ער אין 
איין רעדן צו זיך אַלײן; און דאָס װאָס ער קאָן איבערהויפּט נישט מוחל זיין: - זאָ 
איין חוצפּה רעדן צו מיר יידיש... 

אָבער דאָס איז שוין געווען העט שפּעטער - ווען הערמאַן האָט גערעדט בלויז 
ענגליש אַפילו פון שלאָף... 
הערמאַן אָפּענהײם האָט פאַרגרעסערט דאָס געשעפט און אַרײנגענומען אַ שותף 
טאַקע איינעם פון די מענטשן פון דעם עקסקלוזיוון קלוב, אַ גוי מיט װאָנסן און 
באַקנבערד, פאַר וועלכן ער האָט געהאַט גרויס דרך ארץ. 

דער נייער שותף האָט אַרײנגעבראַכט זיינע מענטשן, און איך בין געבליבן אין 
דרויסן. מיך האָט אָבער נישט אויפגעהערט צו װוּנדערן, װאָס הערמאַן אָפּענהײם 
האָט קיינמאָל נישט געװאָלט וויסן - צי בין איך אַ ייד אָדער נישט, פון װאַנען איך 
קום, שוין אָפּגערעדט - װאָס איך טראַכט. איך בין פאַר אים געווען נישט מער װוי 
אַ טייל פון דעם אויטאָ מיט וועלכן איך פיר פאַנאַנדער זיינע סחורות. אַ צוגאָב 
צום מעכאַניזם. ער האָט פּינקטלעך געצאָלט געהאַלט און יעדער האָט געמוזט 
אַרײנגײן אין זיין קאַבינעט, צומאַכן די טיר - קרן אויסגעצאָלט און 
אונטערשרייבן. אַמאָל האָט ער געלאָזט פאַלן אַ װאָרט, אַז מאַרבעט נישט גענוג, 
אַז. קיין געלט בחיגם קאָן מען נישט צאָלן - כדי דער נעמער זאָל פילן די 
געפעליקייט װאָס הערמאַן אָפּענהײם טוט מיט אים. 

ביי זיך האָב איך קײנמאָל נישט געקאָנט אָפּמאַכן, כאָטש איך האָב זי תמיד 
פאַרגליכן: ווער איז דער אמתער אַריסטאָקראַט: סאַשע גאָלרבערג א אָדער הערמאַן 
אָפּענהײים? 


* * * 


דער ייד האָט מיך אונטערגעכאַפּט אין אַ זײיטיק געסל פון דער תחנה מרכזית. 
עס איז געווען אַ װאַרעמער נאָכמיטאָג, און וויל איך האָב געװאַרט אויף אַן 
אױטאָבוס װאָס קורסירט צװישן תל-אביב און דעם קיבוץ עין השפט, האָב איך 
דערווייל אַרײנגעכאַפּט זיך אין אַ קאַפע, באַשטעלט אַ הײסן בייגל מיט 
שווייצער-קעז. באַװאָפּנט מיט דעם, בין איך זיך רואיק געזעסן אויף דער באַנק און 
פּאַװאָלע געקייט, וויל צייט האָב איך געהאַט גענוג. 

דער ייד װאָס האָט זיך צוגעזעצט צו מיר האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן מיין 
געדולדיקן זיצן און קייען אַ בייגל. ער האָט נערוועז יעדע רגע געקוקט אויפן 
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זייגער, כאָטש ער האָט גוט געװוּסט, אַז דער אױיטאָבוס װעט דאָ פריער נישט זיין, 
וי אין אַ גוטער האַלבע שעה. ער האָט געקוקט אויפן זייגער, אויף מיר, װי ער 
װאָלט געטראַכט: וי אַזױ קאָן זיך אַ מענטש פאַרגינען געמיטלעך צו זיצן אָן שום 
זאָרגן. האָט ער אָפּגעהאַלטן אַ ויכוח מיט זיך און אַרױסגעשאָסן מיט אַ פראַגע: - 
נישט קיין היגער, האַ. פון װאַנען קומט אַ ייד? נישט געאיילט, האָב איך 
אַראָפּגעשלונגען דעם ביסן און אַרסגעברומט: 
- אױסטראַליע ..- 
- אַהאַ - װאָס דער אַהאַ האָט געדאַרפט באַדײטן האָב איך נישט געװוּסט. 
אפשר האָט דער ייד געטראַכט: אָט זיצט אַן אױסטראַלישער מיליאָנער, מחמת מען 
ווייסט דאָך, אַז אַלע יידן אין אױיסטראַליע זענען מיליאָנערן און װאַרט אויף אַן 
אױטאָבוס, צו שאָקלען זיך אַ שעה דריי אָדער פיר, איידער נעמען אַ טאַקסי און 
אָנקומען אין קיבוץ ווען עס איז נאָך ליכטיק, און דערביי געבן אַן ישראלי צו 
פאַרדינען די פּאָר שקלים. ווייזט אוים, אַ ייד אַ חזיר... 
אָבער אינגאַנצן זיכער ביי זיך, איז דער ייד נישט. ווייל ער טוט מיך גלייך אַ 
פרעג: איז װאָזשע טוט אַ ייד אין אױסטראַליע? 
דערווייל האָב איך אויפגעגעסן דעם בײגל מיטן שװייצער-קעז און זיך 
אונטערגעגאַרטלט אויף אַ לאַנגן שמועס מיט דעם ייד, ווייל אַחוץ אונדז ביידן 
האָט דאָ קיינער נישט געװאַרט. 
- איצטער טו איך שוין גאָרנישט. איך בין אַ פּענסיאָנער און לעב אויף מלוכישער 
קעסט, אָבער פריער בין איך געווען אַ טראַק דרייווער (אַ שאָפער פון אַ 
לאַסט אױטאָ, קוקט מיך דער ייד אָן. פאַרשטיי איך - אַז ער פאַרשטייט נישט; - אַ 
שאָפער פון אַ קאַמיאָן. אַ קאַמיאָן ווײסט איר װאָס דאָס איז? 
- דאָס איז אַלץ? און צוליב דעם האָט איר געדאַרפט פאָרן קיין אױיסטראַליע? 
װאָסי, שאָפּערן אין ישדאל מאַכן אויך אַ שיין לעבן. 
בין איך, ווייזט אויס דעם ייד נישט געפעלן געװאָרן צוליב דעם װאָס איך האָב 
קאַליע געמאַכט זיין פאָרשטעלונג וועגן אױיסטראַליע, נעמס עס מיך שוין אַרן. 
- נישט סתם אַ שאָפער, נאָר אַ ספּעציעלער, פאַרטדוילעכער שאָפער אין אַ 
גרויסער הורטאָווניע פון שפּילצייג, פון אָפּענהײם און זון, װאָס ליפערט שפּילצייג 
איבער גאַנץ אױסטראַליע, טאַסמאַניע, ניי-זעלאַנד, און כדי צו פאַרשטאַרקן דעם 
איינדרוק, אויך קיין ניו גינע... 
קוקט מיך דער ייד אָן און טוט אַ זאָג 
- שייקע? 
האָט עס מיך שוין פאַרדראָסן, און פאַרגעסנדיק, אַז דאָ זיצט נעבן מיר אַ 
ישׂראלדיקער ייד, האָב איך אַ זאָג געטאָן: 'איי בעג יור פּאַ דן... און אַז כ'האָב זיך 
געכאַפּט, האָב איך פאַרבעסערט מיט אַ שאַרפן טאָן: איך בעט איבער איער כבוד - 
איך הייס נישט שייקע. װאָס פאַראַ שייקע אויף אייך! און אויב איר מיינט הערמאַן 
אָפּענהײם, איז ער אַ דייטשער ייד און איך האָב תמיד אים גערופן: מיסטער 
אָפּענהײם - אַזױ וי ער האָט מיר אָנגעזאָגט אים צו רופן. 
פון מיין גאַנצער דרשה איז דער ייד נישט נתפּעל געװאָרן אויף אַ האָר. און 
אפשר יאָ? ער האָט גאָרנישט באַװיזן צו זאָגן, מחמת מיט אַ קרעכץ און אַ גרילץ 
איז אָנגעקומען דער אױטאָבוס. איך האָב געװאַרט, דער ייד זאָל זיך ערגעץ ווּ 
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אַװעקזעצן, כדי איך זאָל מיר קאָנען אויסזוכן אַ רואיק ווינקל, און בלייבן מיט 
מיינע געדאַנקען. 

אָבער דער ייד האָט מיר אָפּגעגעבן כבוד און געלאָזן גיין פאָרויס, צוליבן דרך 
ארץ פאַר אַ טוריסט? און זיך באַלד אַװעקגעזעצט נעבן מיר. 

- איז וי האָט איר געזאָגט: אָפּענהײם פון ברעסלאַו? 

- יאָ - זאָג איך - אַזױ וי איר װאָלט געשטאַנען דערביי. ערשט מיט אַ האַלב יאָר 
צוריק איז ער דאָ געווען און האָט איינגעקויפט הילצערנע צאַצקעס בי אַ גרויסער 
פירמע אין חיפה ... 
- אַ מאָדנער ייד זענט איר. מיר פאָרן דאָך ביידע דעם זעלבן וועג. איך האָב אַ 
טאָכטער און אייניקלעך אין קיבוץ. װעל איך אייך טאַקע אַרויספירן אויפן גלייכן 
וועג און אַרױסשלאָגן אייך די באָבע-מעשיות פון קאָפּ. 

- דעם אָפּענהײם האָב איך טאַקע געטראָפן. וי לאַנג זאָגט איר, אַ האַלב יאָר 
צוריק? - קען זיין. ער האָט טאַקע אויסגעזען װוי ער װאָלט נאָר װאָס אַרױס פון 
לאָרדן הויז און גערעדט האָט ער בלויז ענגליש. מיט מיר האָט ער נישט געדאַרפט 
שפּילן די ראָלע. מיט מיר האָט ער גערעדט יידיש. מיר זענען דאָך צוזאַמען געווען 
אין קאַצעט. דאָרט האָט מען אים גערופן שייקע. צי דאָס איז געווען זיין אמתער 
נאָמען, אָדער נישט - וועמען איז עס אָנגעגאַנגען נאָך דער באַפרייאונג האָבן מיר 
זיך ווידער געטראָפן אין ברעסלאַו. דאַן האָט די שטאָט שוין געהייסן - װוראָצלאַוו - 
ביי די פּאָליאַקן. עס איז געווען אין אָנהײב פון 46-טן יאָר. יעדער האָט זיך 
געכאַפּט עפּעס צו טאָן, געהאַנדלט - געמאַכט געשעפטן. דערווייל האָט מען די 
דייטשן פון די געביטן אַרױסגעשיקט קיין דיײיטשלאַנד, אַזױ איז געווען דער אָפּמאַך. 
מיט וועמען? פון װאַנען זאָל איך וויסן? וועלכער ייד האָט געװאָלט בלייבן אין 
פּוילן? נאָר אָנשטאָט צו שלעפּן זיך מיט דער בריחה איבער בערג און גרענעצן מיט 
אַ רוקזאַק אויף די פּלײיצעס - איז גלייכער געווען צו פאָרן מיט דער באַן און 
מיטנעמען דאָס ביסל האָב און גוטס, װאָס מען האָט דערווייל אָפּגעשפּאָרט. פאַר אַ 
קאַרטאָן אַמעריקאַנער ציגערעטן אָדער אַ פּאָר פונט קאַװע - האָט מען דאַן 
געקאָנט אָפּקױפן גאַנץ דייטשלאַנד. 

האָבן מיר זיך געמאַכט פאַר דייטשע יידן. די יעקעס האָבן אויסגעזוכט אין די 
מעטריקע ביכער נעמען פון מענטשן וועלכע זאָלן מער װייניקער אַנטשפּרעכן 
אונדזער עלטער. איז שייקע דאַן געװאָרן אָפּענהײם. איך האָב געהייסן לעאָפּאָלד 
גראָספאַטער. אָנגעקומען קיין מינכען װוי די פּריצים - מיט דער באַן, האָט זיך דאָ 
אַרױסגעװיזן, אַז אויף די זעלבע פּאַפּירן קאָן מען פאָרן קיין אַמעריקע, ווייל די 
דייטשע קװאָטע איז נישט געניצט געװאָרן דורך די יאָרן פון דער מלחמה. זענען 
יידן געפאָרן. שפּעטער האָבן זיך די אַמעריקאַנער געכאַפּט, אָדער - אפשר האָט זי 
עמיצער קלוג געמאַכט. האָבן זיי גענומען פאָדערן מער און מער פּאַפּירלעך. האָב 
איך אַ שפּײי געטאָן אויף זיי, און אַװעק קיין ישׂראל. געמאַכט דאָ אַ גאַנץ פיין לעבן. 
שייקע איז אַװעקגעפאָרן קיין אױסטראַליע. אַז ער איז דאָ געװען, האָבן מיר 
דערמאָנט אַלטע צייטן, גערעדט וועגן די קינדער. זיין זון - האָט ער דערציילט - 
איז ווערט אַרום 10 מיליאָן דאָלאַר, און דער איידעם, דער אַרכיטעקט - אַרום 5 
מיליאָן. און וויפל ער איז ווערט - האָט ער מיר געזאָגט, אַז מיט אזעלכע קינדער 
איז ער שוין גענוג רייך... 
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- סיאיז אמת, אַז ער האָט אַ זון מיט אַ טאָכטער? זעט איר שוין, אַז כ'מאַך נישט 
קיין טעות... דער אױטאָבוס האָט זיך געשאָקלט איבערן שאָסײ װאָס איז פול געווען 
מיט אױסגעװאַשענע לעכער. מענטשן זענען צוגעקומען, ווייל ער האָט זיך 
אָפּגעשטעלט אין עטלעכע קיבוצים אויפן וועג. איך האָב געפילט, אַז נישט נאָר דער 
אױטאָבוס שאָקלט זיך, נאָר מיין גאַנצע וועלט. דאָס געפיל, אַז איך זע פאַר זיך אַן 
אמתן אַריסטאָקראַט - האָט פאַרלױרן דעם באָדן אונטער די פיס. האָב איך שוין 
דעם ייד נישט אָפּגעלאָזן. 

- האָט איר אַן אַנונג פון װאַנען דער מיסטער אָפּענהײם שטאַמט? - וועמען איז 
עס אין יענע יאָרן אָנגעגאַנגען? עפּעס פון אַ שטעטל אַרום לאָדזש. אָזערקאָװ? 
פּאַביאַניץ? זגערזש? דאַכט זיך מיר, אַז מען האָט אים גערופן: שייקע דער 
זגערזשער. שוין אַריבער אַ יאָר פופציק - קאָן מען עס געדענקען? מיר האָבן 
געשוויגן. 

עס איז געװאָרן גוט פינצטער. פונדערווייטנס האָבן געפינקלט פייערלעך, צו 
וועלכע דער אױטאָבוס האָט זיך דערנענטערט. 

- איז דאָס דער קיבוץ? האָב איך אַ פרעג געטאָן דעם ייד. 
- יאָ. און מאָרגן װעל איך אייך נאָך מער דערציילן. מען רופט מיר פייוול. אַלע 
קאָנען מיך דאָ. אייערע פרייגט װעלן שוין אייך אָנװייזן װוּ מען קאָן געפינען 
פייוולען .-- 

איך האָב דעם ייד מער נישט געזען, נישט געקאָנט אים מוחל זיין, װאָס ער האָט 
צעשטערט מיין גלייכגעוויכט וי אויך מיין פּראָפּעסיאָנעלן שטאָלץ, אַז איך בין 
נישט געווען סתם אַ טראַק-דרײװוער, נאָר געאַרבעט פאַרן אַריסטאָקראַט פון 
ברעסלאַו - הערמאַן אָפּענהײם. 
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אַ קאַרלטאָנער ראָמאַן. 


די קליינע קירכע אויף פאַראַדײ-גאַס איז געווען פול מיט בלומען, ברענענדיקע 
ליכט, און איבער אַלעם איז געהאָנגען דער ריח פון וויירויך. 

אין מיטן פון דער קירכע, אויפן סאַרקאָפאַג איז געלעגן דזשאָװאַני, וועלכן מען 
האָט שוין דאָ, אין קאַרלטאָן - אַ קװאַרטאַל פון מעלבורן, װוּ עס האָבן צוזאַמען 
געװוּינט יידן און איטאַליענער - גערופן דזשאָני. 

אָנגעטאָן אין זיין טונקעלן אָנצוג, מיט אַן אויסגעבונדענער בינדע, אין שװאַרצע 
שיך, פון וועלכע די זוילן האָבן זיך געווייסט מיט נייקייט. ווען נישט דאָס 
פאַרגרימירטע לאָך אין שלייף, און די צוויי ויינענדיקע מאַמעס - האָט מען אָן 
שום צווייפל געקאָנט אָננעמען, אַז ער שלאָפט, מיט ביידע הענט צוזאַמענגעלײגט, 
און צווישן די פינגער - אַ קליין שוואַרץ צלמל. 

פון ביידע זייטן סאַרקאָפאַג זענען געשטאַנען ביידע מאַמעס - די איטאַליענערין 
און די יידישע. ביידע אָנגעטאָן אין שװאַרצן, אַרומגעהילט מיט שװאַרצע שאַלן 
און האָבן שטיל געוויינט. אָפּגעדוקט פון דער איטאַליענערין זענען געשטאַנען 
דזשאָװאַניס ברידער, דער פאָטער און קרובים. 

הינטער דער יידישער מאַמען איז געשטאַנען בלויז נאַטאַליע, איר טאָכטער און 
דזשאָװאַניס מיידל. זי האָט געווישט די טרערן, װאָס זענען גערונען איבער איר 
פּנים, אויך זי איז געווען אינגעהילט אין שװאַרצן און קוקנדיק אויפן ליגנדיקן 
בחור האָט זי װוידער איבערגעלעבט דעם אָנהייב פון זייער באַקאַנטשאַפט, די 
נעכט פאַרשיכורט פון צוזאַמען זיין, פון טרוימען... איצט איז ער געלעגן - דער 
צוויי און צװאַנציקיאָריקער בחור - מיט אַ קויל אין שלייף. 


* * * 


ביים װאַרטן אויפן אױטאָבוס האָט ער זי באַמערקט, זי האָט זיך אויסגעטיילט 
פון די אַנדערע פּאַסאַזשירן, ס'רוב סטודענטן - מיט איר קאָפּ, פול מיט געלאָקטע, 

רויטלעך-בלאָנדע האָר. ביים מיטאָג-איבעררייס אין דער אוניווערסיטעט 
קאַפּעטעריע האָט ער זיך צופעליק צוגעזעצט צו איר טישל, װוּ זי איז צופעליק 
געזעסן אַלײן, וי זי װאָלט אויף אים געװאַרט. 

דער שמועס, האַלב ערנסט האַלב שמייכל, האָט זיך פאַרפלאָכטן אָן שום 
אָנשטרענגונג מיט דער נאַטירלעכער איינפאַכקײט פון צװיי שכנים, אַלטע 
באַקאַנטע, װאָס האָבן ערשט די געלעגנהייט אָנצוקניפּן אַ שמועס. די קאַפע אין 
לײיגאָן-סטריט װווּ זי האָבן זיך אָפּנערעדט צו טרעפן איז געווען צו נאָענט פון 
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זייערע היימען. כאָטש נאַטאַליע האָט נישט געהאַלטן ביי דערציילן דער מאַמען װוּ 
אַהין זי גייט און מיט וועמען זי פאַרברענגט. מיטן טאַטן האָט מען זיך ביי איר אין 
דער היים װײיניק װאָס גערעכנט. 

אָבער דזאָשװאַני האָט זיך באַמיט אויסצומיידן ערטער, װוּ ער װעט זיך װאַרפן 
אין די אויגן פון זיינע לאַנדסלײט מיט אַ רױטהאָריקער. האָבן זי באַשלאָסן 
אויסצוזוכן אַנדערע ערטער - מער אינטימע. 

אסתר, נאטאַליעס מוטער, וי זי איז נישט געווען פאַריאָגט אין אירע מסחרים, 
האָט דאָך געהאַט גענוג צייט צו װאָרענען איר עלטסטער טאָכטער וועגן דעם, 
װאָס עס קאָן אַרױסקומען פון אַרײנלאָזן זיך אין פרינדשאַפט מיט די 
איטאַליענישע שכנים - פון וועלכע עס איז איצט באַשטאַנען דאָס רוב אײנװװוינער 
פון קאַרלטאָן, װאָס איז אַ מאָל געווען אַ כמעט יידישע געגנט. 

כמעט אַלע יידן האָבן זיך שוין פון דאָרט אַרױסגעצױגן - האָט זי געטענהט צו 
איר טאָכטער - נאָר דיין טאַטע איז אַן עקשן - וויל ער זיך נישט רירן פון אָרט. 
נאָר טאָמער וועט ער דאַרפן נעמען אַן איטאַליענער פאַר אַן איידעם - וועט ער זיך 
סי'לעבן נעמען. 
נאַטאַליע האָט באַרױיַקט דער מאַמען, אַז קודם, זוכט זי נישט קיין שידוך, און דאַן 
איז זי דאָך נישט אַלט מער װוי זיבעצן יאָר. דאָס אַלץ איז פאַר איר - פונדעסטוועגן 
נישט געווען קיין אָפּהאַלט יעדן אָװונט אַרױסצוגײן, און וי זי האָט פאַרזיכערט 
דער מאַמען - זי האָט דאָ חברטעס. 

אויף די באַגעגענישן האָבן ביידע מיט אומגעדולד געװאַרט, און קוים זיך 
דערװואַרט - צוגעפאַלן צו אַנאַנדער מיט יוגנטלעכן ברען... 


ג א 1 


נאַטאַליע איז געשטאַנען אָפּגערוקט אָן אַ זייט. די איטאַליענערין האָט אויף איר 

געװאָרפן בליקן װאָס האָבן געשטאָכן וי גיפטיקע פיילן. 
- זי איז געווען דאָס אומגליק - האָט זי נישט אויפגעהערט צו מורמלען - 

בעסער װאָלט זי זיך דאָ נישט באַװיזן, זי האָט אים פאַרכישופט, דער 
פאַרפירערישער טייוול... 

אסתר, װאָס איז געווען אַ נידעריקע, װי די איטאַליענערין און וי איר טאָכטער, 
האָט אויך באַװײנט דעם יונגן בחור, אַזאַ שיינער, עלעגאַנטער און װוּקסיקער, זי 
אַלײין האָט דערפילט פאַרדרוס פון אָט דעם פאַרלוסט - אַ יונג לעבן, געגאַנגען 
לאיבוד. 

אין די מלחמה-יאָרן, ווען עס איז איר אויסגעקומען אױיסצובאַהאַלטן זיך צווישן 
קריסטן, איז ביי איר געבליבן אַ געפיל פאַר יונגע מענער. זי האָט נאָך אַ מאָל 
איבערגעחזרט איר טענה װאָס האָט שוין איצט קיין האַפט נישט געהאַט. - ווען 
איך ווייס, וי װײט עס האַלט שוין ביי אייך, װאָלט איך אפשר איבערגערעדט מיט 
זיין מאַמען. ער האָט דאָך נישט געדאַרפט ווערן קיין ייד... 

דזשאָװאַני איז געווען אַ געװיסנהאַפטער בחור. דאָס װאָס צווישן זי האָט זיך 
פאַרקניפּט האָט ער גענומען ערנסט. ער האָט איר טאַקע געהאַט - אָבער געװאָלט 
איר האָבן אויף שטענדיק. אָן איר - האָט אים אויסגעזען - האָט זיין לעבן קיין 
האַפט נישט געהאַט. 
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דער צוזאַמענשטױס ביי אים אין דער היים איז אױסגעבראָכן, ווען ער האָט 
פּראָסט און פּשוט, אָן פאָררעדעס געלאָזט וויסן, אַז ער האָט אַ מיידל אַ יידישקע 
און וויל מיט איר חתונה האָבן. 

- דו ביסס אַ קאַטאָליק און זי אַ יידישקע? - איז זיין מאַמע באַלד אַרױס מיט אַ 
גרויס געיאָמער - ווילסט אונדז פאַרשעמען פאַר דער גאַנצער געמיינדע, פאַר 
אונדזער משפּחה אין איטאַליע? מיר האָבן זיך געגרויסט מיט דיר, געשיקט לערנען 
אין אוניווערסיטעט, אַ סטודענט װאָס װועט ווערן אַ גרויסער מענטש, מיר זאָלן 
האָבן נחת, אי כבוד פון דיר און אין מיטן דערינען - אַ יידישקע! 

נאָך דעם האָט דזשאָוושני מער נישט געהאַט קיין רו אין שטוב, יעדע מינוט, ווען 
ער האָט געדאַרפט שטודירן, האָט אים די מאַמע באַזונגען, באַקלאָגט, באַשװוירן. 
ער איז געשטאַנען צווישן צוויי פּאָלוסן - די משפּחה, צו וועלכער ער איז געווען 
שטאַרק צוגעבונדן, און נאַטאַליען, וועלכער ער האָט ליב געהאַט מיט אַלע פעדעם 
פון זיין נשמה. אָן איר - װאָס איז דער זין פון לעבן? אין זיין געוויסן האָט זיך 
באַזעצט אויך דער געפיל פון פליכט. צװישן אים און נאַטאַליען איז שוין עפּעס 
פאָרגעקומען, װאָס מען קאָן נישט צוריקכאַפּן, און װי דער עלטערער האָט ער זיך 
געפילט פאַראַנטװאָרטלעך. 

נאַטאַליע איז פאַר דזשאָװאַנין געווען אַ שטיק עקזאָטיק. ער איז נישט מיד 
געװאָרן אויסצופרעגן איר וועגן איר אָפּשטאַם, אידע עלטערן. זי האָט זיך מודה 
געװוען, אַז זי ווייסט װינציק וועגן אירע עלטערן, זי איז געבוירן געװאָרן נאָך דער 
מלחמה. אויך אירע עלטערן האָבן ערשט חתונה געהאַט נאָך דער מלחמה, איר 
מאַמע האָט זיך - אױף ויפל זי האָט געקאָנט צנויפשטיקעווען פון די 
אָפּגעריסענע עפּיזאָדן - אויסבאַהאַלטן צװישן קריסטן. צוליב איר בלאָנדקײיט האָט 
זי געקאָנט אָנגײן וי אַ יונג דאָרפיש מיידל. 

- דיין מאַמע האָט דאַן געמוזט אויסזען װי דו אַצינד - האָט דזשאָװאַני 

באַמערקט. ער איז געווען פאַרליבט נישט נאָר אין נאַטאַליען, נאָר אין אַלץ, װאָס 
האָט צו טאָן מיט איר משפּחה. 

שטייענדיק ביים סאַרקאָפאַג האָט נאַטאַליע גלייכצייטיק איבערגעלעבט די פרייד 
פון זייער צוזאַמענזײין און די מורא פאַרן אומבאַקאַנטן, װאָס פון איצט אָן וועט זי 
אַלײן מוזן אַנטקעגנגײן איר גורל. 

- קאָן זי עס דערציילן דער מאַמען? 

אַזױ זענען זיי אויך - די צוויי מאַמעס אין שװאַרצן געשטאַנען אויפן בית-עולם 
אין פאוקנער, ווען מען האָט דזשאָװאַניס קאַסטן, פאַרלייגט מיט בלומענקרענץ 
און באַערדיקט. 

די צוויי מאַמעס האָבן זיך אויסגעוויינט - אָנגעקוקט - און אָן אַ װאָרט צו זאָגן 
צו אַנאַנדער - איז יעדע אַװעק איר אייגענעם וועג מיט איר אייגענעם טרויער. 


* * * 


אין איר גאַנצער פאַרהאַװנטקײט האָט אסתר נישט אַראָפּגעלאָזט קיין אויג פון 
נאַטאַליען. זי איז געווען װי אַ טראָפּן װאַסער ענלעך אויף איר. האָט זי זיך 
געחידושט: מיטן כאַראַקטער אויך? ווען זי איז נאָר געבליבן מיט דער טאָכטער 
אַלײן האָט זי איר נישט געמוסרט, גאָרנישט פאָרגעװאָרפן, אַז זי האָט איר נאָך 
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געװאָרנט, נאָר גערעדט צו איר וי אַ פרוי צו אַ פרוי. 
- וי ווייט האָט איר זיך דערלויבט אין אייער נאָענטקײט? בין איך דאָך אַ מאָל 
אויך יונג געווען, אפשר דאַרף מען עפּעס טאָן? 
זי האָט זיך דערמאָנט אירע יונגע יאָרן, ווען יונגע מענטשן קאָנען זיך אַ מאָל 
נישט באַהערשן און זיך פאַרגעסן.-. 
נאַטאַליע האָט זיך גערויטלט, אָבער איז נישט גרייט געווען זיך מודה צו זיין. 
- נו מילא, זאָל עס אויסגיין צום גוטן - האָט אסתר אַ זיפץ געטאָן, זי האָט 
געהאַט אַ פאָרגעפיל, אַז עפּעס איז דאָ נישט גלאַטיק, אַז איר טאָכטער באַהאַלט 
עפּעס אויס. 
אויבן אויף איז אַלץ געווען װי פריער. נאַטאַליע איז געפאָרן יעדן טאָג אין 
אוניווערסיטעט. אין די אָװונטן געמאַכט לעקציעס, אַ מאָל אַרױס מיט חברטעס אין 
אַ קינאָ. 
אסתרס אויג האָט באַמערקט די פלעקן אויף איר טאָכטערס פּנים, דאָס איז נישט 
געווען קיין גוטער סימן. אין איינעם אַ פרימאָרגן האָט נאַטאַליע געמוזט אָנקומען 
צו דער מאַמען. 
- איך דאַרף פאָרן קיין פּערט און קיין געלט האָב איך נישט... 
- פאַר װאָס דווקא קיין פּערט, אַזױ ווייט? 
- דאָרטן איז שוין אַלץ אראַנזשירט, אַ שפּיטאָל, אַ רב. 
אסתר האָט געװאָלט מיטפאָרן, נאָר נאַטאַליע איז אויף דעם נישט באַשטאַנען. : 
דער טאַטע דאַרף פון גאָרנישט וויסן.-. 
אַ פינף װאָכן שפּעטער איז זי צוריקגעקומען. כאָטש אסתר האָט געװוּסט פון 
אירע בריוו וי דאָס אַלץ האָט זיך אין פּערט פאַרלאָפן - האָט זי געװאָלט וויסן 
מער. 
- אַ שיין יינגעלע איז געבוירן געװאָרן מיט גאָלדענע האָר װי ביי מיר, וי ביי 
דיר, אַ מוהל איז אויך געווען. דער רב האָט מיר פאַרזיכערט, אַז צוגענומען האָבן 
אים אַ פיינע יידישע משפּחה. 
ביי אסתרן האָט זיך עס נישט-ווילנדיק ארויסגערעדט: אַן אייניקל, געקאָנט אים 
אַהיים ברענגען. 
ווען נאַטאַליע האָט אויף איר אַ קוק געטאָן מיט צוויי פאַרװײינטע אויגן, איז זי 
מסכים געווען, - בעסער אַזױ... און דאַן האָט אסתר באַשלאָסן: אַז עס איז צייט 
זיך אַרױסצוציען פון קאַרלטאָן. עס האָבן גענומען אונטערװואַקסן נאָך צװיי 
טעכטער. 


11 


דער זין - פון זיין. 


דער פּאָעט װױנאָוו - אַזױ האָט דער רעפּאָרטער אָנגעהויבן די באַשרײבונג - פון 
זייער באַגעגעניש - דער פּאָעט װינאָוו איז געזעסן קעגן איבער מיר. ער האָט 
געהאַלטן אַ גלאָז אין האַנט. איך - אַ בלייפעדער. 
ער האָט געטרונקען קאָניאַק. איך? - איך האָב געטרונקען דעם אַראָמאַט פון זיינע 
רייד. 

ווער זשע איז װינאָוו? דער רעפּאָרטער האָט דווקא געהאַט אַ באַדערפעניש צו 
לאָזן וויסן דער וועלט אַלץ װאָס ער ווייסט וועגן פּאָעט. נאָר עפּעס אין אים האָט 
זיך קעגנגעשטעלט, ווייל דאָס װועט זיין אַ גרינגשעצונג פון דער אינטעליגענץ פון 
לײענער. 
דער רעפּאָרטער פון ליטעראַרישן זשורנאַל "פּראָמעטעאוס" האָט באַקומען אַ 
װוּנק, נישט מער וי אַ װוּנק פון זיין רעדאַקטאָר ער זאָל זיך אַראָפּכאַפּן, ניין - 
אַרונטערכאַפּן - ניין - אפילו נישט דאָס אויך. ער זאָל מיט די שטיוול אַרײנקריכן 
אין װינאָווס נשמה און אַרוסקומען מיט עפּעס, װאָס זאָל די ליטעראַרישע 
פיינשמעקער, די דילעטאַנטן איבערראַשן. דער רעפּאָרטער האָט אַ קוק געטאָן 
אונטערן טיש. װינאָוו האָט געטראָגן ווייכע, געמזענע לאַטשן. 

װינאָוו האָט פון דעם אַלעם נישט געװוּסט. ער איז אָנגעקומען אין דער 
מעטראָפּאָליע אויף די פליגלען פון זיין טרוים. די וועלט-שטאָט. ער האָט שוין פון 
לאַנג געװוּסט, אַז אין דער מעטראָפּאָליע זענען דאָ כוחות, אויסער די 
אײנגעשפּאַרטע עמיגראַציע באַאַמטע, וועלכע פאַרלאַנגען אַ מעטריקע, ( וועלכע 
ער האָט נישט) אַ געזונטהייטס-באַשטעטיקונג: אַ דוכלויכטונג פון די לונגען - 
כוחות װאָס װעלן זיך פאַרלײיגן אויף אים, װױנאָוון. אײנשפּאַנען אין עפּעס אַ 
ליטעראַרישן װאָגן, אָנטאָן אַ ליטעראַרישן כאָמוט -ווייל וי קאָן מען אײנשפּאַנען 
אַ פערד אין אַ װאָגן אָן אַ כאָמוט? 

אין װױנאָווס הײימאַט האָט אַ יעדער פּױער פאַרשטאַנען די חכמה פון 
אײנשפּאַנען אַ פערד אין אַ װאָגן. אויך אין דער מעטראָפּאָליע האָבן זי געװוּסט 
װאָס זיי ווילן, נאָר מאַכן עס - דאָס האָבן זי נישט געקאָנט - אַלנפאַלס - נישט 
מיט וױנאָוון. דער דאָזיקער פרייער גייסט האָט זיך נישט געלאָזט צוימען. 

דאָס אַלץ האָט שוין דער רעפּאָרטער געװוּסט, ווייל װױינאָוו איז נישט געווען 
קיין מענטש פון סודות. ער האָט אויך נישט געמאַכט קיין סוד פון די, אָדער פון 
דעם - װאָס אים איז נישט געווען צום האַרצן. 

דער רעפּאָרטער האָט מיטגענומען אַ פלעשל קאָניאַק, אויף יעדנפאַלס. עס האָט 
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זיך געלייגט אויפן שכל, אַז װױינאָוו - װי עס פּאַסט פאַר אַ רוסישן מענטש - האַלט 
אין פאַרטרינקען דעם װאָרעם װאָס נאָגט אים. װױנאָוו האָט עס נישט אָפּגעלײקנט. 
מאָדנע מענטשן - האָט ער געטראַכט - צו װאָס דאַרפן זי אַ מאָראַלישע 
פאַרענטפערונג צו טאָן עפּעס, פון װאָס אַ מענטש האָט פאַרגעניגן? אַ גלעזל 
קאָניאַק, אָדער וויסקי, כ'ווייס װאָס פאַראַ געטראַנק װאָס טוט אַ ברי אינעװוייניק, 
טוט אַ רודער מיט די געהירן - צו װאָס איז נאָך נייטיק די פאַרענטפערונג וועגן 
װאָרעם? סיידן, מענטשן זוכן אַרויסצורופן מיטלייד, רחמנות... 

מען דאַרף פאַרשטיין, אַז דאָס װאָס װינאָוו טראַכט, האָט דעד רעפּאָרטער נישט 
געװוּסט. אויב נישט - צו װאָס איז ער געגאַנגען נאָך אַן איטערוויו, און זיך 
באַװאָפנט מיט אַ פלעשל קאָניאַק דערצו. מען קאָן נישט פאַרבייגיין אַזאַ ענין, און 
נישט פאַרצייכענען װאָס אַ שטייגער דער רעפּאָרטער האָט געטראַכט. און 
געטראַכט האָט ער, אַז ער װאָלט מוחל געווען דעם אינטערוויו, דאָס פאַרבינדן 
זיין נאָמען מיטן נאָמען פון אַ כּמעט באַרימטן פּאָעט - ווען ער אַלײן װאָלט 
געקאָנט הנאה האָבן פון, דעם קאָניאַק... 

נישט געקוקט אויף די קלעצער װאָס מ'האָט געלייגט אין וועג - איז דער פּאָעט 
װינאָוו פאָרט אָנגעקומען אין דער מעטראָפּאָליע, און דער "פּראָמעטעאוס" האָט 
געהאַלטן, אַז פאַרן װויל פון דער ליטעראַרישער משפּחה, צו האָבן אַ שמועס מיטן 
פּאָעט. דער רעדאַקטאָר האָט געהאַט זיין חשבון, נישט מער: דער רעפּאָרטער - 
װאָס אַן אמת - האָט אויך געהאַט זיין חשבון - נישט מער - ווען מען װאָלט די 
חשבונות פאַרגליכן - װאָלטן זי נישט געשטימט. 
עס װועט דאָך נישט שאַטן צו װאַרפן אַ שטיקל שיין אויפן כאַראַקטער - אויב נישט 
פון פּאָעט װױינאָוו - איז לכול-הפּחות אויפן כאַראַקטער פון רעפּאָרטער סימטשיק. 
הלמאי זאָלן מיר לייקענען - סימטשיק האָט זיך געשניטן אויף אַ סך זאַכן 
מיטאַמאָל, ס'האָט זיך אים געדוכט, אַז אַ פּאָעטישער פייער האָט זיך אין אים 
צעפלאַקערט, וי אַ שייטער. נאָר דער רעדאַקטאָר האָט אים אָפּגעגאָסן מיט אַ 
קאַלטן עמער װאַסער. ווידער האָט ער געמיינט - אַז אָט - ער האָט דערפונדן אַ ניי 
יידיש װאָרט, (עס איז געווען דער יאָרצענטליק פון די ווערטער דערפינדונגען...) 
און מיט דעם אָ װאָרט װעט ער אַרײנשפּאַנען אין דער אייביקייט. פאַופליגלט 
- ווער האָט שוין פאַר אים באַנוצט דאָס װאָרט ? קיינער נישט. איז אָט - ער האָט 
דאָס װאָרט. נאַטירלעך - ער האָט נישט געקאָנט, וי אַרכימעדעס אַרױסלױפן אַ 
נאַקעטער אין דרויסן און שרייען: 'עורעקאַי איך האָב געפונען! פּשוט דערפאַר, 
ווייל ער האָט די דאָזיקע דערפינדונג נישט געמאַכט אין דער װאַננע... 

דער קאַלטער גזלן, דער רעדאַקטאָר האָט אים אַ פרעג געטאָן; זייטיק אַזױ, וווּ 
ער איז געווען ערב - יום כפּור, ווען יידן שלאָגן כפּרות, און דעמאָלט טאַקע 
נייטיקן זיי זיך אין עפּעס, װאָס איז פאַרפליגלט. סימטשיק האָט זיך געכאַפּט, אַז 
ער האָט איבערגעשאַצט זיינע כוחות נאָך דעם אַלעם בלײבט אַ רעטעניש: 
פאַרװאָס האָט סימטשיק דווקא געקלעבט צום "פּראָמעטעאוס"? דאָס נעמען מיר 
זיך נישט אונטער צו פאַרענטפערן, ווייל אפילו סימטשיק אַלײן האָט נישט געווּוסט 
די סיבה דערפון. 

װױינאָוו האָט נישט געהערט צו די גרויסהאַלטער, אַזעלכער װאָס װעט מיט 
סנאָבישער פאַרריסנקייט זאָגן, אַז די װאָך איז ער שוין פאַרנומען; אַז אין דער 
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צווייטער װאָך האָט ער בלויז איין שעה פריי, און ער מוז די שעה אויסגעפינען פון 
זיין סעקרעטאַרין. ניין - װינאָוו האָט נישט געהערט צו די לייט. אַ מענטש קלינגט 
אָן, וויל כאַפּן אַ שמועס - װאַלײ גוטער ברודער. 

און אָט איז סימטשיק געזעסן קעגנאיבער דעם פּאָעט וױנאָוו, מיט דעם 
פאַרשניצטן בלייפּעדער; װױנאָוו מיט זיין געטראַנק פאַר וועלכן סמיטשיק האָט אגב 
באַקומען אַ לוב, צוליב זיין קענטעניש און גוטן געשמאַק. דערווייל האָט 
סימטשיק געשפּונען זיינע קאָמפּליצירטע פּלענער, וי אַזױ - אינמאָל פאַר 
אַלעמאָל צו איבערראַשן זיין רעדאַקטאָר. 

פון װאָס האָט דעמאָלט געטראַכט װױנאָוו? 
װױנאָוו האָט געטראַכט, אַז די פראַנצויזן זענען געניטע ממזרים און פּראָדוצירן אַ 
ביז גאָר פיינעם קאָניאַק, און אַז דער רעפּאָרטער סימטשיק איז נאָך אַלעמען - גאָר 
נישט אַזאַ ליטעראַרישער שלימזל - ווי לייט דערציילן וועגן אים. 

פאַרצויגן האָט זיך דער שמועס וועגן ליטעראַטור און וועגן לעבן און וועגן נאָך 
עפּעס. דאָס זענען געווען די פּינטעלען, וועלכע סימטשיק האָט געװאָלט, אַז דער 
פּאָעט אַלײן זאָל וועגן זי דערציילן. װינאָוו ווידער האָט געהאַלטן, אַז פאַרשווייגן 
איז געזינטער, וי זיך צו פאַררעדן. איבערהױיפּט װען ער האָט נישט קין 
געהויבענע מיינונג וועגן די, װאָס פירן דאָ דאָס ליטעראַרישע רעדל. 

סימטשיק האָט סוף-כל-סוף פאָרט געװאָלט אַרײן אין דער ליטעראַטור מיט אַ 
שטורעם, מיט דונערן און בליצן - דורך פאַרענטפערן כאָטש איינע פון די נישט 
פאַרענטפערטע פראַגעס. צוערשט האָט ער געװאָלט פרעגן װױנאָוון וועגן דעם, 
װער איז געװוען פריער - די הון צי דאָס אי? נאָר אַפילו סימטשיק האָט 
פאַרשטאַנען, אַז אַזאַ ‏ פראַגע קאָן מען דעם פּאָעט; װױנאָוון נישט פרעגן 
סוף-כל-סוף איז װױינאָוו אַ פּאָעט און נישט קיין פאַרמער... 

נו -װאָס זשע האָט ער אים פאָרט געפרעגט ? 

און ער באַשרײבט אַזױ דעם אינטערווי: 
ווען איך האָב דעם דיכטער װױנאָוו געטאָן אַ פרעג - װאָס איז אייגנטלעך דער זין 
פון זיין: דער זין פון מענטשלעכן לעבן? פון דער מינוט ווען ער ווערט געבוירן, 
איז ער דאָך לכתחילה אַ פאַרמישפּעטער. איז װאָס זשע: האָט דער מענטש עפּעס אַ 
שליחות צו דערפילן פון פּונקט אַ ביז פּונקט ב? נו - לאָמיר זאָגן: 

די בין האָט אַ שליחות צו מאַכן האָניק: די קו פּראָדוצירט מילך - אַ באַשטימטע, 
באַגרענעצטע - דערפאַר אָבער - קאָנקרעטע אויפגאַבע. אָבער דער מענטש? װױ 
אַזױ למשל פאַרשטייט װױנאָוו -זיין זין פון לעבן? 

דער פּאָעט װױינאָוו - שרייבט ווייטער סימטשיק - האָט געטאָן אַ קוק אויף מיר 
מיט מילדע אויגן - אַ קוק אין זיין גלאָז - וי ער װאָלט זיך געישובט: איבערלאָזן - 
אָדער אויסטרינקען? ער האָט אַװועקגעשטעלט דאָס גלאָז אויפן ראַנד פון פאָטעל 
מיט דער זיכערקייט - אַז עס װעט נישט פאַרלוירן גיין. ער איז צוגעגאַנגען צום 
שרייב טיש, גענומען אין האַנט אַ בוך, אַ מיש געטאָן די זייטן אַהין און צוריק, האָט 
ער גענומען פאָרלײיענען: 


"דאָס שנייעלע" 
"אין די דאָזיקע לעצטע מינוטן, האָבן אירע געדאַנקען זיך אומגעקערט צו די 
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טעג, ווען זי איז געווען יונג, און צו דער פּראַגע, װאָס איז קײנמאָל נישט 
פאַרענטפערט געװאָרן: פאַרװאָס? װאָס איז געווען דער זין פון דעם אַלעם? און 
דאָס וויכטיקסטע: ווער? פאַר וועלכן צוועק איז זי געבוירן און אַראָפּגעשיקט 
געװאָרן אויף דער ערד - צו זיין לוסטיק און אומעטיק; צו האָבן מאָמענטן פון 
גליק און מאָמענטן פון אומעט. צו פאַרגיין אין גאָרנישט, צוגעצויגן ווערן צו דעם 
בוזעם פון דער זון, און פאַלן צו דער אויבערפלאַך פון ענדלאָזן אָקעאַן. אויף אַן 
אמת. דאָס מיסטעריעזע דערפון זעט אויס גרעסער, וי ווען נישט איז - און זינלאָז. 
וו איז די לאָגיק? די נאטירלעכע שיינקייט אין געבוירן צו ווערן און דאַן שטאַרבן, 
צו לעבן און צום סוף גיין לאיבוד?" 
נאַכער האָט ער אַ וויילע געשוויגן, זיך פאַרטראַכט און אַ פרעג געטאָן: ווייסט 
איר ווער דאָס האָט געשריבן ? - אַן ענגלישער שרייבער מיטן נאָמען גאַליקא... 
ווען װינאָוו איז ענדלעך געבליבן מיט זיך אַלײן, האָט ער אַ טראַכט געטאָן: צו 
װאָס קאָן נוצן דעם מענטש די גענויע סיבה, אָדער אויפגאַבע, וועלכע זיין זיין 
דאַרף דערפילן. באַפרידיקט זיי נישט דאָס זיין גופא - אַן און פאַר זיך? איז נישט 
גענוג דעם פּאָעט צו באַזינגען די שיינקייט פון דער וועלט? איר טרויער און איר 
בענקשאַפט? װאָלט אים לייכטער געווען דאָס אַװעקגײן - ווען עמעצער װאָלט 
אים פון פאָרויס פאַרטרויט דעם: צוליב װאָס ער איז געקומען? 
דער באַװוּסטזײן פון דעם צוליב װאָס װאָלט אָרעמער געמאַכט די מענטשלעכע 
פאַנטאַזיעעס, עס װאָלט דערמאָרדעט דעם טרוים, די האָפענונג. דאָס װעלן 
אַנטפּלעקן אומבאַקאַנטע אויסמעסטונגען, דערגרייכן נייע, גייסטיקע הויכן... 
אין זיין באַװוּסטזײן האָט דער פיזישער פּראָצעס פון פאַרגיין נישט אַרוסגערופן 
קיין רעאַקציע. פאַרגיין. אים האָט באַפרידיקט דער ענטפער, װאָס ער האָט אַנומלט 
געהערט פון אַ דאָקטאָר, אויף דער פראַגע פון אַן אַלטער פרוי: 
- האָסטו עפּעס געשפּירט, ווען דו ביזט געבוירן געװאָרן? דאָס אייגענע וועסטו 
פילן ווען דז וועסט פאַרלאָזן די וועלט... 
ביי זיך האָט ער פונדעסטוועגן אָפּגעמאַכט: צוליב איין לויטערער, פּאָעטישער 
שורה, װאָס זאָל זיין דורכויס קונסט און וועט בלייבן אײביק - האָט געלוינט צו זיין 
אויף דער וועלט. אויך דאָס שנייעלע האָט זיך באַגײסטערט מיט דער שיינקייט פון 
באַשאַף - אפילו אין דער קורצער רגע פון צעגיין. 
להיפּוך צו אַנדערע שרייבער, איז װױינאָווס שטייגער געווען צו לייענען אויך 
אַנדערע דיכטער. 
נישט די פאַרצייטיקע, נאָר דווקא די, װאָס פּרובירן אין דעם אומרו פון דער 
וועלט אַרײנפּאַסן אַ ליד. און געשען איז, אַז דאָס אויג האָט זיך פאַרהאַלטן אויף אַ 
שורה פון אַ ליד: 
"די וועלט האָט זיך באַנײיט וי אָנגעטאָן אין אַ חופה-קלייד" 
נו - אַלײן ברודערקע האָסטו מיטן חופּה-קלייד נישט מצלח געווען.( צו די אַלע 
זאַכן האָט סימטשיק אַרױסגעװיזן אינטערעס און געװאַרט, אַז װנאָוו זאָל זיך 
אַראָפּרײדן פון האַרץ) - וועגן דעם האָט ער מיט זיך קיין וויכוח נישט געפירט. 
נישט איז נישט, מסתמה זיך נישט אַרײנגעפּאַסט אין דער רעם... אָבער יענער פּאָעט 
איז דאָס נישט אויסן. 
װאָס טליעט אין דער נשמה פון יענעם פּאָעט? עפּעס מוז דאָך זיין אין זיין 
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אונטערבאַװוּסטזיין װאָס האָט אַ שטויס געטאָן די מחשבה. די פעדער - געלאָזן איו 
גאַנג דעם מעכאַניזם װאָס שאַפט דעם סימבאָל. 


אין דער רגע האָט ער באַנומען, אַז אייגנטלעך װאָלט ער דאָס געקאָנט ענטפערן 
דעם רעפּאָרטער סימטשיק. דער זין פון זיין איז נישט אין שטעלן' פראַגן. דער 
סאַמע קלוגסטער אופן פון פרעגן, וי קיסטלעריש און האַרמאָניש דער 
צונויפשטעל פון דער פראַגע - װעט סיי וי נישט ברענגען דעם באַפרידיקנדיקן 
ענטפער. מען דאַרף װאַרשײלעך זוכן דעם ענטפער אין זיך - און נישט אין דרויסן. 

און דעם פּאָעט װױנאָוו האָט זיך געדוכט, אַז ווען ער װאָלט געקאָנט אָנטאַפּן 
דעם פונק, װאָס האָט אַרוסגערופן צום לעבן די שורה מיטן דיכטערישן 
חופּה-קלייד, װאָלט ער אפשר געפונען אַ שליסל. 


+ /8א* * 


און די פראַגע בלייבט הענגען אין דער לופטן, וי אַ װאָלקן: מען זעט אים, מען 
שפּירט זיין אָנװעזנהײט, אָבער אָנטאַפּן - קאָן מען אים נישט. 

װינאָוו האָט אין געדאַנק אַ שפּאַן געטאָן צוריק דורך דורות - דורך קולטורן. ער 
האָט געזען די פאַרשריבענע בלעטער אויף וועלכע דער מענטשלעכער געדאַנק 
ראַנגלט זיך מיט זיין באַשאַפער און יל פון אים אַרױסבאַקומען אַ צייכן, אַן 
אָנדײט... ס'איז אים אויסגעקומען, אַז ער שטייט אויף אַ הויכן לייטער, אויף וועלכן 
עס פאַרמעסט זיך דער מענטשלעכער געדאַנק. ער וויל זיך אַרױפדראַפּען, מאַכן 
אָנשטרענגונגען. עס דוכט זיך: אָט איז עס אים געלונגען - נאָר אין לעצטן סך-הכל 
שטייט ער נאָך אַלץ פון אונטן, מיט די פיס אויף דער ערד. 

נישט װיסנדיק וי אַזױ, ער האָט זיך ווידער צוריקגעקערט צו דעם חופה-קלייד, 
צום סוד, וועלכן יעדער מענטש ווערט נישט מיד צו אַנטפּלעקן אויף ס'ניי. דעם 
פּאָעט װאָס פאַרבינדט עפּעס מיטן חופּה-קלייד און עס בלייבט פאָרט נישט 
דערזאָגט - מחמת ער איז װוי װױנאָװו אַלױן, אָן אַ באַשײד צו דעם, װאָס עס 
פערמענטירט אין אים אומבאַװוּסטזיניק. 

דאָס - װאָס סימטשיק איז מער נישט געזעסן קעגנאיבער אים, האָט װינאָװ 
באַדױערט. דווקא איצט האָט ער אים געװאָלט אַ פרעג טאָן: 

- אָט האָט ער דעם שליסל צו דער פראַגע, װאָס װאָלט ער דערמיט געטאָן? 

עס איז כדי צו לאָזן פאַלן אַ װאָרט וועגן װנאָווס אופן פון טראַכטן: אים איז 
אויסגעקומען, אַז דאָס פרעגן איז בלויז אַ חנדל, אַז דער מענטש וויל גאָרנישט 
וויסן דעם ענטפער, מעגלעך. 
אויף געוויס קאָנען מיר דאָס נישט קאַווירן... 
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דער מאַן אין צווישן.. 


די סאָוויעטיש-דייטשע מלחמה איז שוין אַרײן אין דער דריטער װואָך. לוט 
מאַקאַרעצקין, דעם נאַטשאַלניק פון "פּראָדסנאַב" איז אויסגעקומען, אַז די מלחמה 
װועט לאַנג נישט געדויערן, װאָרעם װאָס פאַראַ ווערט האָבן די דייטשן ביי די רוסן 
מיט זייער קריגס-טעכניק. 

נו, אויף מאַקאַרעצקיס מיינונג האָט מען װײיניק זיך געקאָנט פאַרלאָזן. ערשט אַ 
ווינטער פריער, ווען ס'איז אױסגעבראָכן די סאָוויעטיש-פינלענדישע מלחמה האָט 
מאַקאַרעצקי פאַרזיכערט: 

מיט די היטלען װעלן מיר זיי פאַרװאַרפן - װאָס פאַראַ ווערט האָבן זי ביי 
אונדז. 
נאָר ווען די מלחמה האָט געדויערט נישט מער וי איין װאָך, האָבן זיך באַלד 
געמאַכט לאַנגע רייען ביי די ברויט-קראָמען, און מאַקאַרעצקי האָט זיך נישט 
געקאָנט אַן עצה געבן מיט דער צושטעלונג. 
- פּשוט סאַבאָטאַזש, נישט צו פאַרשטיין - האָט ער זיך דאַן געקאָכט - כאָטש ער 
האָט קײינמאָל נישט אױסגעזאָגט ווער עס מאַכט סאַבאָטאַזש און וועמען קאָן ער 
נישט פאַרשטיין... 

מאַקאַרעצקי דער ווייס-רוס, האָט גערעדט אַ נישקשהדיקן יידיש. פאַר דער 
רעװאָלוציע איז ער געווען אַ געזעלן ביי אַ מינסקער יידישן שוסטער, און ער איז 
געווען אַ ביסל מער צוגעלאָזן וי די אַנדערע אַראָפּגעקומענע פּאַרטײער. 

- אָבער װאָס טוט מען דערווייל? 

- דעווייל, ברורערקע - טו, װאָס אַלע טוען - װאָס ווייטער פון פראָנט איז 
געזונטער. דאָרטן, אין "טיל" - וועלן מיר שוין זען. די פאַראָרדענונג פון צענטער - 
האָט ער שוין פאַרטרוילעך צוגעגעבן - איז עװאַקואַציע מיט אַלע מעגלעכע 
מיטלען. דאָס מיינט - צי, ברודערקע... 

דער אינסטינקט פון זוכן שוץ פאַר דעם אומבאַקאַנטן האָט געטריבן אין דער 
וועלט אַרײן 

אין דעם פּליטים געלויף האָבן מיר שוין באַװיזן צו דערגרייכן אַ סטאַציע אויף 
דער מאַניסטראַל-מיטשורינסק-טאַמבאָוו באַן-ליניע, װאָס האָט געטראָגן דעם 
אימפּאָנירנדיקן נאָמען; "באָגאָיאַװולענסק". 

דאָס איז נישט דווקא געווען די פּאַסיקסטע צייט צו דערגרונטעווען זיך אין דעם 
ענין; צי האָט גאָט זיך טאַקע געיאַװעט אויף דעם אָרט - אָבער - כ'האָב זיך 
צוגעזאָגט, זיך איבערצופרעגן גענוי, וועגן אָט דעם נס. 
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דערווייל האָב איך אָנגעהױבן אַרבעטן אין דער אָרטיקער "עמ-טע-עס". מיט דער 
האָפענונג, אַז אפשר איז דאָס מאָל מאַקאַרעצקי גערעכט, און אַז גאָר בקרוב וועלן 
מיר קאָנען זיך צוריקקערן אַהײם. 
דערווייל זענען די עשאַלאָנען מיט עװאַקואירטע געלאָפן נאָכאַנאַנד פון 
וײיסרוסלאַנד טיפער אין לאַנד אַרײן. אין פּליטים געלויף האָט יעדער געזוכט אַ 
באַקאַנט פּנים; אַ באַדערפעניש צו זען עמעצן אַ נאָענטן װאָס איז אַנטרונען אין 
דער סאַמאַטאָכע, און מיט זייטיקע וועגן זיך דערשלאָגן צו אַ באַן-סטאַציע; פילן, 
אַז מען איז נישט אַלײן - אַ קערנדל זאַמד אין דעם ווירבל-שטורעם. 
אין איינעם אַ פאַרנאַכט, נישטערנדיק צװישן די װאַרטנדיקע װאַגאָנען, 
אָנגעפּראָפּטע מיט מענטשן, האָב איך אינסטינקטיוו דערשפּירט וי עמעצער קוקט 
מיר נאָך. איך האָב זיך אויסגעדרייט און דערזען: אין אַ טיר פון אַ לאַסט-װאַגאָן 
איז געשטאַנען אַ פרוי מיט אַ יונג מיידל. אויף וויפל איך האָב זיך אָריענטירט, איז 
עס געווען איר טאָכטער. 
די דאָזיקע פרוי האָט געװוּסט װער איך בין, און נאַטירלעך - איך האָב געװוּסט 
װוער זי איז, כאָטש איך האָב זיך נישט געקאָנט דערמאַנמען, צי האָב איך אַ מאָל 
מיט איר אויסגעטוישט צוויי ווערטער. 
אָבער דאָ, אין דער ווייטער פרעמד האָט זי אין מיר דערקענט אַ היימישן. פון 
מידקייט פון זען אַזױ פיל מענטשן אין אַזאַ קורצער צייט, איז זי ביי זיך נישט 
אינגאַצן זיכער געווען, אַז דאָס איז טאַקע דער זעלבער, װאָס זי האָט געדענקט פון 
שטעטל. דאָך האָט זי איינגעשטעלט אַ פרעג צו טאָן: 
- װי לאַנג זענט איר שוין דאָ? 
- אַ פּאָר טעג ערשט. און ווען זענט איר אַװעק פון שטאָט? ווייזט זיך אַרױס, אַז 
כמעט אין דער זעלבער צייט װוי מיר, נאָר צוליב די אומוועגן האָט עס געדויערט 
לענגער צוצוקומען צו אַ באַן-סטאַציע. 
- װוּהין פירט דער צוג? - האָב איך שוין געפּרובירט אָנקניפּן אַ שמועס. 
- דאָס ווייסן מיר נישט. דעם מאַן האָב איך ערגעץ װוּ פאַרלוירן ווען מען האָט 
באָמבאַרדירט מאָהילעוו, און וי לאַנג בלייבט איר דאָ? 
די פרוי האָט זיך געװוּנדערט װאָס איך בין שוין דאָ אַזױ צו זאָגן - איינקוואַטירט 
מיט אַרבעט, אַ ברויט, קאַרטאָפּל. אפשר האָט זי מיך גאָר מקנא געווען - אַ מענטש 
האָט שוין אַ שטיקל מקום, און זי מוז זיך נאָך שלעפּן ווער ווייסט װוּהין. 
עטלעכע פראַגן זענען ביי מיר געזעסן אויפן שפּיץ צונג, נאָר גי פרעג עפּעס, 
ווען יענע זיצט אין טיר פון אַ לאַסט-װאַגאָן, אויס מורא טאָמער נעמט דער צוג 
רירן. און בכלל - אויב אפילו יאָ - װאָס גייט עס אייגנטלעך מיך אָן... אין אָנבליק 
פון דער סיטואַציע האָט עס אייגנטלעך מער קיין באַדײיטונג נישט געהאַט - איך 
גלייב - איך װעל דאָ בלייבן אַזױ לאַנג, וי ס'וועט זיך לאָזן. 
אין דעם מאָמענט בין איך שוין נישט געווען מער זיכער אין דער מעגלעכקייט 
פון שנעלן נצחון, וועלכן די סאָװיעטן האָבן פאַרזיכערט. דער פראָנט קען זיך אויך 
אַהער דערנענטערן. 
- יאָ, מיר וועלן בלייבן, וי לאַנג ס'וועט זיך נאָר לאָזן... 
דאָס איז געווען די לערערין פון דער שול, װאָס איז מיטן מאַן און דער טאָכטער 
אָנגעקומען אין שטעטל, אפשר אַ יאָר פריער, איידער די סאָװויעטן האָבן עס 
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פאַרנומען. 
- איך בעט אייך, אויב מיין מאַן פאָרט דאָ פאַרביי, און איר באַגעגנט אים, זאָגט 
אים אַז מיר זענען געפאָרן װײטער... אַצינד בין איך שוין געגאַנגען באַגעגענען די 
עשאַלאָנען נישט צוליב נייגעריקייט, נאָר טאַקע מיט אַ שליחות - פון פאַראײיניקן אַ 
משפּחה. 

אגב בין אויך נישט געווען דער אײינציקער, װאָס האָט עמעצן אַרומגעזוכט. אַרום 
די װאַגאָנען האָט געווימלט מיט מענטשן װאָס האָבן געהאַלטן אין איין פרעגן: פון 
װואַנען? װוּהין? עמעצן באַגעגנט? 

צומאָרגנס, וי נאָר איך האָב גענומען גיין הין און צוריק איבערן פּעראָן און 
פונאַנדערפרעגן פון װאַנען קומען מענטשן? האָבן זי מיך באַמערקט און באַלד 
צוגעפאַלן צו מיר, וי איך װאָלט געווען זייער איינציקע מעגלעכע האָפּענונג. 

- האָסטו אפשר געזען דאָ דורכפאָרן די לערערין זאַלצמאַן און איד טאָכטער? 
כאָטשט איך האָב דערװואַרט אַזאַ מין פראַגע, בין איך אָבער געװאָרן איבערראַשט, 
ווען איך האָב אָנגעקוק דעם, װאָס האָט מיך פאַרהאַלטן מיט דער דאָזיקער פראַגע. 
דאָס איז געווען מיין חבר פון דער פריער יוגנט - שעװעל, מיט וועלכן כ'האָב שוין 
נישט גערעדט אַ יאָר זעקס אָדער זיבן. צוזאַמען מיט אים איז אויך געווען דער 
לערערינס מאַן. 
אין מיטן פון דער מלחמה האָט שוין נישט געהאַט קיין זין אויפצוהאַלטן די 
דיסטאַנץ פון זיין צעקריגט. - ערשט נעכטן זענען זי דאָ דורכגעפאָרן אין דער 
ריכטנג פון טאַמבאָוו. 

זי האָבן מיר נישט באַדאַנקט. זיי האָבן אפילו נישט געפרעגט וועגן מיר און מיין 
משפּחה. זי האָבן זיך אַ לאָז געטאָן צום װאַגאָן מיט מיין אינפאָרמאַציע, וי מיט 
אַן אוצר, װאָס מ'קאָן בי זי יעדע רגע צורויבן. אַ וויילע שפּעטער האָט דער צוג, 
מיט אַ שווערן סאַפּען זיך געלאָזט אויף זיין מאַרשרוט. 


א* א א 


שעוועל און איך זענען געווען יונגע יינגלעך, ווען מיר האָבן פאַרענדיקט די 
שול. נישט מער - ער איז געווען אַ צוויי יאָר עלטער, און די דאָזיקע צוויי יאָר 
זענען געווען אַ מין באַריערע צווישן אונדז. 

פון צווישן די מיידלעך װאָס זענען געווען אין אונדזער קלאַס, האָט זיך 
אויסגעטיילט סאָניע - אַ הויך, דאַר מיירל מיט פלאַקסענע צעפּ. מיט איר האָב איך 
זיך געפילט מער היימיש, מחמת זי האָט געהאַט אַ סך שטיפערישע יינגלשקייט אין 
זיך, און איז נישט אָפּגעשטאַנען פון אונדז. 

װאָס שעוועל האָט געטראַכט וועגן סאָניען, און וי ער פאַקוקט זיך אויף אירע 
יינגלערישע שטיפערייען - דאָס האָט ער מיר קײנמאָל נישט פאַרטרויט. אפשר 
דערפאַר װאָס ערשט עטלעכע יאָר נאָכן פאַרענדיקן די שול, האָט סאָניע גענומען 
אַרױסװײזן מיידלשע שטריכן. נאָר מיר זענען דאַן שוין נישט געווען מער קיין 
חברים. 

אָבער נישט צוליב סאָניען. 

דאָס האָט שוין געהאַט צו טאָן מיט די רייבונגען אַרום פּראָבלעמען; מיינונגס 
פאַרשידנהייטן, װאָס זענען אַ בײפּראָדוקט פון געזעלשאַפטלעכער אַרבעט. 
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אויך מיר, די אונטערװואַקסנדיקע אַביטוריענטן, און די צוקונפטיקע טוער, האָבן 
דערווייל מיט יוגנטלעכן ברען פאַרנומען פּאָזיציעס - אונטערשטיצנדיק די מיינונען 
פון די עלטערע. דאָס האָט אונדז צעשיידט. 

סאָניע איז געבליבן אויף שעוועלס זייט פון דער "באַריקאַדע". און כאָטש די 
עלטערע זענען אפשר אין אַ יאָר אַרום געקומען צו אַן אויסגלייך - צװישן אונדז 
איז די פרעמדקייט פאַרבליבן. * 

שעוועל איז דערווייל אױסגעװואָקסן אַ פעסטער בחור, און שוין געאַרבעט ביי 
סטאָלערײי. דער ענין מיט סאָניען האָט אָנגענומען אַן ערנסטן כאַראַקטער - אַזױ 
האָט עס מיר, דעם דרויסנדיקן, אויסגעזען. 

זי איז שוין דאַן געווען אַ מיידל פון אַ יאָר זיבעצן, און ער - קנאַפּע ניינצן. 

צוליב דער זעלבער סיבה האָב איך אויך מיט סאָניען פאַרלוירן דעם קאָנטאַקט, 
כאָטש פון צייט צו צייט האָבן מיר זיך באַגעגנט און פאַרבייגעגאַגען, וי פרעמדע. 
סאָניעס פריינדשאַפט איז מיר געווען אַ שאָד אָבער אין יענע יאָרן איז דער פּרינציפּ 
געווען דער הײליקער געבאָט פון אױספּרוּוון אַ מענטשלעכן כאַראַקטער און צו 
באַװײזן דעם פעסטן ווילן, האָט מען געמוזט אַ סך אויפגעבן.... 

קיין שיין מיידל, װעדליק מען שאַצט אָפּ מיידלעך - איז סאָניע נישט געווען. איר 
פּנים האָט סיי וי איינגעהאַלטן די שאַרפע שטריכן פון איר קינדהייט. איר בליק 
איז אַ זוכנדיקער, אַ דורכדרינגלעכער - אָנגעשפּיצט. איר גאַנג איז נאָך אַלץ געווען 
אַן אייליקער, נערוועזער. 

די משפּחה אירע - אַ מאַמע, אַ ברודער און שוועסטער - זענען געווען אָרעם. 
דער פאָטער האָט געשטאַמט פון טיף פּױלן און האָט געמוזט צוריק פאָרן אַהין, 
ווייל אין שטעטל האָט ער מער נישט געקענט פאַרבלייבן, צוליב אַ מעשׂה מיט 
"אַמעריקאַנער כלות". 

נעמען די משפּחה צו זיך - האָט ער קיין מעגלעכקייט נישט געהאַט. מיר האָבן 
זיך דעפון קיין וועזן נישט געמאַכט. נאָך אַלעמען - דאָס איז נישט פאַרלאָפן אין 
אונדזער צייט. וועגן די פּרטים האָבן אפילן די דערװאָקסענע זעלטן דערמאָנט. 

יאָרן זענען פאַרביי. ביי סאָניען האָט זיך נאָך אַלץ נישט אויסגעװועבט דער 
פאַרדאַכט, אַז עמעצער קאָן איר וועלן אויסמיידן צוליב דעם. 

אין דעם ענגן צימערל װוּ זי האָבן געװוינט זאַלבע פערט, איז שעוועל געווען אַן 
אָפּטער אַרײנגײעד. אפשר צו אָפט, װעדליק עס פירט זיך בלויז צווישן באַקאַנטע. 

צו ערשט איז סאָניע נישט געווען פאַרכאַפּט פון דעם, װי די זאַך צװוישן זי 
אַנטװיקלט זיך. נאָך איידער װאָס, ווען - האָט זיין משפּחה גענומען איר צוטוליען, 
וי אַן אייגענע. 

איז דאָך שעוועל געווען דאָס ימַחיקל? איינער װאָס האָט שוין געלערנט אין די 
קלאַסן... 

- זֵיי ווילן מיך קויפן - האָט זי אַ זאָג געטאָן אַלײן נישט וויסנדיק צו וועמען... 

דערװאַכטע אינסטינקטן האָבן זייערע אייגענע ועגן צו דערגרײיכן און 
באַפרידיקן די שטרעמונגען, װאָס עס איז זי פאַרטרויט געװאָרן - אַ שטרעבונג 
צום ציל פון דערנענטערן די מינים. די נאַטור דערװאַרט די פאַרמערונג פון די 
מינים - און אויב מענטשן ווילן עס איינוויקלען אין אַ באַשטימטער עסטעטיק, און 
אָנרופן ליבע, איז אדרבא... 
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און ווייל סאָניע האָט קיין אַנדערע חברים נישט געהאַט, איז זי מיט שעוועלן 
געװאָרן נאָענט און נענטער... 

די זומערדיקע נעכט אַרום די הינטערשטאָטישע סעדער האָבן זי איינגעהילט אין 
אַ טונקעלער סודותדיקייט. די געפילן צעװואַרעמטע מיט יוגנטלעכן רייץ - ביז 
פאַרגעסונג - זענען געווען דער בליץ, נאָך וועלכן עס קומט דער זומערדיקער 
רעגן... 

ערגעץ װוּ, אָבער אין איר אינטערבאַװוּסטזײן האָט זיך אַ כוח אַנטקעגנגעשטעלט 
אָט דער נאָענטקײט, אין וועלכער עס האָט געפעלט די באַרעכטיקונג אָדער די 
פאַרענטפערונג. דאָס געפיל פון װעלן זיין תמיד צוזאַמען; פון װעלן אויפסניי 
אַנטדעקן איינער דעם צווייטן; פון האָבן די פינגער פאַרקלעמט אין איינעם און 
פילן דורך זיי דעם פּולס פון קלאַפּנדיקע הערצער. 

עס האָט געפעלט די באַדערפעניש פון וועלן זיך אויפלייזן. די אויפלייזונג איז 
אָנגערעגט געװאָרן דורך אַנדערע אימפּולסן - וועלכע זי האָט נישט געקאָנט 
קאָנטראָלירן און דאָס האָט איר אויך געאַרט. 

דער ריס צווישן אונדז האָט זיך מער נישט פאַרהיילט. קיינער האָט מער נישט 
געהאַט קיין באַדערפעניש דערפאַר. סאָניע איז געװאָרן דער צענטער אַרום וועלכן 
שעוועלס לעבן האָט זיך געדרייט. מיין פריידשאַפט איז זי ביידן מער נישט נייטיק 
געווען... 

שעוועל האָט געהאַלטן הויך דעם קאָפּ, און אפילו מער נישט געקוקט אין מיין 
זייט, ווען מיר האָבן זיך צופעליק באַגעגנט. 

סאָניע איז מיט יעדן טאָג געװאָרן מיידליש-דעליקאַטער. אירע צעפּ האָבן 
באַקומען אַ גאָלד-קאָליר. אין איר האָט זיך צעװאַקסן אַ יונגע פרוי. זי האָט 
באַקומען אַ רונדן בוזעם, וולכער איז איר פאָרױסגעגעאַנגען און זיך אָנגעזען. 
בלויז אין איר גאַנג איז פאַרבליבן די אַמאָליקע נערוועזיטעט, פון וועלכער זי האָט 
זיך נישט געקענט באַפרײען. 

אין אַ געוויסן טאָג איז עפּעס געשען, װאָס האָבן אַלע די, װאָס האָבן זי געקאָנט 
געלאָזט ממש אָן לשון. ס'איז אַנגעשטאַנען אַ סיטואַציע װאָס איז נישט געווען 
פאָרויסצוזען, און געבליבן - אָן אַ באַשײד. 
- נו, װאָס זאָגסטו אַצינד? האָט מיר יאָשקע ידידיהס אַ פרעג געטאָן, כאָטש ער 

איז נאָך אַלץ געווען שעוועלס חבר, האָט ער מיט מיר אָנגעהאַלטן קאָנטאַקטן. 

איך האָב אָנגעשטעלט אויף אים מיין בליק, װאָס האָט אים אויסגעזען נאַיָוו. עס 
האָט זיך אים נישט געגלייבט די דאָזיקע נאַיוויטעט, און געמיינט האָט ער, אַז עס 
איז בלויז אַן אָנשטעל אַזאַ פון מיין זייט. 

- װאָס זאָל איך זאָגן איצט? וועגן װאָס? די צייטן זענען געווען אומרויקע, 
ספּעציעל פאַר יידן. װעדליק די צייטונגען איז אַ מלחמה נישט געװען צו 
פאַרמיידן. סטודענטלעך, װאָס זענען געקומען אַהײם פון לענדער און װאַרשע, 
האָבן שוין באַװיזן אַ היבש ביסל גיפט אַרײנצולאָזן אין המון. 

יאָשקען אַליין האָב איך שוין אויך נישט געזען אַ פּאָר װאָכן, און בין געווען 
זיכער, אַז דאָס וויל ער וויסן, װאָס עס גיט איבער דער ראַדיאָ, איבערהויפּט ווען 
ער האָט געװווּסט, אַז איך הער די סאָוויעטישע נייעס אויך, 

- ווייסטו טאַקע פון גאָרנישט? האָט ער נישט געװאָלט מיר מוחל זיין מיין נישט 
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וויסן - פּונקט וי מיין איגנאָראַנץ װאָלט געווען אַ מאָראַלישע זינד. - סאָניע און 
איר משפּה זענען אַװעקגעפאָרן צו איר טאַטן - האָט יאָשקע אויסגעשאָסן אין איין 
אָטעם, - אָן אַ זײ געװנט! - און שעװעל? - האָב איך מיט געמאַכטער 
קאַלטבלוטיקײט אַ פרעג געטאָן. 
- מ'שמועסט עד וועט נאַכער נאָכפאָרן. ער אַלײן אָבער איז שטום װוי די 
װאַנט... 
- װאָס האָט קאַליע געמאַכט דעם שידוך? האָב איך שוין גענומען אַרױסװײזן אַ 
שטיקל אינטערעס. נישט וויסנדיק אַלײן צי דאַף איך זיין צופרידן דערפון, אָדער 
נישט... 
- ער איז אויס מענטש. גייט אַרום וי אַ נעכטיקער... דאָס, װאָס אַלע באַקאַנטע 
האָבן דערװואַרט וי דעם נאַטירלעכן אױסגאַננ פון דער סיטואַציע, איז נישט געשען. 
צו אַלעמענס אַנטוישונג איז שעוועל נישט נאָכגעפאָרן. 
אומגעפער אין יענער צייט האָט זיך די משפּחה זאַלצמאַן אַראָפּגעלאָזט אין 
שטעטל, צו פאַרנעמען דאָס אָרט פון לערער אין דער יידישער שול. 
וועגן זאַלצמאַנען קאָן מען זאָגן אַז ער איז געווען דאָס, װאָס יידן באַצײכענען: אַ 
טיפּישער מלמד, אַפילו מיט אַ צוגאָב... און װאָלט ער נישט געהאַט קיין טאָכטער 
וי אַ באַװײז אַז ער איז אַ מאַנצפּעשױן, װאָלט מען אַפילו אין דעם פאַקט געקאָנט 
לייקענען. 
די פרוי זיינע - אויך אַ לערערין - איז נישט געווען קיין יונגע, און קיין 
ספּעציעלע שטריכן װאָס זאָלן אַרסרופן אויפמערקזאַמקײיט האָט זי אויך נישט 
פאַרמאָגט. פון די קנייטשן אויף איר פּנים האָט מען געקענט אַרױסלײענען, אַז פון 
לוקסוס-לעבן האָט זי נישט געליטן. אָבער לוט איר באַנעמונג האָט מען באַלד 
געקאָנט אורטיילן, אַז װאָס-װאָס, קיין פאַרשלאָפענע איז זי נישט. 
זי גייט שוין אין די הויזן - דאָס האָט אַפילו איינער װאָס איז נישט קיין מבין אויך 
געקאָנט אַנען - אַזױ האָט געפּסקנט דודל "סעראָװאָדקע", װאָס איז געווען פון די 
ערשטע, װאָס האָט די לערער אויפגענומען און באַזאָרגט מיט אַ קװאַרטיר. - און 
די טאָכטער? - פון דער פראַגע האָט זיך געקאָנט דוכטן אַז אַ פריילין האָט זיך 
באַװיזן אויפן שטעטלשן האָריזאָנט... 
- ס'קומען דיר נאָך אַלץ מיידלעך צו חלום - האָט דוד דעם פרעגער אָנגעקוקט. - 
פאַרגעס - די טאָכטער איז אוודאי אַלט אַ יאָר אַכט אָדער ניין... און די מאַמע? 
האָט דער פרעגער נישט געװאָלט אויפגעבן, מ'זאָל אים נישט האַלטן פאַר קיין 
כניאָק: - אַזױ, אַ גאַנץ נישקשהדיק ווייבל - דאָס האָט שוין דוד געזאָגט סתם אַזױ. 
פון די אַמאָליקע שילער האָט זיך בלויז שעוועל באַפריינדעט מיט דער לערער 
משפּחה, כאָטש אַמאָל בין איך אויך געווען צווישן די ערשטע, אָפּצושטעקן ניייע 
לערער אַ וויזיט... אָבער נישט מער... 
אָן סאָניען האָט זיך נאָך אַלץ די וועלט געדרייט, כאָטש שעוועלס וועלט האָט זיך 
געדרייט אַ היפּש ביסל לאַנגזאַמער. ער איז אין יענע טעג געװען וי אַן 
אינסטרומענט - ראָמאַנטיש אָנגעצױגן - װאָס האָט געװאַרט אויף זיין מייסטער... 
דעמאָלט האָט זיך שעוועל געכאַפּט, אַז זיין בילדונג באַפּרידיקט נישט מער די 
באַדערפענישן, װעדליק צו היינטיקע צייטן. די לערערין זאַלצמאַן איז מסכים 
געווען צו געבן אים עטלעכע לעקציעס אַ װאָך 
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- שעוועל קלייבט זיך צו ווערן אַ פּראָפּעסאָר - האָט מיר יאָשקע געלאָזט וויסן, 
װאָס אויף "יענער זייט" קומט פאָר. יאָשקען האָבן אויך עלטערע גימנאַזיטסן 
געגעבן לעקציעס, אין פּױליש און העברעאיש. זיין באַמערקונג איז דערפאַר געווען 
אָן סאַרקאַזם, אדרבא - ער איז געווען צופרידן, װאָס שעוועל מאַכט אים נאָך. 
- די צייט פאַרלאַנגט, אַז אַ מענטש זאָל וויסן אַביסל מער וי ער ווייסט - האָט 

שוין יאָשקע מעשה פילאָזאָף פאַרענטפערט זיין באַמערקונג, און דו ווייסט דאָך יאָ, 
אַז צופיל האָבן מיר ביידע נישט געלערנט. 

אויף וויפל איך האָב געדענקט פון שול נאָך, איז שעוועל נישט געווען פון די גוטע 
שילער און אוב ער קאָן אָניאָגן, וועט עס אים נישט שאַטן. דאָס האָב איך געקאָנט 
ענטפערן. אָבער צופיל סימפּאַטיע האָב איך נישט געהאַט פאַרן בחור, און דאָ האָט 
זיך געמאַכט אַ גוטע געלעגנהייט עס צו לאָזן וויסן: 

- ער האָט אוודאי איבערגעלייענט אין פאַראיין די לאָזונג פון קאַרל מאַרקסן, אַז: 
וויסן איז מאַכט. צו װאָס זשע דאַרף שעוועל איצט מאַכט, אַז סאָניע איז נישטאָ 
מער... - קענסט נאָך אַלץ נישט פאַרגעסן די אַלטע מעשׂה - האָט יאָשקע נישט 
געקאָנט פאַרשווייגן מיין שטאָך. נאָך דעם, ווען ער האָט זיין חוב לגבי דעם חבר 
אָפּגעטאָן, האָט ער פונדעסטוועגן געהאַלטן פאַר נייטיק אויך מיר צו געבן אַ 
לעקציע וועגן די "פאַקטן פון לעבן": - מיט אַ מיידל ביסטו קיינמאָל נישט זיכער. זי 
קוקט אַלע מאָל אַריבער דיר, און אויף דער אַנדערער זייט קאָן זיך אַלע מאָל 
געפינען עמיצער, װאָס געפעלט איר בעסער וי דו. 

װאָס ער האָט געמיינט איז פאַר מיר געווען נישט אינגאַנצן קלאָר, אָבער ס'איז 

געווען גלייכער נישט איבערצופרעגן, טאָמער קאָן עס מיך שפּעטער פאַרדריסן... 
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דער פּאַרק װאָס האָט זיך געצויגן ארום דער אָזיערע, האָט געהערט צום אַלטן 
גראַף, אָבער ער אָט קיינעם נישט געשטערט אַרומצושפּאַצירן אין אים און געניסן 
פון שאָטן פון די צעצווייגטע קלאָנען און אַלטע דעמבעס. 

איז דער שילער און די לערערין געגאַנגען שפּאַצירן אין פּאַרק, אין די פריע אָװונט 
שעהען. 

די לערערין האָט באַנומען, אַז אויסער וויסן, װאָס איז אים נייטיק, זוכט דער 
שילער אַן אָפן אויער, פאַר וועמען זיך אַראָפּצורײדן פון האַרצן, האָט זי אים 
געלאָזט ריידן. אַ שותף צו זיין בענקשאַפט - האָט זי זיך דערפילט יינגער, און אַ 
נישט פאַרלאָשענע קויל װאָס האָט אין איר געטליעט, האָט זיך גענומען צעבלאָזן 
אין אַ פלאַם, װאָס האָט באַלױכטן די נישט-אויסגעלעבטע געפילן. 

דער בחור האָט איר אימפּאָנירט. כוח האָט געשפּראָצט פון אַלע זיינע גלידער. די 
האַנט מיט וועלכער ער האָט איר צופעליק באַרירט - האָט געבריט אין דעם 
טונקעלן אָװונט האָט זי זיך געפילט נאָענט צו אים - און די צען יאָר צווישן זי 
זענען וי אָפּנעמעקט געװאָרן. 

מיט דער אינטואיציע פון אַ דערפאַרענער פרוי האָט זי גלייך דערשפּירט, אַז דער 
בחור איז נישט גלייכגילטיק צו איר, אַז ער װאַרט אויף אַ סימן. 

ווען זי האָט געמאַכט די אַנטפּלעקונג, איז זי נאָך ביי זיך נישט געווען זיכער װוי 

צו האַנדלען, כאָטש זיין אויפמערקזאַמקייט האָט איר געשמייכלט. 
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דאַרף זי זיין געפיל קולטיווירן און דערמוטיקן? זי האָט געלאָזט אָנװאַקסן די 
שפּאַנונג. דער בחור איז געװאָרן אומגעדוליק. זי האָט געפילט, אַז ווען ער זיצט 
נעבן איר און קוקט אַריין אין העפט, אָדער אין אַ בוך, ציטערט ער אינגאַנצן, װי 
עס װאָלט אים געשוידערט. דער בלייפעדער ציטערט אין זיין האַנט. לוט זיין 
ענטפערן אויף די פראַגן קומט אויס, אַז זיין קאָפּ, זיינע חושים זענען גאָר ערגעץ 
אַנדערש. 
עס האָט געדראָט די סכנה, אַז אין מיטן פון דער לעקציע, אין דער ענגשאַפט פון 
צימערל זאָל ער עקספּלאָדירן און עס זאָל געשען. זי פילט, זי װאָלט נישט 
געשטעלט קיין װידעשטאַנד... 
זי האָט נישט געװאָלט איבערציען דאָס שטריקל. אויך איר האָט די, קאַץ און 
מויז שפּיל דערעסן. פון דער כװואַליע, װאָס האָט אַ רויש געטאָן אין איר בלוט, איז 
איר קלאָר געװאָרן, אַז אויך זי איז צײיטיק פאַר דעם אומפאַמײדלעכן. 
זי האָט מיט בידע הענט אָנגענומען זיין קאָפּ, אים אויסגעדרייט צו זיך, 
אַרײנגעקוקט אין זיינע פאַגלייזטע אויגן און שטיל אַ שעפּטשע געטאָן. אין זיינע 
אויערן האָט עס אָפּנקלונגען וי אַ דונער. 
- נישט דאָ. היינט בײינאַכט. אין פּאַרק. דעווייל האָב געדולד... 
קיין גרויס באַגײסטערונג האָט דער דאָזיקער ראָמאַן נישט אַרױסגערופן ביי 
ביידע צדדים, 
אין שעוועלס משפּחה האָט מען גענומען ריידן וועגן דעם, אַז פון דער לערערין 
וועט ער זיך גאָנישט אויסלערנען, אַז די לעקציעס פאַרציען זיך צו שפּעט; אַז נאָך 
אַלעמען איז זי אַ מאַמע פון אַ קינד און זי האָט טאַקע אַ מאַן אויך... 
דער לערער זאַצלמאַן איז אויך נישט געווען שטאַרק באַגײסטערט פון דער 
אויפמערקזאַמקייט, וועלכע זיין פרוי שענקט דעם שילער. 
- די איבערגעגעבנקייט פון אַ לערער דאַרף זיין אַן איבערגעגעבנקייט ביז צו אַ 
גרענעץ - האָט ער איר פּעדאַגאָגיש געגעבן צו פאַרשטיין. 
זי האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ בליק, פון וועלכן עס האָט געשאָסן מיט פונקען, 
פון וועלכן ער האָט שוין קיין גוטס נישט דערװאַרט. 
- איך ווייס די גרעעץ - האָט זי אַ זאָג געטאָן מיט קאַלטער אַנטשלאָסנקײט, פון 
וועלכן ער האָט פאַרשטאַנען, אַז מער צו דיסקוטירן איז נישטאָ װאָס. 
די דאָזיקע קאָמפּליקאַציע איז געווען וי אַ מכה װאָס נעמט אָנװאַקסן פון אַ 
קליין טשיריקל. עס נעמט זיך אַנטװיקלען ערגעץ װווּ אין קערפּער אין אַ קראַנק 
אָרט, עס קומט אָבער סוף כל סוף אַרױס אויבנאויף - און פּלאַצט מיט אַ נישט 
אָנגענעמען ריח. 
און געשען איז עס אין אַ געוויינלעכן פרייטיק בײטאָג. 
די קװאַרטיר װוּ די זאַלצמאַנס האָבן געװינט, איז געווען אַ צימער הינטער אַ 
בעקעריי. דאָרט האָט זיך - װעדליק פרייטיק - גערודערט מיט ווייבער און מיט 
טעפלעף. אין אָט דעם גערודער איז מיטאַמאָל דער לערער זאַלצמאַן אַרױסגעלאָפן 
אין דרויסן מיט אַ געװאַלד, האַלנדיק די הויזן אין דער האַנט, יל ער האָט זי 
נישט באַװיזן אָנצוטאָן. 
שרייענדיק האָט ער באַמערקט, אַז ער האַלט די הויזן אין דער האַנט און זי 
גענומען אײיליק. אָנטאָן. פון זיינע געװאַלדן האָט מען נישט פאַרשטאַנען װאָס ער 
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וויל. מען האָט געמיינט עס ברענט - אָבער קיין רויך האָט זיך אין ערגעץ נישט 
געזען. - יידן געװואַלד - האָט דער לערער נישט אויפגעהערט צו שרייען - ער ליגט 
דאָך מיט מיין ווייב אין בעט!:.. 


8 א א 


וויל מען זיין ערלעך צום לערער זאַלזצמאַן, דאַף מען אַרײנגײן אין זיין 
געמיט-צושטאַנד, אין דער קאָנפראָנטאַציע, װאָס האָט געבראַכט צו דער 
דעמאָנסטראַציע פון הילפלאָזיקייט. געווען איז עס אייגנטלעך, אָט ווי: 

דעם פרייטיק, איז די פרוי געבליבן אינדערהיים. די טאָכטער איז נאָך דער שול 
געגאַנגען זיך שפּילן צו אַ חברטע. ווען דער לערער, איז פון זוניקן דרויסן, אַ 
מידער אַרײנגעקומען אין צימער, איז דאָרט געווען גאָר טונקל. אין צימער איז 
קיינמאָל נישט אַרײן די זון און מיט אַ פאַרהאָנגענעם פענצטער איז די טונקלקייט 
געווען אַ מיטנאַכטיקע. ער האָט געהערט אַז עמעצער ליגט אין בעט. פון איר 
דואיקן אָטעמען האָט ער פאַרשטאַנען, אַז זי שלאָפט. אַלײן איז ער אויך געווען 
מיד פון דער אַרבעט אין שול, און אַ ביסל זיך צולייגן, האָט ער געטראַכט, װעט 
אים װוּיל באַקומען. 

צוערשט האָט ער אױסגעטאָן די ברילן - ער װועט דאָך נישט גיין אין בעט אַרײן 
אין די ברילן, און דאַן האָט ער זיך אױיסגעטאָן וי געהעריק, און געװאָלט אַרײן אין 
בעט, אויף זיין געווענלעכן אָרט. אָבער דאָ איז שוין עמעצער אַנדערש געלעגן און 
געשלאָפן. די ווירקלעכקייט האָט אים אַ ברי געטאָן וי מיט אַ גליענדיקן אייזן און 
ער האָט פאַרלוירן דעם ישוב הדעת. דאָס װאָס ער האָט שוין לאַנג חושד געווען, 
אָבער מורא געהאַט פאַרן מויל צו ברענגען האָט זיך מיטאַמאָל אַנטפּלעקט פאַר 
אים מיט דער גאַנצער ברוטאַלקײט. דערפילנדיק זיך איבעריק אין זיין אייגן צימער 
אין זיין אייגן בעט, האָט ער אַ כאַפּ געטאָן די הויזן און איז אַרױסגעלאָפן אין 
דרויסן מיט אַ גװאַלד. 

די ווייבער ביים בעקער האָבן אים באַדױערט, אָבער העלפן האָבן זי אים נישט 
געקאָנט. 


8 א ר * 


איך האָב נאָכגעקוקט דעם עשאַלאָן, אין וועלכן זי זענען פאַרשווונדן מיט מיין 
אינפאָמאַציע, וי מיט אַן אוצר, װאָס מ'קאָן ביי זי אַ יעדער רגע צורויבן. 
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דער מענטש פון אַנומלפ... 


דער "מענזיס דרייוו" האָט נאָכגעפאָלגט דעם אָקעאַן מיט זיינע קאַפּריזנע ברעגן. 
כאָטש דער "דרייוו" איז געװען אײנער פון די ויכטיקסטע אַרטעריעס פאַרן 
אױטאָפאַרקער, האָט ער דאָך זיך געמוזט אויסבייגן אַזױ, װוי דער אָקעאַן האָט געצייכנט 
זיינע ברעגן. אַזױ האָבן אויך די פּאַלמעס, װאָס האָבן זיך צעװואַקסן ביים ראַנד פון וועג 
געמוזט נאָכפאָלגן דעם "מענזיס דרייוו". 

אַלץ װאָס די פאַרבײיפאָרער, װאָס טרייבן די שנעל לויפנדיקע אױטאָס האָבן צייט 
אויפצוכאַפּן מיטן בליק - זענען הויכע, קאַרבירטע, נאַקעטע שטאַמען. 

דורך די פענצטער פון גאָרן, װוּ עס װױינט אַלף גריווין, זעען אָבער די גרינע 
פּאַלמע-שפּיצן אויס װי גרינע קוסטעס, וועמענס בלעטער עס גלוסט זיך אָפּט מאָל אַ 
צופּ טאָן. פון דעם גאָרן זעען די פאַרביילויפנדיקע אױיטאָס אויס װי פלינקע זשוקעס, 
װאָס גליען אין דער נאַכט מיט רויטע אויגן. 

דאָס אָפּשלאָגן זיך פון די כװאַליעס אין דער בעטאָנענער װאַנט, װאָס באַשיצט דעם 
"מענזיס דרייוו"; דער גערויש פון די צווייגן אין װינט; דער נאָכאַנאַנדיקער ריטם פון 
דער פליסנדיקער באַוועגונג - דאָס אַלץ פאַרהאַלט זיך אין דרויסן, פאַרן פענצטער. 

אויפן גאָרן װוּ עס װױּינט גריווין (אַלף גריווין - איז אויסגעקריצט מיט געקינצלטע 
בוכשטאַבן אויפן מעשענעם בלעטל ביים נומער פון שטאָק און ביים עלעקטרישן 
גלאָק). ווערן אפילו מענטשלעכע טריט איינגעזאַפּט אין דעם ווייכן, האָריקן טעפּיך. 
דאָ ווערן אפילו די קלאַנגען רעגולירט לויט גריווינס שטימונג, ווען זי קומען אַרױס 
פון עלעקטרישן שפּילקעסטל מיט די צענדליקער קנעפּלעך און רעגולאַטאָרן, דאָס 
האַרמאָניזירט מיט די בילדער אויף די ווענט. די בילדער אַלײן, קאָן מען זאָגן, זענען 
די עדות פון גריווינס אינטעלעקט. 

פּיקאַסאָ, מאַטיס, רענואַר. עס לאָזט זיך מערקן, אַז די פראַנצויזישע מאָלעריי האָט 
אַן אָפּקלאַנג אין זיין געמיט. זי רירן אָן ערגעץ װוּ אַן עראָטישע סטרונע, װאָס רופט 
אַרױס פאַרגאַנגענע איבערלעבונגען. זיי לאָזן זיך געדאַנקלעך ביי אים רעסטאַוורירן 
ביזן קלענסטן פּרט... דערביי רופן זיי אויך אַרױס אַ מידן שמייכל, אין וועלכן ער איז 
פאַרבאָרגן די דערינערונג פון גענוס, װאָס נאָר ער - גריווין ווייסט דעם באַשײד 
דערפון. 

אַזױ זענען אויך די קליינע, פון האָלץ געשניצטע סטאַטועטקעס, געמאַכט פון 
פילבאַרע פינגער פון "נאַיטיווס", וועלכע באַװינען די אינדזלען, צעװאָרפענע 
איבערן אינדישן אָקעאַן. דאָס זענען צאַרטע פרויען-פיגורן, וועלכע באַמיען זיך מיט 
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דינע ציטערדיקע פינגער צו פאַרשטעלן זייער נאַקעטקײט. די מיידלשע גלידער, 
געשניצטע מיט קינסטלערישער געװאַגטקײט - לאָזן זיך נישט סתם אָנקוקן 
גלייכגילטיק. פון זיך אַלײן ציען זיך די הענט צו די פיגורן - בלויז כדי זיך צו 
איבערצייגן, אַז זי זענען טאַקע נישט מער וי האָלץ, נישט מער וי דער טרוים פון אַ 
קינסטלער. און אפשר זענען פאָרט דאָ אַזעלכע באַרוישנדע פרויען-גלידער בי די 
פּרימיטיווע מיידלעך פון די טראָפּישע אינדזלען? מען פילט: דאָס איז נישט מער די 
עראָטיק פון דער יוגנט װאָס טראָגט אין זיך װוּלקאַנישע לאַװע - עס איז 
עראָטיקאַ-נאָסטאַלגיע, אויסגעדריקט דורך קונסט. און אפשר האָבן די שטייגנדע, 
אָנגעװאַקסענע געפילן פון קינסטלער געפונען זייער אויסדרוק אין די בילדער, אין די 
שניצערייען? אים דאַכט זיך אפילו, אַז די געשטאַלטן זענען אױסגעװואַקסן אין 
באַװוּסטזײן פון קינסטלער - אַן אויסגעטרוימטע געליבטע, וועלכע בלייבט אײביק 
יונג; און כדי נישט צו פאַרלירן איר אָנבליק, האָבן די קינסטלער איר אָנגעקלײדט אין 
שטיין-פאָרם, פאַראײיביקט אויפן לייוונט אָדער דורך געניטע פינגער געגעבן איר די 
דימענסיעס, װאָס דורך זיי װעט זי תמיד בלייבן יונג, ווען די ציטערדיקע פינגער פון 
קינסטלער װועלן מער נישט קאָנען אויפלעבן אויפן לייוונט זיינע יוגנטלעכע טרוימען. 

אַז זיין בליק נעמט װאַנדערן פון איין געמעל צום צווייטן, פון ברוין-לאַקירטער צו 
אַ מאַט-מאַרמאָרנער פיגור, קומט אים אויס - אַז יעדער קינסטלער איז אַנדערש 
אָנגערעגט געװאָרן, אַז די דאָזיקע אַנדערשקײט האָט ער געװאָלט אויף אײביק 
פאַרהאַלטן, איינגלידערן אין בילד זיין אינטימען סוד - צו וועלכן נאָר ער אַלײין האָט 
דעם שיפער... 
אַזעלכע שטימונבען באַפאַלן גריווינען אין מאָמענטן פון אומעט, ווען ער דערפילט 
זיך מיטאַמאָל אַרױסגעשטױסן פונעם שטראָם פון די געשעענישן; ווען ער ווערט 
מיד פון לייענען די ביכער פון זיין פריינד, אָט דעם הױיכן, דאַרן בחור מיט די 
גאָלדענע פּענסנע, מיט וועלכן ער איז צוזאַמען געזעסן אין די קאָמיטעטן; 
דיסקוטירט אויף קרייזלעך. יאָ - אַצינד איז זיין פריינד אַ סאָלידער פּראָפּעסאָר, 
װאָס שרייבט אין אַ פרעמדן לשון ביכער, וועגן זיינע דערפאַרונגען און קענטשאַפט 
פון פּאָליטיק. 

גריווין האָט אַלע ביכער פון פּראָפּעסאָר אשכנזי, און ווען ער לייענט זיי, הייבט ער 
אָן פון זיך אַליין אָפּפרעגן געוויסע געדאַנקען. ער דערפילט דעם כוח פון יענע 
דיספּוטן אין די שלאָפלאָזע נעכט... די ביכער רופן ביי אים אַרױס אַ מין געפיל, אַז ער 
האָט עפּעס פאַרלוירן אַז ער איז אויסנגעבליבן. דעמאָלט באַפאַלט אים אַ בייזקייטן 
- געוויס האָב איך מער געלט פון אים, אַ שענערע װױינונג - אָבער ער האָט עפּעס 
אויפגעטאָן. זיינע אידעאַלן זענען נישט געגאַנגען לאיבוד. עס איז אַ גייסטיקע ירושה 
פאַר דורות, און איך דאָ צאַפּל זיך װי אַ פישל אױף אַ וװוענדקע - אױף אַ 
קליינבירגערלעכער וענדקע, געכאַפּט אױיף אַ גאָלדן האַטשיקל... געװאָרן אַן 
אָנגעזעענער מענטש ביי די גוייִם - פּראָפּעסאָר אַשכנזי. נעבן די ביכער שטייט אַ 
יידיש ביכל פון זיינס אַ צווייטן חבר. ער איז נאָך ביי זיין לעבן געווען אַ לעגענדע די 
בלעטער דערציילן וועגן דעם מזבח אויף וועלכן דער מענטש האָט זיך פרייוויליק 
געבראַכט פאַר אַ קרבן 
אַ דריילינג זענען זי געווען: אשכנזי, ריבקין און גריווין. און קוקנדיק אַזױ, דוכט זיך 
אים - אַז אויך איצט װאָלטן זיי געדאַרפט שטיין צוזאַמען צווישן אשכנזיס ביכער 


87 


און ריבקינס - דאָס װוערק פון אַלף גריווין - אַ פיין געבונדענער באַנד מיט 
גאָלד-געפּרעסטע בוכשטאַבן אויפן רוקן. און דאָך האָט אים געצויגן צו אַן אַנדער 
בוך. ער איז תמיד צוגעקומען צום זעלבן אָרט, װוּ דאָס צעטעלע איז געווען 
פאַרלייגט מיט זיינע באַמערקונגען. דער אָפּזאַץ װאָס ער האָט געפונען, האָט אים 
באַומרואיקט און דענערווירט: 
- מענטשן לאָזן װאַרשײנלעך איבער שפּורן אין דור, אין וועלכן זי לעבן - אַזױ 
אויך לאָזט יעדער דור איבער זיינע שפּורן אין מענטשן. לוט די שפּורן קאָן מען 
געוויינטלעך באַשטימען דאָס אָרט פון דעם דור אין דער צייט-רעכענונג, 
די אינטעליגענץ פון מענטש אין דער ווייטער אורצייט האָט מען באַשטימט לויט 
די געפונענע כלים אָדער געצייגן - אַזױ געפינט מען היינט די שפּורן אין אַ װאָרט, 
אַ באַגריף. אפילו לוט די מידות װאָס די מענטשן פון געוויסע קרייזן אין דעם דור 
האָבן באַנוצט, כדי זיך צו לאָזן דערקענען צו אײנאַנדער; אפילו ווען דער מענטש 
איז שוין אַרײנגעװאַקסן העט, העט אין אַנדערע דורות - גייט אים אָבער נאָך וי אַ 
שאָטן דער דור, אין וועלכן ער אַלײן איז אויפגעװאַקסן... 
גריווין האָט זיך באַטראַכט וי אַ מענטש פון דער עפּאָכע, אין וועלכער ער לעבט. 
דאָך איז אים אויסגעקומען פאַרדעכטיקט, וי אַזױ אָט די צייט ווערט געשילדערט. 
איז עס טאַקע די עפּאָכע אין וועלכער ער לעבט? 
- עס איז די עפּאָכע פון יונגע מענטשן װאָס דרייען אויס דעם פּעלץ אויף דער 
לינקער זייט אין זייער איבערצייגונג, אַז ביז איצט איז עס גאָר קיינעם נישט 
איינגעפאַלן דאָס צו טאָן. עס דוכט זיך זיי, אַז װאָס זיי האָבן דערהערט - איז דאָס 
כישוף-װאָרט נאָך װעלכן די מענטשהײט האָט געבענקט, נאָר אין איר 
צוריקגעשטאַנענקײיט האָט זי עס נישט געקאָנט באַנעמען. 
וועלכע פּאָזיטיווע אידייען קאָנען האָבן די בחורים אין לויזע, צעצויגענע 
סוועטערס מיט נישט געצװאָגענע האָר און מיט בערד וי פון פאַרצייטיקע קריגער; 
די מיידלעך - אין ענגע "דזשינס" און דינע, כמעט דורכזיכטיקע "באָדי-שערטס" ווּו 
די ברייטע בריסט-װאָרצלען זעען זיך שאַרף אָן, אַ דעמאָנסטראַטיווער באַװײז - אַז 
זי טראָגן נישט קיין "ביוסטן-האַלטערס". 
צום וויפלטן מאָל לייענט שוין גריווין די באַמערקונגען? זײ פּרובירן צו 
פאַרטרייבן פון גריווינס געדאַנק דעם גלויבן, וועלכן ער האָט אינוועסטירט אין 
דער יוגנט; די האָפענונג, אַז זי וועלן אונדזער טרוקענער מאַטעריאַליסטישער 
וועלט געבן אַ נייעם אינהאַלט. אויפהייבן איר אַ שטאַפּל העכער - געבן איר 
עקזיסטענץ אַ זין. גריווין אַלײן האָט נישט באַנומען, אַז ער טראַכט מיט די 
מחשבות פון זיין דור. 
צו זיינע צוייאונצװאַנציק יאָר האָט גריווין שוין אויך צוליבן װױל פון 
אַרבעטער-קלאַס. געהאַט גרייט זיין אייגענעם "בלופרינט" (מוסטער) פאַר דער 
פירונג פון דער וועלט, לוט וועלכן דער מענטש װועט געניסן פון צוגעזאָגטן מן - 
און הגם גריווין האָט שוין דאַן געװוּסט, אַז דער מן האָט פאַר יעדן געהאַט אַן 
אַנדערן טעם - דעריבער האָבן עקאָנאָמישע סטאַנדאַרטן (אונטערגעשטראָכן מיט אַ 
רויטן בלייפעדער) געדאַרפט זיין דער מאַטעמאַטיש-באַרעכנטער יסוד, אויף וועלכן 
די געזעלשאַפט ועט זיך אַנטװיקלען. 
אין זיינע פילאָזאָפּישע באַגריפן האָבן אָפּט זיך געביטן די שיטות. מען מוז אָבער 
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מודה זיין - נישט צוליב דעם, ווייל גריווין האָט באַמעדקט בלויזן, אָדער עס האָבן 
זיך ביי אים באַװיזן סימינם פון נישט שטאַנדהאַפטיקײט. פאַרקערט: גריווין האָט 
געהאַלטן פון זיין "בלופּרינט", אַ װועלט. ער איז גרייט געווען צו גיין אױף 
באַריקאַדן פאַר אים. אַזױ זיכער איז ער געווען אין דער פּרעציזקייט פון די 
אָנגעצײכנטע ליניעס, באַרעכנטע פאָרמולן אויפצוציען די נייע געזעלשאַפט, וי 
מען ציט אַרױף שטאָקן אויף אַ בנין. 
נאָר װאָדען? 
שולדיק זענען געווען די אינזשיניערן, וועלכע האָבן נישט געקאָנט דורכקומען 
צווישן זיך וועגן געוויסע טעאָרעטישע באַהױפּטונגען. געװוען צװישן זײ 
נאָװאַטאָרישע און אויך קאָנסערװאַטיװווע אינזשיניערן. די ענדערונגען, וועלכע 
גריווין האָט איינגעפירט זענען געווען דערפאַר, װאָס ער האָט אין דעם דיספּוט 
געגעכן גערעכט אַמאָל איין גרופּע, אַמאָל אַ צווייטער. 
צוליב די אַלע סיבות איז אויסגעקומען, אַז אין גריווינס "בלופּרינט" האָבן זיך 
באַװיזן איבערגעקרייצטע ליניעס. עס האָט אָנגעהויבן אויסזען וי אַ לאַבירינט, אין 
וועלכן מען קאָן נישט געפינען קיין אַרײנגאַנג און קיין אַרױסגאַנג. ער האָט זיך 
דערפילט וי אַ שילדקרעט װאָס גראָבט טונעלן אין דער פינצטער, אין פאַרשידענע 
ריכטונגען. דער אינסטינקט פון שילדקרעט איז צו גראָבן אין דער ערד, איז אַ פון 
פאָרויס באַשטימטע פונקציע - אָט צוליב דעם איז ער אייגנטלעך באַשאַפן געװאָרן. 
נו - און גריווין? 
װאַרשײנלעך איז זיין מוח אַזױ קאָנסטרואירט, אַז ער מוז זיך תמיד גראָבן אין 
פּראָבלעם, אָן צו פּרוּוון דערגיין די לאָניק פון די אינזשיניערישע װידעראַנאַנדן. 
סיי װי: דאָס געפיל, אַז די אינטעלעקטואַלן האָבן װוידער פאַרקניפּט דעם 
פאָדעם, װאָס' האָט זיך ביי אים ערגעץ ווּ איבערגעריסן - האָבן בײ אים 
אַרױסגערופן װידערקלאַנגען פון יענע יאָרן, ווען ער אַלײן האָט געהערט צו דער 
יוגענד. האָט געפּרוּווט אַ טרייסל טאָן מיט דער וועלט פון קליינבירגער. װײל וויסן 
דאַרף מען: אין גריווינס דור באַצײכנט צו ווערן וי אַ קליינביהגער, איז געווען נאָך 
ערגער וי מען װאָלט עמעצן פאָרגעװאָרפן, אַז זיין מאַמע ווייסט איבערהויפּט 
נישט, ווער זיין טאַטע איז געווען. 
דאָך האָט זיך געלאָזט מערקן אַ געוויסער איינפלוס פון דעם, װאָס גריווין האָט 
געלייענט וועגן דער סטודענטשאַפּט, וועלכע ער האָט ליב געהאַט צו באַצײכענען: 
יונגע אינטעלעקטואַלן. 
פאַרדראָסן האָט אים, װאָס די יונגע חברה האָט אַזאַ מין טעאָריע, אַז מענטשן 
ווערן אַלט און אידייען ווערן אַלט. דעריבער קאָנען אַלטע לייט נישט האָבן קיין 
נייע אידייען, ווייל די אידייען פון אַלטע לײט זענען פּונקט אַזױ אַלט און 
אָפּגעלעבט, וי זיי אַלײן זענען. און נאָך עפּעס: װאָס הייסט עס: געטרוי נישט קיין 
מענטש װאָס איז שוין איבער די דרייסיק? 
גריווינס מוח, װאָס האָט געאַרבעט וי אַ קאָמפּיוטער, לוט די פּראָגראַמירטע 
באַגריפן פון זיין יוגנט, האָט צוריקגעװאָרפן די נייע באַהױפּטונג. איבערצושטעלן 
אים האָט אָבער גריווין נישט געקאָנט, האָט ער זיך דעריבער געווערט קעגן דעם 
אַנאַליז מיטן אימפּעט פון אַלע זיינע דיספּוטאַנטישע פעאיקייטן. 
זיין עלטער איז נישט געווען צן פאַרלייקענען, כאָטש ער האָט זיך צו איר 
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קיינמאָל נישט מודה געווען. אָבער אידייען? ער איז שוין גרייט אַרױסציען זיין 
"בלופּרינט" און באַװײזן די צוציקעס, אַז כאָטש זיי האָבן געדיכטע, לאַנגע בערד, 
און כאָטש זי לעבן אין די װזױלבאַװוּסטע זעכציקער יאָרן - אַז - נאָך העט, העט 
אין די צװאַנציקער יאָרן, װאָס ביי זי קומען די יאָרן אויס וי זי װאָלטן געווען 
טיפער מיטלאַלטער - אַז שוין דאַן, האָט מען וועגן דעם פּלאַנירט און זי האָבן קיין 
אַמעריקעס נישט אַנדעקט. נאָר װאָס-זשע דען? אין יענער צײט איז מען 
דערגאַנגען צו דער אידיי, וי קאָלומבוס צו אַמעריקע - מיט זעגל-שיפן. היינט 
א זי צו איר צוקומען מיטן קירצערן וועג - װי מיט אַ ראַקעטע צו דער 

בנה. 

און דאָ דאַרף מען לאָזן פאַלן אַ װאָרט וועגן גריווינס אָפּשטאַם, אויב עמעצער 
איז גרייט צו זוכן זיינע שפּורן: ביי גריווינען הייסן יונגע מענטשן, נאָך אַלץ: 
יוגענד. ווייל יונגע מענטשן אין גריווינס דור האָט מען גערופן יוגענד. אַ יונגער 
מענטש, װאָס האָט זיך אָנגעהערט װווּ ניט איז פּאָליטיש, האָט געדאַרפט האָבן אַ 
צוגעטראַכטן נאָמען, וי דאָס איז געווען די מאָדע פון דעם עלטער אין גריווינס 
צייט. גריווין האָט איינגעהאַלטן ביז היינט, אָט דעם אַנטי-ברית נאָמען זיינעם, מיט 
וועלכן ער האָט זיך געלאָזט דערקענען צווישן פריינד. און ווען אַ קינד איז געבוירן 
געװאָרז ביי די מענטשן פון דער צייט - די מענטשן מיט צוגעטראַטע נעמען - איז 
געווען פאַרשטענדלעך פון דער איינגעשטעלטער עטיק, מען זאָל עס אָנרופן מיטן 
נאָמען פון אַ באַליבטן פירער, אַ סימן - אַז מען איז אויף אײביק פאַרכנסט צו דער 
באַװעגונג. 

אָט וי אַ מאַטראָז, װאָס לאָזט זיך אױסטאַטואירן אויפו אָרעם דעם צייכן פון זיין 
באַרוף - אַן אַנקער און איבער אים דעם נאָמען פון זיין ערשטער געליבטע, 
וועלכער ער וויל נישט פאַרגעסן - אַזױ האָט גריווין אָנגערופן זיין טאָכטער מיטן 
נאָמען פון דעם זאַמאָשטשער יידיש מידל, װאָס איז אױסגעװאַקסן צו אַ 
פּאָליטישער לעגענדע - ראָזע. 
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אַלף גריווינס לעבן איז באַלאַנסירט מיט זאַטער רואיקייט. אַ צוויי-דריי מאָל אין 
װאָך טרעפט ער זיך מיט באַקאַנטע אין קאַפּע. ער האָט דאָרטן זיין טישל. די 
פאַרקויפערין קען שוין זיין שוואַכקײט און גרייט אים צו די קאַװוע, וי ער האָט ליב 
און דאָס שטיקל עפּל-קוכן, װאָס מוז דווקא זיין אַ מיטל-שטיקל. ביי זיין טישל 
זענען תמיד דאָ מענטשן װאָס הערן זיך צו, צו זיינע קאָמענטאַרן וועגן פּאָליטיק. 
זיי האַלטן, אַז דער פּאָליטישער אָדער שלאָגט נאָך אין אים מיט יוגנטלעכן ברען. 
אויך דאָס טוט אים הנאה. 

אין אָט דער זאַטער רואיקייט האָט זיך אַרײנגעריסן דאָס ביכל. דאָס 
פאַרשאָלטענע ביכל - רופט עס גריווין, װאָס האָט אַװעקגענומען זיין רו. ער האָט 
עס שוין נישט אײינמאָל געװאָלט אַרױסװאַרפן, און פּטור. נאָר די געדאַנקען האָבן 
זיך סיי וי באזעצט אין זיין מוח, און רופּען אים. 

"אַ מענטש קאָן באַקעמפן פּאָליטישע װידעראַנאַנדן. ער קאָן זי אויסטייטשן און 
צופּאַסן צו זיין געדאַנקענגאַנג, זי זאָלן אים אַנטשפּרעכן. אַ מענטש קאָן אָבער 
נישט באַקעמפן דעם װוידערשטאַנד פון צייט. ער איז איינגעשמידט אין זיין צייט, 
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ווי אין אַ שטייג, כאָטש ער פילט עס נישט. געוויס: מיט אַלע זיינע חושים לעבט ער 
אין דער צייט - אין וועלכער ער לעבט. זיינע פּרנסות, זיינע פאַרלאַנגען, זיינע 
פאַרמעסטן און דערגרייכונגען - דאָס אַלץ פּאַסט זיך גענוי אַריין אין זיין צייט. זיין 
גייסטיקע וועלט איז אָבער פאַרבליבן אין דעם דור - אין וועלכן ער איז רייף 
געװאָרן. ער טראַכט מיט יענע קאַטעגאָריעס. זעט מיט יענע אויגן. די אויסווירקונג 
פון דער צייט איז שטאַרקער ווי זיין ווילן - איר קאָן ער נישט בייקומען: 

גריווין האָט אויפגעהערט צו קומען אין קאַפע. אויפגעהערט צו באַװוּנדערן זיין 
בילדער-קאָלעקציע. אויפגעהערט אפילו הערן מוזיק. 

וי אַ בייזע פליג האָט געזשומעט אין זיין אויער אַ באַגריף, װאָס האָט צוגערויבט 
זיין רו. 
- בין איך דער מענטש פון אַנומלט? 
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די אַספּיראַיעס פון דער מומע רייצע... 


די מומע רייצע האָט פאַמאָגט איר אייגנס -- אַ טאָכטער. אַנדערע האָבן אויך 
געהאַט טעכטער - נאָר מיט דער מומע רייצעס טאָכטער קאָן מען זי נישט 
פאַרגלייכן. אַז מען וויל - האָט זיך דער מומע רייצעס טאָכטער מיט גאָרנישט 
אונטערשיידט פון די אַנדעדע מיידלעך ביי אונדז אין גאַס. זי האָט חלילה נישט 
געהאַט קיין צוועלף פינגער אויף די הענט, אָדער דריי בריסטן, אָבער ווער ווייסט 
װאָס פאַראַ אויסנאַם זי האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט. ווען איך דאַרף עודת זאָגן, 
װאָלט אויסגעקומען, אַז ריקלע איז אַ מיידל מיט אַ קאַרפּאַטן נעזל װאָס איז תמיד 
געווען אַביסל צוגעברוינט פון דער זון; שעלמישע צװײי אױגן, װאָס האָבן 
פאָרשעריש נאָכגעקוקט אַלץ, דער עיקער זאַכן װאָס מען דאַרף נישט, און װוּ מען 
האָט זיך גאַנץ גוט געקאָנט באַגײן אָן איר. אין די צוויי קורצע צעפּלעך האָט זי 
אַרײינגעפלאָכטן סטענגעס, יעדעס מאָל פון אַן אַנדער קאָליר; און דעריבער האָט 
זיך געדאַכט, אַז זי זענען אַנדערש געפלאָכטן. אַ קאָליר האָבן אירע האָר - עפּעס 
וי איבערגעטריקנט שטרוי - עפּעס וי זאַמד-קאָליר, און אין אַלגעמײן האָט מען 
בכלל נישט געקאָנט אױף געװיס זאָגן װעגן זײער ריכטיקער פאַרב, וייל 
ערטערווייז זענען זײי געווען טונקל: ערטערווייז האָט מען געקאָנט מערקן אַ 
צוזאַמעהאַנג צווישן דעם קורצן, קאַרפּאַטן נעזל און די שטרויענע האָר און דעם 
שעלמישן קוק פון אירע אויגן. מען קאָן זאָגן מיט אַ רויק געוויסן - אַז ס'האָט 
ריקלען געפעלט דער יידישער חן - װאָס האָט געקאָנט זיין אי אַ מעלה אין אַ 
חסרון, ס'ווענדט זיך וי מען קוקט אויף די זאַכן. 

װאָלט די מומע רייצע געווען דערביי - דאַרף מען זיך מודה זיין - װאָלט מיך 
ערשטנס קיינער נישט געפרעגט קיין מבינות - קוק נאָר אָן דעם מבין פון אַ יאָר 
פערצן, צי אפילו פופצן. און צווייטנס טאַקע - װער האָט זיך עס געקאָנט 
| אונטערנעמען צו פאַרגלייכן דער מומע רייצעס טאָכטער מיט עמעצן, מעג עס זיין 
דאָס שענצטע מיידל אין שטאָט - אַ נעכטיקער טאָג. לוט דער מומע רייצען איז 
אויסגעקומען, אַז דאָס איז עס: ריקלע. בלויז ביי איר האָט געקאָנט געבוירן ווערן 
אַזאַ טאָכטער און בלויז איר ריקלע האָט באַקומען די האָדאָואַניע וי ס'געהער צו 
זיין - שוין אָפּגערעדט פון דעם, װאָס ריקלע האָט אַלץ אויפגעטאָן אין די קלאַסן. 

נו - און דער פעטער אַהרן - קען מען פרעגן - גאָרנישט? טאַקע גאָרנישט? נישט 
זיין שׂכל, נישט זיין אויפטו אין ביזנעס? נאָר װער װועט זיך עס איינשטעלן דאָס 
לעבן און פרעגן די דאָזיקע פראַגע? איך נישט... די מומע רייצע איז גרייט דעם 
פראַגן שטעלער צו בלייבן אַ שונא אויפן גאַנצן לעבן. אָבער עמעצער האָט 
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געפרעגט: - דער פעטער אהרן? - פאַר דער מומע רייצע איז בכלל אַ רעטעניש און 
ביז גאָר אומפאַרשטענדלעך אַזאַ מין פראַגע. װאָס הייסט דער פעטער אהרן? וי 
קומט דאָ אַרײן דער פעטער אהרן? 

דאָס אַלץ - דאַרף מען פאַרשטיין, - האָט זי געמיינט - אין גייסטיקן זין. װאָרעם 
אפילו די מומע רייצע - בי איר גאַנצער שטאָלצקײט און איבערצייגונג אַז ריקלע 
פאַרמאָגט איר אינטעליגענץ; אירע פעיקייטן; אַז בכלל - זי און ריקלע זענען װי 
צוויי טראָפּנס װאַסער - זי אַלײן װעט דאָך נישט גיין אָפּלײיקענען דעם פאַקט 
גופא - אַז דער פעטער אהרן איז ריקלעס טאַטע. אָבער נישש מער. מיט װאָס. 
אייגנטלעך אין ריקלע אַנדערש פון - לאָמיר זאָן - לעבנזאָנס טאָכטער, װאָס װוינט 
אַ טיר אין אַ טיר מיט דער מומע רייצע - דאָס האָט מען בשום אופן נישט 
געקאָנט דערגיין. אַלנפאַלס - נישט פון דער מומע רייצע גופא. כאָטש כ'האָב 
געהערט מענטשן זאָגן: - דאָס גוטע יאָר זאָלן זיי האָבן, וי לעבנזאָנס טאָכטער 
פאַרשטעקט ריקלען אין אַרבל אַרײן, אי מיט איר שינקיט און אי מיט איר 
אויסנעמען ביי בחורים. 
אוודאי אין עס דערגאַנגען צו דער מומע רייצען. - אַלײן, הייסט עס פאַרשטייט 
מען שוין גאָרנישט? מענטשן אידיאָטן. באמת. דאָס - װאָס ריקלע איז דער מומע 
רייצעס טאָכטער - פאַדענפערט שוין אַלע צווייפלען. 

נישט געקוקט אויף דעם אַלעם - האָבן מענטשן ליב געהאַט ריקלען. זי איז 
געווען אַ פריינדלעכע, אַ צוגעלאָזענע; אַ װאַרעמע. זי האָט נישט געבלאָזן פון זיך; 
אין קלוב האָט זי פאַרבראַכט מיט אַלע יינגלעך - אַבי ס'איז געווען פריילעך. אַבי זי 
איז געווען צווישן אירס גלייכן. 

באַקאַנטע האָבן אויף ריקלען געהאַט גרויס רחמנות - זי וועט נעבעך פאַרזיצן.-. 
- משוגה מיינע שׂונאים - אַזאַ מייידל װי ריקלע? - אַ קלאָרע זאַך. קיין יידישע 
פּרינצן זענען נאָך דערווייל נישטאָ און די מומע רייצע װועט נישט "סעטלען" אויף 
עפּעס װייניקער... 


דער פעטער אהרן האָט געהאַט גענוג צו טאָן, אויסער אַרײנלאָזן זיך אין די 
תכלית זאַכן, װאָס אָנבאַלאַנגט זיין טאָכטער. 
- די צוויי ווייבער װעלן זיך שוין אַליין אַ עצה געבן - אַזױ האָט ער געטענהעט 
פאַר פריינד. נישט מער: סיי ער אַלײן און סיי די פריינד האָבן געװוּסט װוי גרויס 
דער בראָך איז, און וי װײניק דער פעטער אהרן האָט צו זאָגן. האָט ער זיך בעסער 
אָפּגעגעבן מיט זיין מעבל פאַבריק און מיט דער פאַרנעמיקער מעבל-קראָם, װאָס 
האַלט זיך אין איין צעװאַקסן, טאַקע ביי דער פאַבריק. אין דעם איז געלעגן דער 
מומע רייצעס קאָפּ. 

- אָנצושטאָפּן די סוחרים - נישט געפּאָקט און נישט געמאָזלט. מיר קענען אַלײן 
די חכמה פון פאַרקויפן און מאַכן אַן איבעריקן דאָלאַר, װאָסי? מיר אַרבעטן נישט 
גענוג שווער? 

אַ גלייכע זאַך. נישט מער, דעם פעטער אהרן האָט זיך געדוכט, אַז ווען ער האָט 
אַ זון, װאָלט ער אים אויסגעלערנט די מלאכה - נישט פון מאַכן אַ מעבל-שטיק, 
נאָר פון אָנפירן מיטן גאַנצן געשעפט, וועלכן ער אַלין האָט אין די יאָרן 
אויפגעבויט. אָט, פון מאַכן אַ בענקל, אָפּטאָקן פיס פאַר אַ טיש - ביז מענטשן 
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האָבן זיך פאַרשטאַנען אויף זיין טאַלאַנט. און װער װויל עס נישט פאַרמאָגן אַן 
אָריגינעל שטיקל מעבל? 

ריקלע איז שוין געווען אין אוניווערסיטעט. זי איז שוין געווען פאַרטאָן אין 
דעמאָנטראַציעס און מיטינגען; אין צייכענען פּלאַקאַטן; אין מאַכן צווישנרופן; 
עפּעס האָט זי אין דער פרייער צייט - צוישן איין דעמאָנסטראַציע און אַ 
זיץ-שטרייק - פאָרט עפּעס געלערנט, ווייל אין אַ געוויסן טאָג האָט די מומע רייצע 
אױיסגעפּוצט דעם פעטער אַהרן אין אַ ביז גאָר לייטישן אַנצוג מיט אַ שװאַרצער 
בינדע - און זי אַלײן, אויסגעצירט אין עסיק און אין האָניק - האָבן זי זיך געלאָזן, 
װעדליק דער איינלאַדונג - צום מאָנאַש אוניווערסיטעט - בײװוינען, װי אַזױ 
ריקלע, דער מומע רייצעס, ווערט אַ דאָקטאָר פילאָזאָפיע. דער פעטער אהרן האָט 
געטראַכט, אַז צום מעבל קאָן מען עס נישט ניצן - אָבער ער האָט נישט געבראַכט 
די פּאַרע פאַרן מויל. ער איז אפילו נישט געווען איבערצייגט, אַז ס'איז אַ סגולה 
צו אַ שידוך. 

די מומע רייצע האָט געשיינט, װי אַ נאָר װאָס אויסגעשייערטער סאַמאָװאַר. 
נאָר אַ פּנים האָט די מעלה, װאָס עס טוט נישט פאַראַטן דאָס, װאָס אינעװײיניק 
קאָכט זיך. 
און אינעװײיניק - ביי דער מומע רייצען האָט עס ביז גאָר וויי געטאָן, מיט יענעם 
נאָגעדיקן פאַרדרוס, פאַװאָס ריקלע, אוב שוין יאָ אַ דאָקטאָר - פאַרװאָס טאַקע 
נישט אַ מעדעצינישער דאָקטאָר? 

זי האָט תמיד געזען דעם אייגענעם חלום: ריקלע ווערט אַ דאָקטאָר. אין איר 
פאַרליבט זיך אַ באַרימטער פּראָפּעסאָר, איינער פון יענע װאָס האַקן אַן אָדער, 
עפענען ס'האַרץ, באַװײיזן װוּנדער. 

אין אירע טרוימען איז דער חתונה טיש געווען אפשר אַ מײל די לענג. 
באַשטעלט איז ער מיט גאָרנדיקע טאָרטן; אויף וועלכע ס'האָט זיך געזילבערט 
צוקער "פראָסטינג". אויבן אָן זענען געשטאַנען צוויי באַפליגלטע מלאכים - אַן 
אָנבליק פון ריקלען און איר באַשערטן... 
זי האָט שוין פון פריער געװוּסט - װאָס פאַראַ חתונה זי װעט פּראַווען: זי האָט עס 
געזען אין פילם. עס איז געווען אַ פאַרנעמיקע חתונה, פון דעם אויל-מאַגנאַטס זון 
מיט דעם טאַטנס סעקרעטאַרקע. דאָס איז - קען מען זאָגן - די איינציקע סצענע 
אין פילם - קעגן ועלכער איר גאַנצער מאַמישער װעון האָט זיך 
אַנטקעגנגעשטעלט. - אַזאַ שלימזל פון אַ טאַטן? דערלאָזט אַזאַ מין זאַך? און אַז 
זי שוואַנגערט איז װאָס? ווייסט מען שוין נישט אין אַמעריקע וווּ מען קאָן אַ קראַץ 
טאָן? ער'ט זיך נישט געקענט דערלויבן? נישט געקאָנט געפינען עפּעם אַ לייטישן 
שידוך? 

אַ חוץ - הייסט עס - דעם שידוך - האָט אַלץ אויסגענומען ביי דער מומע 
רייצען. אַלץ איז געװען גוט און פײן. די סאַרװערס זענען געלאָפן מיט 
געטראַנקען; מיט די פּאַלומעסקעס געבראָטענע קאַטשקעס; ויין האָט מען 
געטרונקען אַזש פון פעסער. געוויס האָט זי נישט פאַרזען דאָס אָרט, ווו דער חתנס 
מוטער זיצט. דאָס קלייד, װאָס זי האָט געטראָגן איז ווערט געווען אַ פאַרמעגן. די 
מומע רייצע האָט זיך אפילו נישט פאַרגונען עס אָפּצושאַצן - טאָמער מאַכט זי אַ 
טעות... אויפן קאָפּ האָט די מאַמע געהאַט אַ מין היטעלע אויסגעזעצט מיט פּערל. 
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דאָס איז דער מומע רייצען נישט געפעלן געװאָרן. זי װעט דווקא לאָזן די געסט זי 
זאָלן באַװונדערן אירע שיין-צוגעקעמטע האָר. זי װעט זיי באַשפּריצן מיט 
פינקלדיקע שטערן, אין וועלכן דאָס ליכט װועט זיך אָפּשפּיגלען און צעשיטן אין 
שטראַלן. איין ענין האָט איר פאַרשאַפט אַביסל פאַרדרוס: ביז היינט ווייסט זי נאָך 
נישט, װאָס פאַראַ מין קלייד זי װועט זיך לאָזן מאַכן.. 

אין איר פאַנטאַזיע, האָט זי געמאָסטן קליידער; געטוישט פאַסאָנען. זי האָט זיך 
געקריגט מיט די שניידערינס, אַז דאָם קלייד ברענגט אַרױס צופיל איר פיגור, און 
צו װײיניק איר כאַראַקטער. און נאָך עפּעס איז געווען אַ שטערונג, זי האָט נישט ‏ 
געקענט פאָרויסזען, וי אַזױ דאָס קלייד װועט אויסזען אויפן פילם וועלכן מ'וועט 
מאַכן פון דער חתונה. אַ פילם אין קאָלירן... - זי װעט עס אומבאַדינגט דורכריידן 
מיט ציליכן דעם פאָטאָגראַפיסט. זי האָט געהאָפט, אַז מיט איר נאַטור וועט זי די 
שוועריקייטן סוף כל סוף בייקומען... . 

אין זאַל האָט אַלץ אויסגעזען יום-טובדיק. די גראַדואַנטן, די עלטערן; די 
שװאַרצע אַקאַדעמישע פּעלערינעס; די פיר-עקיקע היטעלעך. די מומע רייצע האָט 
זיך אַװעקגעזעצט באַקוועם. ווען מען האָט אויסגעלייענט דעם נאָמען פון איר 
טאָכטער, האָבן טרערן אַ פינקל געטאָן אין אירע אויגן... ריקלע.... נאָך ערשט אַ 
קינד געווען - און שוין - קנאַפּע צווייאונצװאַנצקיק יאָר.... 

עס איז איר שווער געווען שלום צו מאַכן מיטן געדאַנק, אַז זי אַלײן איז שוין 
װאָסערע פינפאונצװאַנציק יאָר נאָך דער חתונה. 
קיין פילם האָט קיינער אין זינען נישט געהאַט צו מאַכן. אפילו קיין חופּה-קלייד 
האָט מען נישט געקענט באַקומען אין ערשטן יאָר נאָך דער מלהמה. מען האָט זיך 
באַנוגנט מיט אַ מנין יידן און אַ פּשוט פלעשל 'סאַמאָגאָן" װאָס האָט אין יענער 
צייט אויך געקאָסט אַ פאַרמעגן. בכלל װי קומט זי צום פעטער אהרן? ער - 
ערגעץ פון דער ליטע, איז נאָר װאָס צוריקגעקומען פון די װעלדער; ערשט 
אָנגעהױבן פאַרלייגן אַ סטאָלער-קאָאָפּעראַטיוו. איר האָט אַן עשאַלאָן 
אַראָפּגעבראַכט פון טיף רוסלאַנד, אין דער גרויסער שטאָט, ווו זי האָט געהאָפט צו 
געפינען איר משפּחה. אָבער אויסגעפונען האָט זי - אַז זי איז אַ קיילעכדיקע 
יתומה. דער פעטער אהרן האָט געהאַט מער מזל: געבליבן מיט אים זענען אין 
װואַלד, אַ ברודער און אַ שוועסטער. זענען זי אַלע געװאָרן איין משפּחה. 

האָט דאַן געקאָנט זיין אַ ריד פון אַ חתונה מיט אַ פאַרנעם? זי האָט געװאָלט 
אָפּכאַפּן. ריקלעס חתונה וועט שוין אין איין וועגנס זיין אויך אירע - אפילו דאַן - 
ווען קיינער װעט דערפון נישט וויסן. בלויו זי אַלײן װעט עס פילן. זי האָט 
געפיבערט פון דערװאַרטונג, וי אַן אמתע כלה-מיידל דאַרף פיבערן. כאָטש אַלײן 
דערמאָנט זי זיך גאָרנישט, צי זי האָט יאָ, אָדער נישט.... עס וועלן זיין צוויי כלות - 
און ביידע וועלן פיבערן איבער עפּעס אַנדערש. 

מען האָט געדריקט הענט. דער פּראָפּעסאָר האָט גראַטולירט מר. אַהראָנסאָן 
פאַר דער געראָטענער טאָכטער, און צו דער מרס. אַהראָנסאָן האָט ער געטאָן אַ 
לייכטן שמייבל, װועדליק דעם מנהג פון דער מדינה װוּ מען איז נישט מחויב צו 
געבן דער פרוי אַ האַנט, און מ'קאָן אָפּקומען מיט אַ לייכטן שאָקל מיטן קאָפּ. דער 
מומע רייצען איז עס, פאַרשטענדלעך נישט געווען צום האַרצן, װאָרעם אַלע ווייסן 
דאָך, אַז דיקלע איז איר טאָכטער. אָבער איינרייסן מיט אַ פּראָפּעסאָר איז נישט 
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געווען איר דרך. פאַר אַ פּראָפּעסאָר דאַרף מען האָבן דרך-ארץ. און - ער ווייסט 
נישט - װוער ס'איז ווער אין דער משפּחה אַהראָנסאָן - דאָס איז נישט זיין שולד. זי 
האָט קיינמאָל נישט געהאַט די געלעננהייט, צו לאָזן אים וויסן. 

ריקלע האָט זיך צעקושט מיט דער מאַמען, און דער מומע ריצען איז 
אויסגעקומען, אַז מ'יקושט זיך שוין נאָך דער חופּה, אַז אָט באַלד װעט ציליך דער 
פאָטאָגראַפיסט, אָנהייבן דרייען דעם פילם פון דער מומע רייצע, װוי זי פירט 
ריקלען פון דער חופּה; וי זי ווייזט איר אָן וי צו צעשניידן דעם חתונה-קוכן פון 
די פיר שטאָקן. די מזל-טובן הילכן אין אירע אויערן צוזאַמען מיט דער מוזיק פון 
אָרקעסטער. דער פעטער אהרן האָט געפירט דעם ,װאָלװאָ" - וועלכן מען האָט 
ספּעציעל צו דער געלעגנהייט געלאָזט אויסרייניקן פון די פּעקלעך צייכענונגען; 
פּרייז - קוראַנטן; האָלץ-מוסטערן און אַנדערע ביזנעס קלייניקייטן װאָס האָבן זיך 
דורך יאָרן אָגעזאַמלט. 

מיר האָבן שוין געװאַרט אויף זי אין רעסטאָראַן כדי צו באַגריסן דעם דאָקטאָר, 
װאָס איז נאָר װאָס אַרױס פון נאָדל. דאָ, זעט איר - װאָלט איך זיך שוין יאָ 
אַײנגעשטעלט עדות צו זאָגן אַז די מומע רייצע האָט שטאַרק הנאה געהאַט פון 
דעם טאַראַראַם; פון דעם פיינעם כינעזישן עסן; און אויב עמעצער האָט דעם 
גאַנצן אָװונט נישט אויפגעהערט צו רעדן, איז עס געווען די מומע רייצע. אגב - זי 
אַלײן האָט זיך דערצו מודה געווען... 

דער פעטער אהרן האָט געטאָן ס'זייניקע: ער האָט געגאָסן וויין אין די גלעזלעך 
און געהאַלטן אין איין זאָגן מבינות אויף זייער געשמאַק. דער חיות איז דער מומע 
רייצען אױסגעגאַגען - עמעצער זאָל איר אָנװינטשן, אַז זי זאָל מיט מזל פירן 
ריקלען צו דער חופּה. נאָר די גאַנצע משפּחה האָט עפּעס אָנגענומען אַ מויל מיט 
װאַסער, וי זי װאָלטן גאָר פאַרגעסן אַז דאָס איז ריקלעס שׂמחה - און וועגן אָט 
דער קיצלדיקער פּראַגע געמאַכט דעם גרויסן שווייג. מען האָט זיך איבערגעקוקט - 
און מען האָט געשוויגן. אין אַן אַנדער צייט װאָלט די מומע רייצע דעם פעטער 
אהרנס משפּחה צענומען אויף פיצלעך, פאַר אַזאַ מין פאַרשווערונג, פּונקט וי מען 
פאַרגינט איר נישט. זי האָט נישט פאַרטראָגן אַז מ'דאַרף מענטשן ציען ביים צונג; 
מידאַרף זי אַרײלײגן אַ פינגער איו מויל. - װאָסי, אַלײן קיין שׂכל האָט מען נישט? 
רייד מיט זי - גאַנצע חכמים - נאָר אַז עס קומט צו תכלית זאַכן, מאַכט מען זיך 
געפּגרט... 

די מומע רייצע איו געווען צופיל פאַרטאָן אין דער שׂמתה. זי האָט זיך געטאָן אַ 
שטעל אַװעק נעבן ריקלען, פאַרריסן דעם קאָפּ און זיך געלאָזן אָפּפּאָרטרעטלען 
מיט אַזאַ מינע, וי זי - און נישט ריקלע - האָט באַקומען דעם דאָקטאָר-דיפּלאָם. 
װוּ איז דאַן געווען. דער פעטער אהרן? ער האָט געטרונקען אַ לחיים. מיט אַן אַלטן 
באַקאַטן, געשמועסט וועגן געהילץ; וועגן אימפּאָרטירן אַ געוויסן סאָרט שװאַרץ 
דעמב, װאָס מיקריגט שוין באַלד נישט; וועגן פאַכלײט - װאָס ווערן ווייניקער. ער 
האָט זיך נישט געשטופּט. ער האָט אויף וועמען זיך צו פאַרלאָזן. די מומוע רייצע, 
ביי איר גאַנצער קלוגשאַפט האָט גאָר פאַרזען, אַז ספּאַסט נישט אַז אויך דער 
פעטער אהרן זאָל זיין אויפן פּאָרטרעט פון דער גראַדואירונג. אַז זי האָט זיך 
געכאַפּט - איז שוין געווען נאָך אַלעמען, דער פעטער אהרן האָט שוין געהאַלטן 
ביים, ווער ווייסט וויפלטן גלעזל, און דעם פאָטאָגראַפיסט האָט מען געריסן פון 
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אַלע זייטן. 

דער פּאָרטרעט פון יענער געשעעניש איז געשטאַנען ביי דער מומע רייצען אויף אַ 
בכבודיק אָרט. נישט באַמערקן אים, איז געווען אוממעגלעך. עס האָט געקוקט 
אויף אייך פון אַלע זייטן, און איר האָט תמיד געהאַט דאָס געפיל, אַז די מומע 
רייצע האַלט אַן אויג אויף אייך. האָט דער פעטער אהרן באַמערקט דעם פאַרזען - 
זיין פעלן אויפן פּאָרטרעט? מעגלעך - יאָ און מעגלעך - נישט. קיין גרויסן צימעס 
דערפון האָט ער אַלנפאַלס נישט געמאַכט. שוין אָפּגערעדט - פון באַקלאָגן זיך. 
פאַרשטייט זיך - גלייכגילטיק פאַרביי גיין דעם פּאָרטרעט, און סתם גאָרגישט זאָגן, 
איו וי מען װאָלט דורכגעגאַגען אַ ברענענדיקן רינג - און זיך נישט פאַרטמאַליט - 
איז אַזאַ זאַך מעגלעך? דער מומע רייצע - האָט עמעצער באַמערקט - פּאַסט אַז זי 
אַלײן זאָל זיין אַ סטודענטקע. 

פאַרװאָס טאַקע נישט. איז מען מיט יענעם מסכים געווען. 

- זי װועט פאַרשטעקן די סטודעגטקעס אין וועסטל קעשענע מיט איר שׂכל, מיט 
איר אינטעליגענץ... 

אין דער מומע רייצעס פּנים - האָב איך געקאָנט זען - שפּילן די קאָלירן, וי אין 
אַ רעגנבויגן. זי נעמט אָטעמען אַביסל האַסטיקער, אַביסל טיפער, אירע אויגן טוען 
אַ גלי מיטן פייער פון צעגליטע קוילן. מיקאָן פילן דעם ברי... . 

ווען עמעצער ביי אונדז אין שטוב האָט נאַכער דערמאָנט די מומע רייצע, האָט 
וי אַן עכאָ גענומען אָפּקלינגען -"האַו דו יו ספּעל איט"... 
עפּעס איז "האַו דו יו ספּעל איט" געװאָרן וי אַ צווייטע נאַטור ביי דער מומע 
רייצע. גענומען האָט זיך עס דערפון, װאָס צוליב ריקלעס גראַדואירונג איז די 
מומע רייצע אַרײן אין די ביכלעך; גראַמאַטיקעס; שעקספּירן - און ווען נאָר ריקלע 
איז געווען אין דער היים, האָט מען נישט געהערט עפּעס אַדערש וי - ריקלע: 
"האָו דו יו ספּעל איט"? 
אַלע סימנים - קאָן מען זאָגן האָבן געוויזן, אַז די מומע רייצע קלייבט זיך אָפּצוטאָן 
דער וועלט אַ קאַטאָװעס - - און ווערן אַ סטודענטקע. 

ביים פעטער אהרן איז זי איבערנאַכט געװאָרן אַ פּראָפּעסאָר - אַזױ האָט ער 
טאַקע גערעדט צו מענטשן. - זייט וויסן - מיין ווייב, דער פּראָפּעטאָר... עס איז 
טאַקע מעגלעך - אַז די מומע רייצע װאָלט דער וועלט אויף צולהכעס - געװאָרן אַ 
פּראָפּעסאָר. נאָר אַז ריקלע האָט פאַרלוירן דאָס געדולד צו דערקלערן דער מאַמען: 
"האַו דו יו ספּעל איט" - האָט זי איר, אויף קאַטאָװעס אַ פרעג געטאָן: - צו װאָס 
מאַמע דאַרפסטו דעם אוניווערסיטעט - זוכסט דען אַ חתן? 

ביי דער מומע רייצען - דאַרף מען וויסן - זענען נישטאָ קיין פראַגן, אויף וועלכע 
זי זאָל נישט קאָנען ענטפערן. - איך וויל טאַקע זען - פאַרװאָס מיין טאָכטער האָט 
עפּעס נישט געקאָנט געפינען אַ לייטישן בחור, צווישן אַזױ פיל פיינע סטודענטן. - 
דיין טאָכטער - האָט געזאָגט ריקלע - דאַרף נישט קיין חתן - זי האָט שוין. 

אָט דאָ איז די מומע רייצע געבליבן אָן לשון. שטום וי די װאַנט. הינטער אירע 
פּלייצעס אָן איר וויסן. שוין. אָפּגעטאָן. הפקר, מיטאַמאָל. 

אָבער דאָס איז נאָך נישט געווען ס'ערגסטע. ווען ריקלע האָט אַהיים געבראַכט 
דעם בחור, האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז נישקשה - אַ פיינער בחור, נישט מער: ער איז 
אַמאָל געווען אַ סטודענט און היינט איז ער אַ טעקסי-דרייווער - אַזױ האָט אים 
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ריקלע פאָרגעשטעלט. 

ניין - זיין טאַטע פאַרמאָגט נישט קיין פאַבריקן און נישט קיין געשעפטן. ער איז 
אַ "געז-פיטער"... 

אפשר װאָלט די מומע רייצע עס פאַרגעבן, נאָר געזאָגט האָט ער עס אין אַ טאָן, 
פון וועלכן מ'האָט געקאָנט מיינען אַז ער גיט ראָטשילדן אַ גמילת-חסד... די 
ריכטיקע חתונה האָט זיך אָנגעהױיבן, ווען דיקלע האָט אײינגעפּאַקט אירע קליידער, 
און זיך אַרױסגעצױגן פון דער היים. 

- אָן אַ חופּה? סתם אַזױ? װוי װעט דיין טאַטע אויסזען צװישן מענטשן? 

אױסגעהאָדעװעט אַ טאָכטער, געגעבן איר פון שענצטן און בעסטן - צוליב וועמען 
האָט דיין טאַטע אָפּגעהאָרעװעט אַ לעבן, אויב נישט צוליב דיר? 

כאָטש די משפּחה איז געווען דעם פעטער אהרנס - האָבן זי דאָך געהאַט גרויס 
רחמנות אויף דער מומע רייצע: זי איז עפּעס אַראָפּ פון דער מראה; עפּעס קלענער 
געװאָרן. איר אויסטענהנען זיך - איז שוין נישט געווען דאָס אייגענע, וי אַמאָל. זי 
כאַפּט זיך אָן, אָן דעם פעטער אהרן װוי אַ טרינקענדיקער כאַפּט זיך אָן אין אַ 
שטרוי... 

מען קען זאָגן: ריקלע איז געווען אַ קאַלטער גזלן: 

- דערווייל מאַמע, װעלן מיר װוינען אַזױ. מחמת איזיס װײיב וויל אים נאָך קיין 
גט נישט געבן - אָבער זיינע צוויי מיידעלעך בלייבן מיט אונדז, און איך אַלײן... 


8 א ר * 


דער פעטער אהרן האָט זיך ארומגעזען, אַז אויב ער טוט נישט עפּעס - איז אויס 
מיט דער מומע רייצע, אוודאי האָט ער געװוּסט דעם זאָג: "אַז װאָס די אויגן זעען 
נישט - טוט ס'האַרץ נישט וויי" - אָבער וי מאַכט מען פון אַ זאָג - אַ תכלית? 

איך האָב שוין דאַן געאַרבעט ביים פעטער אהרן און מ'האָט זיך געקאָנט אויף מיר 
פאַרלאָזן - אַזױ האָנן מענטשן געעצהט דעם פעטער אהרן. ער אַלײן האָט אויך 
געזען, אַז ס'איז פון מיר אַרױסגעקומען אַ לייטישער בעל-מלכאה. נאָר אויף יעדן 
פאַל - האָט ער אַרײנגענומען אַ מענעדשער, אַ געשעפטס-פירער פון דער זעלבער 
בראַנזשע. 

פאַרפּאַקט די טשעמאָדאַנעס - און אַװעק קיין אויסלאַנד. אַ נישט - איז שווער 
צו זאָגן, װאָס פון דער מומע רייצע װאָלט געװאָרן--- 
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און דאָס לעבן גייט ווייטער... 


ביים יום-טוב'דיקן טיש זענען זי געזעסן קעגנאיבער. די מאכלים האָבן 
אַרוסגעשמעקט פון גלעזערנע, קאָלירטע שיסלען; פון קאַרבירטע טאַצן. די 
פלעשער וויין און וויסקי, די פינקלדיקע גלעזער - דאָס אַלץ איז געווען צווישן זיי. 
ער האָט אָנגעגאָסן וויסקי אין זיין גלאָז. זי האָט מיטן אויג נאָכגעפאָלגט זיין 
האַנט. אין איר בליק איז געווען ווייכע, הכנעהדיקע איבערגעגעבנקייט. לויטן 
סכום, װאָס ער גיסט זיך אָן האָט זי געװאָלט ארויספילן זיין שטימונג, זיינע 
פירונגען און זייער אויסווירקונג אויפן אַרום. דאָס גלאָז איז געווען דער 
באַראָמעטער - זי האָט געקאָנט פאָרפילן דעם שטורעם װאָס הויבט אָן אָנװאַקסן 
אין אים. און אפילו דער שטורעם האָט געקאָנט זיין פאַרשידנאַרטיק: טייל מאָל 
איז עס געווען דער שטורעם, װאָס האָט געבראַכט אַ װאַרעמען רעגן פול מיט 
ראָמאַנטישן אויסגוס - אַ סך מאָל איז עס אָבער געווען אַ ווילדער שטורעם-ווינט, 
װאָס האָט אָגעמאַכט אַ חורבן. 

זי האָט גענומען דאָם גלאָז פון טיש, װאָס ער האָט נאָר װאָס אָנגעפילט מיט דער 
בורשטינענער פליסיקייט, און שטיל אַ פרעג געטאָן: - אייז? 

- נאַטירלעך... = 

זי האָט אים געבראַכט אײז. זי איז אים דאַנקבאַר געווען פאַר זײן 
אויפמערקזאַמקײט, פאַרן פריינדלעכן טאָן. 

אויפן טיש האָבן יום-טובדיק געברענט די ליכט. די געסט; פאַרטאָן אין אַ זאַטן, 
זאָרגלאָזן שמועס האָבן נישט פאַרגעסן, אַז עס געהערט צום גוטן טאָן צו לויבן 
דער באַלעבאָסטע פאַר אידע געראָטענע מאכלים, פאַר איר אויפטו. און לויבן איז 
טאַקע געווען װאָס. יעדע שיסל האָט געהאַט אַ באַזונדערן טעם, און כאָטש די 
געסט האָבן אַרױסגעװיזן אַ סך בריהשאַט און וויסן אין ענין קאַלאָריעס, זייער 
ווירקונג אויפן געזונט און וויפל אַ שטייגער אַ מענטש דאַרף עסן כדי צו האָבן אַ 
באַלאַנסירטע דיעטע - האָבן זי פונדעסטוועגן עס פאַרקוקט, און שטילערהייט 
אונטערגעזינדיקט קעגן זייער באַהאַװנטקײט, וייל זיי האָבן נישט געקאָנט 
ביישטיין דעם נסיון. 

זי האָט אָבער געזען - בלויז אים. אַ נעפּלדיקע פייכטקייט האָט פאַרצויגן אירע 
אויגן, אין וועלכע עס האָבן זיך געפלעמלט דער אָפּשײן פון די ליכט, מחמת זי 
האָט שוין אויך עפּעס געהאַט פאַזוכט פון דער בורשטינענער פליסיקייט - און אַלץ 
אין איר האָט זיך קאָנצענטרירט אויף אים. מיטן קוקן אויף אים, האָט זי געװאָלט 
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אים עפּעס לאָזן וויסן. עפּעס - װאָס נאָר ער אַלײן קאָן באַגרײיפן. ער האָט זיך 
געלאָזט באַדינען מיט אַ נאַטירלעכקײט, וי ער װאָלט שוין געווען געװװױינט דערצו, 
עס האָט זיך געקאָנט דוכטן, אַז דאָס זענען צוויי ביז גאָר נאָענטע, און אפילו 
אינטימע מענטשן, װאָס צוליב עפּעס אַ סיבה, אָדער אַ צופאַל זיצן זי קעגנאיבער, 
פונאַנדערגעטיילט מיטן יום-טובידיקן, פאַרפּוצטן טיש. 

ער האָט באַמערקט איר ניי קלייד מיטן טיפן אויסשניט אַרום האַלדז, װאָס האָט 
כמעט וי פאַרשטעלט איר ראָזלעכן, צאַרטן בוזעם. ער האָט אפילן' וועגן דעם 
געמאַכט אַ דרך-אגבדיקע באַמערקונג, וועלכע נאָר זיי ביידע האָבן פאַרשטאַנען - 
און עס האָט זיך איר געדוכט, אַז עס גייט אים אָן. זי האָט געװוּסט, אַז ער װעט 
אין דעם אָװונט זיין דאָ, ביים יום-טובדיקן טיש, האָט זי דעריבער אָגעטאָן דאָס 
דינע קייטעלע מיט דער גילדענער פיגור, וועלכער ער האָט איר געשענקט צו זייער 
חתונה. נאָר דאָס האָט שוין געהאַט אַ שייכות צו די ערשטע יאָרן פון זייערע ליבע 
- איידער ער האָט זי איבערגעלאָזט. אַצינד טוט זי אַלץ, אים צוריקצוברענגען. זי 
האָט זיך באַמיט איינצוהאַלטן זיין בליק אויף זיך װאָס לענגער - ווייל זי האָט 
געקאָנט זיין שװאַכקײט, און געװוּסט, אַז איד פרויאישקייט קאָן אים נאָך אַלץ 
באַװירקן וי דאָס איז געווען אין אָנהײב צווישן זיי. פּונקט װי זי - האָט ער עס 
אויך געװװוּסט. האָט ער זיך דעריבער באַמיט אַװעקצוקוקן פון אָט דעם פּונקט, אין 
וועלכן עס האָט, וי אַ געפאַנגענער פויגל געצאַפּלט איר אָנציאונגס-קראַפט, װאָס 
האָט אים פאַרשיכורט און גערייצט. 

ער איז געווען פּאָפּולער מיט די געסט ביים טיש, און יעדער האָט געפילט פאַר 
זיין חוב אים עפּעס צו זאָגן, עפּעס אַזױנס, װאָס ער ווייסט נאָך נישט. אַ חכמה'לע; 
אַ וויץ. ער האָט זיך צוגעהערט, אַרײנגעװאָרפן אַ װאָרט, אַן אייגענעם וויץ - זיך 
באַמיט צו מאַכן דעם איינדרוק פון אַ זאָרגלאָזן מענטש װאָס איז באַפרידיקט מיט 
זיינע דערגרייכונגען אין לעבן; אַ מענטש, וועלכן סיפעלט גאָרנישט, ממש אָן 
זאָרגן. אָבער פאָרט, זיינע שאַרפע, געדיכטע ברעמען האָבן פאַרראַטן דאָס, װאָס 
קומט פאָר אין זיין מוח - מיט אַ נערוועזן צוקן. עס איז געווען די שפּירונג, די 
אָנרעגונג װאָס פירט מיטן בליק, וי באַװעגט פון אַן אומזעבאַרן מעכאַניזם, אָדער 
פאַרבאָרגענע עלעקטרישע פּולסן. ער האָט געקאָנט די קוועלע פון וועלכער עס 
קומען די עלקטרישע כװאַליעס - און זי געפּרוּווט אַנטקעגנװירקן. 

די געסט האָבן זיך װאַרשײנלעך געכאַפּט, אַז ער האָט נישט קיין גרויסן 
אינטערעס אין דעם אַלעם, װאָס זי פּרובירן אים היינט דערציילן. לעולם - זי 
האָבן אים געקאָנט פון קינדווייז אָן... זײ האָבן זיך דעריבער אַרײגעלאָזן אין 
זייערע אייגענע ענינים, און מ'קאָן רואיק זאָגן, אַז די ענינים זענען געווען פון ביז 
גאָר פּראַקטישן, קאָנקרעטן כאַראַקטער, װי למשל: דאָס אױספּרובירן און זאָגן 
מבינות אויף די וויינען, די ליקערן און די געפּעקלטע, קאַלטע צונגען... די געסט, 
אָט אַזױ פאַרטאָן אין דעם, נאָך װאָס מ'האָט זיי דאָ אייגנטלעך פאַרבעטן, און 
װעדליק דעם - װאָס מ'האָט פון זי דערװאַרט - האָבן זיך נישט געהאַט מיט װאָס 
צו פאַרשעמען. זי האָבן אויך געפונען צייט צו ווידמען אַ דגע אויפמערקזאַמקייט, 
כאָטש אַ זייטיקע, די פריינדלעכקייט צווישן די צוויי יונגע מענטשן. מיט דער 
געמיטלעכקייט פון זאַטע, גוטמוטיקע מענטשן האָבן זי דאַן אַ טראַכט געטאָן 
וועגן העכערע פּראָבלעמען: וועגן דער פירונג פון דער װעלט; וועגן דעם - צוליב 
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װאָס האָט גאָט באַשאַפן אדםן און חוהן, און דאַן זענען זי געקומען צום אויספיר, 
אַז אדרבא: - עס װאָלט געווען אַ יושר, אַז אָט די צויי וועמענם חתונה זי האָבן 
אויך נישט פאַרשעמט - װעדליק דעם עסן און טרינקען און לאָזן זיך וװװולגײן, און 
זיך דעריבער געפילט דאָ שטיקלעך מחותנים, אַז טאַקע אדרבה - עס װאָלט גאָר 
נישט געווען קיין קרומע זאַך, אַז אָט די צוויי זאָלן װידער אַרונטערקריכן אונטער 
דער פּערענע (עס איז געווען אַ קאַלטע, ווינטערדיקע נאַכט, אין דרויסן), ווייל פון 
דעם זעלבן אָרט טאַקע, זענען זי דערגאַנגען צו דער חופּה... 

נאָר די געסט האָבן נאָכאַלעמען געהאַט גענוג שׂכל, אָט די געדאַנקען טראַכטן 
פאַר זיך, און חלילה נישט אויפמאַכן דאָס מויל... מ'זאָל נישט מיינען - אַז זי 
זענען שיכור. די געדאַנקען, דאַרף מען פאַרשטיין, האָבן צו לאַנג נישט 
באַאומרואיקט דאָס געמיט פון די געסט. נישט צוליב דעם, דאָס הײסט - 
נאָכצוקוקן װוי עס פירן זיך יונגע מענטשן - האָט מען זי אַהער פאַרבעטן. 
דעריבער טאַקע האָבן זיי זיך צוריקגעקערט צו זייער באַשעפטיקונג און ווידער 
גענומען אױיספּרובירן די נייע מאכלים, װאָס מ'האָט דערלאַנגט צום טיש. 

אַחוץ אַלעמען - װאָלט כדאי געווען צו באַמערקן אין דער פאַרטיידיקונג פון די 
געסט - אַז דער געדאַנק ביי זיי האָט זיך שוין היפּשלעך געפּלאָנטערט, און זי 
האָבן שוין מער נישט געװוּסט אויף קלאָר צי ס'װאָלט געווען אַ תכלית, ווען די 
צוויי װאָלטן זיך ווידער צענױיפגעפּאָרט. אַ פאַרצירעוועטער גװאַלד-ריס, בלייבט 
סיי וי אַ גװאַלד-ריס. שפּעטער צו, האָט מען זיך גענומען קלייבן אין וועג אַרײן. 
װידעראַמאָל האָט די איבערגעגעבנקייט און די װוילטעטיקייט און די גוטסקייט 
גענומען אױבערהאַנט, און די געסט האָבן גענומען צושטיין צו לאָצין, ער זאָל 
אָפּפירן אַהײם מערין - ווייל עס איז דאָך זעלבסטפאַרשטענלעך: 

- וי קאָן מען עס, אין אָט דער שפּעטער שעה לאָזן אַ פרוי, זי זאָל זיך זוכן אַ 
טעקסי אַהײמצופאָרן? 

אָבער דאָ האָט דער גוטמוטיקער, צוגעלאָזענער, שפּילעװדיקער לאָצי, 
מיטאַמאָל באַקומען באַק-ציין - און זיך אײנגעשפּאַרט: 

- קודם איז ער אַ מענטש, זייער אַ פאַרנומענער - און יעדער ווייסט, אַז ער 
װוױינט איבערהױיפּט אין גאָר אַן אַנדער ריכטונג - מיקאָן זאָגן - אַבסאָלוט אַ 
פאַרקערטע ריכטונג, און די שעה אַלין איז שוין אויך נישט קיין פריע - און ער 
קען עס זיך נישט אונטערנעמען. וי אַ גוט דערצויגענער מענטש האָט ער אפילו 
געזאָגט, אַז ער באַדױערט עס זייער - אָבער דאָך.- 


(8 8 


דער אַדװאָקאַט לאָצי גרינשפּאַן, כאָטש ער איז אין די מיטל-דרייסיקער, האָט 
שוין באַװיזן צו מאַכן זיך אַ נאָמען, װי אַן עקספּערט, אויפן געביט פון 
אינדןסטריעלע געזעצן. ער האָט אַ שאַרפן קאָפּ, שאַרפע, דורכדרינגלעכע אויגן אַ 
שאַרפע צונג, און כדי דאָס אַלץ צו געבן דעם געהעריקן אויסדרוק - האָט ער זיך 
געלאָזן װאַקסן אַ שאַרף, פאַרשניצט בערדל. 

זיינע אַדװאָקאַטישע פעיקייטן און געניטקייטן - האָט ער געװוּסט - וועלן צו 
גאָרנישט נוצן אין דעם מאָמענט - ווען ער און מערי וועלן זיך געפינען אויפן ענגן 
שטח פון אױטאָ. אָנשטאָט צו פירן דאָס רעדל, װעלן זיינע הענט נעמען 
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אַרומװאַנדערן, זיך אײינקלאַמעון אין אירע פינגער, און ער װעט מון זיך 
אָפּשטעלן אין מיטן פאָרן אין עפּעס אַ טונקעלער גאַס, און דאַן װעט זיך עס 
איבערחזרן. 

אפילו אין די עטלעכע יאָר, ווען זיי האָבן געװוינט צװאַמען אין דער 
באַקװעמער, סאָלידער וװינונג, מיט די ווייכע, רחבותדיקע בעטן, שפּיגלען, 
באָד-צימערן; ווייכע טעפּיכער און צוגעקליבענע בילדער אויף די װענט; דער באַר, 
אױסגעשטאַט מיט די גוטע געטראַנקען, האָבן זי דווקא אין דער שטילקייט פון 
דער נאַכט, אין ענגן ספּאָרט-אױטאָ אָן אַ פריערדיקער צוגרייטונג און 
אָפּרײדענישן - פּלוצלונג דערפילט די באַדערפעניש צו זיין צװאַמען; די 
באַדערפעניש צו פאַרגעסן זיך; פאַרפּלאָטערן זיך, און אויפפּלאָנטערן זיך - וי זי 
װאָלטן עס געווען די ערשטע צוויי מענטשן, װאָס האָבן נאָר װאָס אַנטדעקט דעם 
גענוס פון ליבע און האָבן מורא אַ רגע צו פאַרלירן, ווייל אין אָט דער רגע פון 
װאַרטן קאָן דאָס גליק פאַרשווינדן, וי עס פאַרשווינדט אַ פאַלנדיקער שטערן... 

נאָך די אַלע וויסקיס און וויינען, װאָס לאָצי גרינשפּאַן האָט אין יענעם אָװונט 
געטרונקען אויף דער פאַמיליע שׂמחה, האָט ער דאָך נישט פאַרפעלט צו 
געדענקען, וי שווער עס איז אָגעקומען צו באַשליסן - אַז זייער צוזאַמענלעבן 
פאַרמאָגט נישט מער דעם באַזיס, אויף וועלכן ער האָט געבויט - און אַז ער רייסט 
איבער מיט מערין. 

געווען איז ער דאַן אויף אַ פּראָצעס אין סידנעי. נאַכער איז ער איבערגעבליבן 
אַן איבעריקן טאָג, כאָטש מ'האָט אים זייער נייטיק געהאַט אין זיין מעלבורנער 
ביוראָ, און דער טעלעפאָן האָט אָן אויפהער אים גערופן. ער האָט געװאָלט 
אויססדרן זיין אייגן לעבן, װאָס איז אים אָנעקומען אַ סך שווערער, װוי אויססדרן 
דעם ענין מיט די פּאַטענטן, װאָס צוויי פירמעס האָבן געהאַלטן - אַז זי האָבן 
דאָס אויסשליסלעכע רעכט אויף זיי. 

נו, ער האָט פאַרשטאַנען די סיבה: דאָס אייגענע לעבן קאָן מען נישט רעגולירן 
מיט קאַלטער לאָגיק; פאַררופן זיך אויף געזעצן; אָנװײיזן אויף פּרעצעדענטן, וי 
באַרימטע יוריסטן האָבן געמשפּט. עס איז דאָס זעלבע וי ביי אַ דאָקטאָר, װאָס 
קאָן נישט אָפּערירן זיין אייגן קינד... 
און דאָ הייבט זיך אָן די צרה: אַ מענטש לעבט דאָך נישט אין װאַלד - הייבסט זיך 
אויף און אַנטלויפסט - און אויס, פּטור... זיינע עלטערן האָבן אים געװאָרנט, אַז 
זיין געפיל פון אחריות איז נישט קיין גענוגנדיקע סיבה צו מאַכן דעם שריט, װאָס 
אַ מענטש מאַכט אים געוויינטלעך נאָר איין מאָל אין לעבן. 

דער באַגריף: אײיביק און אײיביקייט איז פאַרן צווייאונצװאַנציק יאָריקן לאָצי 
געווען װי עפּעס אַ ווייטע זאַך, איינגעהילט אין סודותדיקע נעפּלען װאָס 
פּלאָנטערן זיך אין קעפּ ביי אַלטע לייט. דער היינט איז פאַר אים געווען אַ 
לעבעדיקער, אַ צאַפּלדיקער, אַ זאַך װאָס מ'קאָן אָנטאַפּן, אַרומנעמען, צודריקן צו 
א און אַריבערשפּאַנען די שוועל, וועלכע טיילט פונאַדער די וועלטן פון יונג און 
אַלט. 

אַזױ האָבן לכתחילה געקלונגען זיינע אַרגומענטן. אין קאָן איז געשטאַנען זיין 
אייגענע צוקונפט, וועלכע ער וויל געשטאַלטן אַלײן - אַלײין מאַכן זיינע פעלערן, 
און פון זי זיך לערנען. מ'קאָן נישט לערנען פון די פּערזענלעכע דערפאַרונגען 
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פון אַנדערע. אין די פאַהאַנדלונגען מיט זיינע עלטערן, האָט ער אָנגעװאָנדן דעם 
אַרגומענטאַטיוון כוח - װאָס האָט אים שפּעטער געמאַכט פאַרן אָנגעזעענעם 
אַדװאָקאַט. די אַרגומענטן - מוז מען צוגעבן - זענען געווען גענוג װאָגיק, און וי 
האָבן עלטערן זיך געקאָנט אַנטקעגנשטעלן? 
סיי וי - דאָס קינד איז שוין געווען אונטערוועגנס... 

אין סידנעי, אַלײן מיט זיך - האָט ער װידעראַמאָל איבערגעמישט אין זכרון די 
אַקטן פון זיין "קעיס". מיט זיך אַלײן איז ער פאַרטיק געװאָרן: קעטי - דאָס 
בלאָנדע מיידעלע לערנט שוין אין שול - פאַר איר וועט ער זאָרגן. זי דאַרף נישט 
זיין קיין אָפּהאַלט. און אַז ער װעט מער נישט װױּינען מיט מערין - הערט ער אויף 
צו זיין איר טאַטע? 

פאַר זיינע עלטערן - און פאַר מעריס עלטערן װעט עס זיין אַ ביטערער פיל 
אַראָפּצושלינגען. זיי האָבן זיך שוין איינגעלעבט מיטן געדאַנק, פון אָט דער 
סטאַטישער געמיטלעכקייט. פאַר אים אָבער איז ענג געװאָרן די שטוב. מערי איז 
אים געװאָרן װידערוויליק: אין איר באַנעמונג: איר באַציאונג, איר עגאָאיזם - דאָס 
איז שוין נישט אײינמאָל דורכגעלופטערט געװאָרן צווישן זיי, און ער האָט איר 
אויפפירונג געשילדערט מיט שאַרפע ווערטער מיט באַצײיכענונגען וועלכע מיקאָן 
נישט געפינען אין די יורידישע טעקסט-ביכער. די שפּראַך פון גאַס האָט נישט נאָר 
אויסגעדריקט זיינע געפילן אין אומצווייפלהאַפטע טערמינען - נאָר אויך האָט עס 
אים געהאָלפן אונטערשטרייכן איר ראָל וי אַ פרוי, אַ מאַמע, אַ געליבטע... 

עס איז אים באַפאַלן אַ בענקשאַפט נאָך פרייהייט. די פיר שטעקנס פון דער 
חופּה, אונטער וועלכער ער איז געשטאַנען מיט מערין - אין שװאַרצן קאַפּעליוש 
און די ווייסע הענטשקעס (אָ - מער האָט ער זיי שוין נישט באַנוצט...) װעדליק עס 
פירט זיך ביי לייטן - האָבן אים, אין סידנעיער האָטעל-באַר, װוּ ער האָט זיך 
פאַרקליבן, כדי צו באַטראַכטן, װוּ ער האַלט אין דער וועלט - ווייל נאָכאַלעמען - 
װאָס עס זאָל נישט געשען - און דאָס לעבן גײט וייטער.. און ער קאָן 
אויסנבלייבן - דער צוג פון לעבן װעט אַװעק, און ער װעט בלייבן שטיין אויפן 
פּעראָן, אַן איבעריקער, אַ פאַרגעסענער - איבערגעלאָזן צו זיין אייגענעם גורל. די 
פיר שטעקנס זענען פאַר אים געווען די אומזעבאַרע קראַטן, וועלכע פאַרצוימען 
אים דעם וועג צו דער פרייהייט. 

אין איין רגע קומט אים אַלץ צוריק: 

דער ערשטער װאַרעמער, סודותדיקער ציטער פון זיין נאָענט מיט אַ מיידל; די 
אַנטפּלעקונג פון נייע וועלטן, װאָס זענען געווען פאַרבאָרגן פאַר אים. זיי האָבן זיך 
פאַר אים צעעפנט, און ער האָט געװאָלט זי אַרײננעמען אין זיך; זיך פאַרזיכערן 
געזעצלעך - אַז דאָס איז זיינס, און קיינער קען עס אים נישט אָפּפרעגן, צונעמען.. 
דאָס איז דער אור-קװאַל; דער ענד-ציל; דער עלעקסיר פון יוגנט און לעבן. נאַכער 
איז געקומען די אַנטוישונג, װי עס קומט די אויסניכטערונג נאָך אַ נאַכטיקער 
הולאַנקע. די אויסניכטערונג ברענגט מיט זיך אַ ביטערן נאָך-טעם, און דעם צוזאָג - 
מער עס נישט איבערצוחזרן... 

ער האָט געװאָלט אָניאָגן זיין יוגנט, וועלכער ער האָט צוגעשמידט צום 
שול-באַנק, אוניווערסיטעט; קאָמפּליצירטע געזעץ-ביכער. 
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נאָך די אַלע וויינען, און ויסקיס װאָס לאָצי האָט יענעם אָװונט געטרונקען ביים 
יום-טובדיקן טיש, האָט ער דאָך געזען אירע טיפע, ברוינע אויגן, װאָס האָבן אויף 
אים געקוקט מיט אומעט, מיט געבעט. אין איר בליק איז געװען וײכע, 
הכנעהדיקע װאַרעמקײט. זי האָט געזען בלויז אים. אַ נעפּלדיקע פייכטקייט האָט 
פאַרצויגן אירע אויגן, אין וועלכע עס האָכן זיך געפלעמלט דער אָפּשײן פון די 
צאַנקענדיקע ליכט. 

איז עס דער זעלבער בחור פון אָנהײב? דער בחור פון סוף? 
אַצינד טוט זי אַלץ אים צוריקברענגען... 
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אין חשבון האָט עפּעס נישט געשטימט... 


- דער בעסטער וועג - האָט זי באַשלאָסן - איז גיין מיט גוטן. דאָס איז שוין 
געווען נאָך דעם װי רייע האָט אַװעקגעלײגט דאָס טעלעפאָן-טרייבל און זיך 
צוגעזעצט. זי איז געווען די מאַמע - װאָס האָט געקאָנט איר זון. אונטערדריקן 
דעם פאַרדראָס איז אָבער נישט מעגלעך געווען. אירע נערוון האָבן וויברירט וי 
אָנגעצױגענע סטרונעס - אַלע מיטאַמאָל. דאָס האַרץ האָט געאַרבעט וי אַן 
איבערגעהיצטער מאָטאָר. דאָס בלוט האָט שטורמיש גערוישט אין אירע שלייפן. 
בענען, איר בן-יחיד, האָט זי געקאָנט אַ סך פאַרגעבן. אָט האָט ער צעשמעטערט 
דעם נייעם אױטאָ, װאָס האָט איר אָפּגעקאָסט אַ פאַרמעגן, כאָטש זי האָט זיך ביי 
אים געבעטן: - אין אַזאַ נעפּל פאָר נישט. דער נעפּל ליגט אויף די בערג. דיינע 
גרויסע געשעפטן קאָנען נישט װאַרטן? האָט ער איר דען געהערט? זיין יינגלישער 
שטאָלץ האָט פאַרלאַנגט, אַז ער זאָל באַװײיזן אַז דער נעפּל מיינט גאָרנישט פאַר 
אים; אַז ער קאָן זיין געניטקייט באַװײזן. 

אָבער דאָס, װאָס זי האָט געהערט אויפן טעלעפאָן, דאָס האָט זי אַמװינציקסטן 
דערװאַרט. אוודאי האָט זי געװוּסט, אַז די דאָזיקע קרענק איז ערגער וי מאָזלען. 
עס טראָגט זיך מיט אַ פאַרנעם, אויסער יעדער קאָנטראָל. אָבער טיף אין איר 
באַװוּסטזײין האָט געטליעט אַ פונק פון האָפענוג, אַז זי װעט נישט געפּרוּווט ווערן 
מיט דעם נסיון. די האָפענונג האָט פאַרפירט. - ניין - שטראָפט זי זיך אַליין - זי 
האָט אים צופיל נאָכגעגעבן. 

בעני איז געווען איר גאַנץ פאַרמעגן. צוליב אים האָט זי אַװעקגעגעבן ס'לעבן 
אויפצובויען אַ מעמד. פאַרזאָרגט אים מיט אַלע װוילטאָגן װעדליק אַ מאַמע, 
וועמען דער גורל האָט נישט באַװיליקט מער וי איין זון. דאָס איז געווען איר 
ווערסיע. ווען רייע שטעלט זיך נישט אַנטקעגן דעם גורל (דאָס איז געווען דעם 
גורלס ווערסיע...), װאָלטן אין שטוב אַצינד אַרומגעלאָפן אַ שפּאָר ביסל קינדער, 
און נישט דווקא אַלע יידישע... נאָר דאָס איז נייטיק צו פאַרקוקן, כדי אויסצומיידן 
רכילות. לייבל, בעניס טאַטע, האָט זיך די זאַך נישט גענומען צופיל צום האַרצן. 
ער האָט זיך בכלל נישט שטאַרק איבערגענומען מיט דעם, װאָס ביי אים אין הויז 
קומט פאָר. אויף אַלעם האָט רייע סיי וי געהאַט אַן אויג. נאָר פון זאָגן אַ טרייסט 
װאָרט, פון דעם האָט ער זיך נישט געקאָנט אַרױסדרײען. 

- ביזט נישט די ערשטע און ביזט נישט די לעצטע. אוב דו נעמסט זיך אַזױ 
ס'לעבן, האָסטו געדאַרפט בלייבן אין ישׂראל און נישט לויפן זוכן גליקן אין דער 
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וועלט... - דיך הייסט עס, גייט די זאַך נישט אָן, פּונקט וי בעני װאָלט נישט 
געווען דיין זון. - ניין - זאָגט לייבל - דאָס האָב איך קײינמאָל נישט געלייקנט - ער 
איז טאַקע מיין זון, אָבער דו באַשטײסט שוין פאַר ביידן... 

אַצינד האָט לייבל געהאַלטן, האָט ער ענדלעך די געלעגנהייט אדויסצוזאָגן עפּעס 
וועגן דער באַנעמונג פון זיין זון אָן מורא רייע זאָל אים צומאַכן ס'מויל. - צו 
ניינצן יאָר ווילסטו ער זאָל זיך נאָך אַלץ האַלטן אָן דיין ספּודניצע? זאָל ער 
איבערפרעגן דער מאַמען צי עס געפעלט איר די אָדער דאָס אַדערע מיידל? דו 
האָסט עפּעס אַ סך געפרעגט דיין טאַטן? אדראבא, לאָמיר הערן וי אַזױ דו האָסט 
זיר באַנומען - טאַקע וי אַ נינצניאָריקע? 

ער האָט תמיד געװאָלט דערגיין עפּעס פון רייעס אַמאָל, און נישט געקאָנט. 
אפילו דער שטורעם, װאָס האָט געבושעוועט אין איר, איז נישט געווען בכוח 
אָפּצוּווענדן איר פון װאָרט, װאָס זי האָט זיך איין מאָל פאַר אַלע מאָל געגעבן - 
פאַרזיגלט בלייבן די בלעטער פון מיין נעכטן. היים... רוסלאַנד, און אַלץ װאָס איז 
מיט דעם געווען פאַרבונדן - דאָס אַלץ גייט אויפן חשבון פון דער מלחמה... 

מיט לייבלען האָט חתונה געהאַט אַ נײ-געבױירענע רײע. אַ פרוי אָן אַ 
פאַרגאַנגענהײט... האָט זי דעריבער געשוויגן, כאָטש די צונג האָט געבריט צו 
דערציילן וועגן איר גדלות אין יענע ביטערע יאָרן פון פאַרװאָגלונג. נאָך אַלעמען - 
האָט זי נישט גענוג דערציילט? די משפּחה איז אומגעקומען. נו, כמעט קיינער 
האָט דאָך נישט געהאַט קיין משפּהה. דאָס איז געווען פאַרשטענדלעך. זי אַליין 
האָט זיך עװאַקואירט מיטן ערשטן סאָוויעטישן עשאַלאָן, צוליב אירע 
פאַרבינדונגגן טאַקע, אַזױ איז געשען מיט אַלע - אַזױ איז אויך געשען מיט איר. 
דאַרף זי לאָזן פאַלן אַ שאָטן אויף איד פאַרגאַנגענהײט? ביי דעם אַלעם איז דאָס 
איינשאַפן זיך אַן אוסגעטראַכטע משפּחה, מיט וועלכער מען זאָל זיך קאָנען 
באַרימען, איז איר נישט געווען צום האַרצן. דאָס איז אין די מלחמה-יאָרן געווען 
די מאָדע. פון די "ביעזשענצעס" האָט מען געהערט, אַז אָדער זיי שטאַמען פון 
גבירים, פאַבריקאַנטן, אָדער זענען רבנישע אייניקלעך. - נו - האָט רייע דערויף 
געזאָגט צום מאַן - אַז מען עסט חזיר, זאָל שוין רינען איבער דער באָרד. לייבל איז 
נישט קליגער געװאָרן פון דעם זאָג... כאָטש רייע איז געווען פאַרהאַװעט אין אירע 
געשעפטן, איז זי דאָך נישט געווען בלינד צו דעם, װאָס אין דרויסן טוט זיך; וי 
עס באַנעמען זיך די קינדער פון אירע שכנים - יידישע סוחרים און פאַבריקאַנטן 
פון דער לאַנגער האַנדלס-גאַס אין אַ דרום-אַמעריקאַנער לאַנד, װוּהין זי האָט 
אָנגעשפּאַרט, נאָך אַלע װאַנדערונגען. - צוליב דעם מאַנס געשעפטן אין פוילן, 
ווען די ערד האָט גענומען ברענען אונטער די פיס... בנימין, וועלכן מען האַט שוין 
דאַן גערופן בעני - איז אױיסגעװאַקסן אַ פאַרשטענדלעכער בחור און האָט געהאַט 
גענוג טאַקט נישט צו איגנאָרירן די עלטערן, איבעהויפּט דער מאַמען. 

די מעשׂה איז דאָס, װאָס ער האָט אויך געהאַלטן פון דעם זעלבן כלל: אַז גיין 
מיט גוטן איז דער בעסטער וועג. דאָס האָט געגאָלטן ביז ער איז אַריין אין 
אוניווערסיטעט. לחטחילה איז רייע צעשמאָלצן געװאָרן פון נחת מיטן זונס 
דערגרייכונגען סיי אין דער הויכושל און סיי אויפן אוניווערסיטעט. אירע 
שלאָפלאָזע נעכט זענען געווען אויסגעפילט מיט האַנדלס-טראַנזאַקציעס; געלט 
פּראָבלעמען און אומזיכערקייט מיטן קומענדיקן סעזאָן, ווען מען דאַרף אָפּזעצן 
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די פאַבריצירטע פּראָדוקציע. אין יענע נעכט האָבן זיך צווישן איין מחשבה און אַ 
צווייטער, פאַרגנבעט האָפענונען: זי האָט געזען איר זון װי אַ דאָקטאָר אָדער 
אַדװאָקאַט, פאַר װעלכן זי װעט צוגריטן אַ קאַבינעט מיט די נייסטע 
איינריכטונגען. מענטשן רימען זיינע קלונע רײיד, מיט וועלכע ער געװינט 
פּראָצעסן. / 

מיט אַ מאָל איז אַלץ זויער געװאָרן. בעני טאַקע האָט געמאַכט דעם גרויסן 
שווייג, אָבער דער מאַמעס האַרץ האָט גענומען אומרואיק קלאַפּן, ווען דער זון 
איז אַהײמגעקומען אַ ביסל צעשטרייט מיט פאַרחלומטע אויגן - אָבער אין גאַנצן 
ניכטער. דאָס נישט וויסן װאָס מיט אים קומט פאָר, האָט איר קיין רו נישט 
געגעבן. און דאָס איז נישט געווען סתם אַזױ, אין יענעם לאַנד האָבן יונגע 
סטודענטן - בחורים און מיידלעך - געהאַט אַ טבע צו פאַרשווינדן און מען זאָל 
נישט וויסן, װוּ זייער געביין איז אַהינגעקומען. 

- מיט פּאָליטיק - האָט איר בעני פאַרזיכערט - פאַרנעם איך זיך נישט. אויך 
נישט מיינע חברים. כ'האָב גענוג פּראָבלעמען אויפן אוניווערסיטעט, ווייל כ'בין 
געבוירן אין פּױלן און געקומען אין לאַנד אַריין פון ישׂראל. - דאָס איז צו 
קאָמפּליצירט פאַר די גוייִם צו צעקייען: בין אַיך אַ פּאָליאַק? בין איך אַ ישׂראלי? - 
עס שאַדט נישט אַמאָל - האָט ער געטראַכט - צו זאָגן דער מאַמען דעם אמת... 

אין אָװונט האָט זי לייבלען נישט געקאָנט אַװעקרײסן פון דער טעלעוויזיע. - טו 
אים אַ פרעג: מיט וועמען חברט ער זיך פאָרט? זי האָט ביי זיך נישט געקאָנט 
פּועלן, אַז אַ געװויקסיקער, שיינער בחור פון אַ פאַרמעגלעכער היים, מיט אַן 
אייגענעם אױטאָ, זאָל נישט האָבן ערגעץ אַ מיידל... אָבער פּונקט דעמאָלט זענען 
געלאָפן די פערד און לייבל האָט מיט עקסטאַז נאָכגעפאָלגט איינעם אַ פירפיסיקן 
מיט אַ מאָדנעם שפּאַנישן נאָמען, אויף וועלכן ער האָט געשטעלט אַ היפּשע 
מטבעה. צוערשט האָט ער גאָרנישט געענטפערט, ביז דאָס געיעג האָט זיך 
פאַרענדיקט, נאָר אַז זי איז צוגעשטאַנען, האָט ער נישט געקאָנט מער שווייגן. 

- ווילסטו וויסן מיט וועלכע בחורים אָדער מיט וועלכע מיידלעך בעני חברט 
זיך? - כאָטש ער האָט פאַרשטאַנען װאָס רייען רופּעט, האָט ער זיך געמאַכט 
געפּגרט. - דו האָסט דאָך אים געקויפט דעם אױטאָ, טאָ װער דו געװויער מיט 
וועמען ער פאָרט דאָרטן אין די בערג, צום ים... 

פאָרט - אַ מאַמעס האַרץ, האָט זי געפילט איז אַ נביא. אומזיסט איז עס נישט 
אומרואיק. נאָך עטלעבע דפּלאָמאַטישע געשפּרעכן איבערן טעלעפאָן צו 
באַקאַנטע, וועמענס קינדער לערנען אויך אין אוניווערסיטעט, האָבן אירע 
דרך-אגבדיקע פראַגן פאָרט פאַרטשעפּעט עמעצן, און ער האָט זיך אויסגערעדט: 
זי איז א שיינע, אַ סטרוינע, אַ טונקל-הויטיקע און װאָלט געקאָנט אָנגיין װי אַ 
יידיש קינד, ווען נישט דער גילדענער צלם, װאָס קליידט איר זייער גוט און ליגט 
אַזױ װי אַ קעצעלע אויף אירע ווייכע קישעלעך... זעליק דער העמדער-סוחר, 
וועמען מענטשן האָבן גערופן: שמדניק, מחמת ער האָט געהאַט אַן אויג אויף די 
בראָנזענע מיידלעך וי סטאַטועס, װאָס האָבן געאַרבעט אין זיין געשעפט, און 
נישט נאָר אויף די... דער צעשטערערישער עלעמענט, װאָס איז געווען איינגעבויט 
אין זיין כאַראַקטער האָט מיט גאָרנישט זאָגנדיקע באַמערקונגען אַרוסגענומען 
יענעם די נשמה. די פיס האָבן זיך אונטער רייען װוי אונטערגעזעגטע איינגעבויגן, 
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ווען זי איז אַרײנגעפאַלן אין פאָטעל. זי האָט זיך דערפילט אַן אומבאַהאָלפענע, 
ביים ראַנד פון אַ טיפן אָפּגרונט. ווען זי איז געקומען צו זיך, האָט זי ביי זיך 
אָפּגעמאַכט - דער בעסטער וועג איז צו גיין מיט גוטן... 
- בנימין - האָט זי אַ פרעג געטאָן אָן פאָררעדעס, כדי ער זאָל זיך נישט קאָנען 

אַרױסדרײען - ער איז עס די דאָזיקע ערנעסטינאַ? האָט זיך בעני פאַרלוירן? 
האָט ער זיך געריכט אויף דער פראַגע און גרייט געהאַט דעם ענטפער? דאָס װעט 
מען שוין קיינמאָל נישט וויסן. זיין ענטפער איז אָבער געווען וי פון אַ גזלן - 
קאַלטבלוטיק: - זי איז אַ פיין אָנשטענדיק מיידל און לערנט מיט מיר צוזאַמען. 
מיר זענען גוטע פריינד און פאַרשטייען זיך זייער גוט. דעריבער פאַרבדענגען מיר 
אָפּט צוזאַמען. ווילסטו נאָך עפּעס וויסן? רייע איז געבליבן געפלעפט. דערװואַרט 
האָט זי, אַז דער געשפּרעך זאָל זיך אַנדערש אַנטװיקלען. אַז ער װעט זיך פאַרלירן, 
פּרוּוון אַרױסדרײען זיך פון אַן ענטפער, פּרוּוון זיך פאַרענטפערן - דאַן װעט זי 
קאָנען נעמען דעם בחור אין אירע הענט. אױף אַזאַ ענטפער האָט זי זיך 
אַמװײניקסטן געריכט: װאָס נאָך ווילסטו וויסן ? - רייע האָט זיך פאַרלוירן. - װוי 
ווייט איז - װי דו רופסט עס - איער פריינטשאַפט אַװעק? - דו מיינסט וועגן 
חתונה האָבן? דערווייל נאָך נישט, אָבער אױסגעשלאָסן איז עס אויך נישט... אַזאַ 
לשון פון איר זון האָט רייע נישט דערװואַרט. דער טאָן האָט איר געקרענקט, ווייל 
זי האָט געװוּסט, אַז ער קאָן איר שװאַכקײט. וועט זי אים אַרױסטרײבן פון שטוב? 
װעט זי אים אָפּזאָגן דאָס טאַשן-געלט? װאָס קאָן זי מיט אים אױפּטאָן? דאָך - איר 
מאַמישע אױטאָריטעט האָט נישט דערלאָזן, אַז בעני זאָל האָבן דאָס לעצטע 
װאָרט. 
דו ווייסט זייער גוט, װאָס עס טראַכטן די היגע שיקסעס. זײ זוכן נאָר 
פאַרמעגלעכע יידישע בחורים, ווייל זיי ווייסן, אַז דאָס איז אַ גוטער שידוך. עס 
ליגט שוין אין דער נאַטור פון יונגע מענטשן זיך לייכט צו צעפלאַקערן אין 
פאַרבלענדעניש פון צערטלעכקייטן, און זיסע צוזאָגן. די יינגלעך מיינען, אַז זי 
האָבן נאָר-װאָס אַנטדעקט די אַכצן-קאַראַטיקע ליבע. אָבער די ריכטיקע כוונה 
זעען זי נישט. ליבע איז נישט מער וי אַ פאַרבלענדעניש און ווען מען וועקט זיך 
אויף פון חלום, דאַן איז עס שוין צו שפּעט... 

רייע האָט זיך שעור נישט פאַררעדט. זי האָט דאָס אים געקאָנט באַװײזן מיט 
פאַקטן פון איר איגענער דערפאַרונג, פאַקטן װאָס האָבן נאַכער אָפּגעקאָסט אַ 
שטיק געזונט. אָבער אפילו ווען זי טוט עס, ווייסט זי אַז ס'וועט סיי װי נישט 
העלפן. זי װועט זיך בלויז פאַרשוואַרצן דאָס פּנים. 

בעני האָט זיך, ווייזט אויס, נישט שטאַרק איבערגענומען פון דער לעקציע, ווייל 
ער איז געבליבן גלײיגילטיק צו די רייד. געטראַכט האָט ער אָבער יאָ דערפון - װאָס 
שייך ליבע, האָט זי פאַר מיר קיין אַמעריקעס נישט אַנטדעקט. דאָס האָט זי 
װאַרשײנלעך דערציילט פון אירע אייגענע דערפאַרונגען... אָבער װי אַ גוט 
דערצויגענער בחור, מיט דרך-ארץ פאַר דער מאַמען, האָט ער בלויז געענטפערט: 
די לעקציע האָב איך שוין געהערט ביי זעליקן אין שטוב. ער האָט גערעדט צו מיין 
חבר, וי אַ טאַטע צו אַ זון: מיט גוטן און מיט בייזן. געקלאַפּט מיטן פויסט אין 
טיש. געריסן זיך די האָר פון קאָפּ. געשװוּירן זיך ביי זיין טאַטן אין קבר, אַז נישט 
ביי זיין לעבן װעט ער אַזאַ זאַך דערלאָזן. עס איז געווען זייער דראַמאַטיש, אָבער 
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װאָס קען שוין זעליק אױפטאָן, אַז דאָס מיידל שװאַנגערט? 

רייע האָט איר ביטער האַרץ אָנפאַרטרױט דעם מאַן: - מיר מוזן זען זיך ראַטעװען 
פון אַזאַ שנור - האָט זי אין גאַנצן געפיבערט - איידער עס ווערט צו שפּעט; 
איידער זי פירט אים אין קלויסטער אַרײן. אַז גלויבן, גלויבט ער סיי וי נישט, טאָ 
װאָס איז אים די נפקא מנה? מיט אים צו רעדן - איז אַרױסגעװאָרפענע רייד. 

לייבל האָט קײין צופיל האָפענונגען נישט געלייגט אויף דער מעגלעכקייט, אַז 
רייע זאָל קאָנען עפּעס אױפטאָן, אויב בעני װעט זיך דווקא אײינשפּאַרן - ער איז 
דאָך ס'מאַמעלע אויסן אויג. װי די רוסן זאָגן: "קאָסאַ נאַ קאַמיען". זיין עקשנות 
װועסטו אפילו מיט אַ לאָם נישט אַרױסהאַקן, אַזױ װי זי... נאָר צוליב שלום-בית 
האָט ער נישט געװאָלט שיטן זאַלץ אויף די װוּנדן. - עס פעלן מיר אויס צרות? - 
האָט ער זיך וי פאַרענטפערט פאַרן שווייגן. 

ריע האָט איבערגעלאָזט לייבלען אין פאַרבריק - אַכטונג צו געבן אוף די 
מענטשן. - קען איך אים אָנטרױען אַזאַ דעליקאַטע שליחות? - און כדי צו 
באַרעכטיקן אירע אייגענע ספיקות, האָט זי צוגעגעבן: ער אַלײן קאָן נאָך װאַרפן אַן 
אויג אויף דער מויד... דאָס איז געווען אַ געדאַנק אין אַ מינוט פון שואַכקײט. זי 
האָט געפילט, אַז, זי איז נישט מער דאָס, װאָס געווען. ווייזט אויס, אַז רייע האָט 
נישט געהאַט קיין צו גרויסן צוטרוי צום מענלעכן מין... 

שטילערהייט, בעני זאָל נישט חושד זיין, װי זי וועבט אירע פּלענער, איז זי 
דערגאַגען װוּ די ערנעסטינאַ װווינט, ווער עס איז איר משפּחה. אָן קיין שום אַנונג 
פון מלתמה-סטראַטעגיע, האָט זי אינסטינקטיוו געפילט, אַז זי דאַרף זיין גרייט צום 
אָגריף, װאָס האָט געקאָנט אָפּגעהאַלטן װערן בלויז אין איין שלאַכט - געווינען 
אָדער פאַרשפּילן. 


ארי . אוה 2 


רייע איז געווען מיינע אַן אַלטע באַקאַנטע פון די שטעטלשע אאָרן. זינט מיר 
זענען געװאָרן דערװאַקסענע מענטשן מיט פאַמיליעס, שוין היפּשלעך נאָך דער 
מלחמה, האָבן מיר פאַרלוירן דעם אינטערעס צו איבערשרייבן זיך. נאָך דעם אָבער, 
וי זי האָט זיך אַרױפגעאַרבעט אויף אַ פאַבריק פון פרויען-קליידער, און ווען זי 
האָט געפּראַװעט די רייכע חתונה פון בענין, האָט זי דערפילט אַ באַדערפעניש צו 
טיילן זיך מיט איר דערפאָלג. און װער קאָן עס נאָך אַזױ אָפּשאַצן, װי אַלטע 
באַקאַנטע? 

איז איר איינגעפאַלן אָפּצוזוכן עמעצן, טאַקע עמעצן פון שטעטל. נאָר ער קאָן 
אָפּשאַצן, װאָס זי האָט אַלץ אין איר לעבן אויפגעטאָן און ביי דער געלעגנהייט צו 
שיקן אים די בילדער פון דער חתונה. זי האָט זיך דאַן דערמאָנט אין מיר. אויפן 
בילד האָב איך איר דערקענט בלויז דערפאַר, ווייל כ'האָב פאַרשטאַנען, אַז דאָס 
דאַרף זי זיין. דאָס איז שוין נישט געווען די רייע, וועלכע איר האָב געדענקט. איר 
בילד אין מיין זכרון איז פאַרבליבן אַ מײידל מיט רױטע בעקעלעך, מיט 
חין-גריבלעך, מיט שמייכלענדיקע אויגן און אַ גאַנץ אָנציענדיקע פיגור, וועדליק אַ 
יינגל פון אַ יאָר זיבעצן קאָן אָפּשאַצן. 

אַצינד איז זי אויך געשטאַנען אַ צעשמייכלטע. דאָס גליק אויף איר פּנים האָט 
געשפּילט וי די זון אין אַ שפּיגל. זי האָט ממש געשפּרודלט מיט פרייד. נעבן איר, 
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אַ היפּשער ערנסטער בחור אין אַ סמאָקינג און נעבן אים אַ סימפּאַטיש מיידעלע 
אין אַ ווייס קליידל און אַ טיולענעם שלײיער. דער טאַטע איז געשטאַנען אַ 
גלייכגילטיקער. ער האָט ווייזט אויס פאַרגעסן צו שמייכלען פאַרן פאָטאָגראַפיסט. 
אויבנאויף האָט זיך גאָרנישט אָנגעזען. דער סקעפּטישער בליק פון צוקוקער האָט 
אין בילד געפונען בולטע סימנים פון יאָרן, וועלכע האָבן אין רייען איבערגעלאָזן 
שאַרפע צייכנס... 

באַגלײט די בילדער האָט אַ לאַנגער בריוו, מחמת די נייטיקייט צו באַשרײבן איר 
וויכטיקן אויפטו. "דאָס בילד איז פון בעניס חתונה מיט רחלען זי איז אַ 
סטודענטקע װאָס װועט גאָר אין גיכן ווערן אַ קינדער-דאָקטאָרשע. אירע עלטערן 
זענען פיינע יידישע מענטשן, מיט וועלכע מען רעכנט זיך ביי אונדז אין שטאָט. װוי 
אַזױ איך בין פּטור געװאָרן פון דער שיקסע?" 

- זי האָט געשריבן מיט אַ טאָן וי איך װאָלט באמת געווען באַהאַװנט אין איר 
זונס ליבעס. 

"עס האָט מיך גענוג אָפּגעקאָסט, ביז זי און אירע עלטערן האָבן פאַרשטאַנען, אַז 
עס איז נישט קיין תחלית. דאַן איז זי קאַלט געװאָרן צו בענין און גענומען 
אויסמיידן אים. ער האָט עס איבערגעקרענקט און איך צוזאַמען מיט אים. נאָר דו 
ווייסט דאָך, יונגע מענטשן צינדן זיך שנעל אָן און קילן זיך שנעל אָפּ" 

איך בין נישט געווען איבערצייגט, אַז עס איז טאַקע אַזױ, נאָר מילא... ווייטער 
שרייבט זי: "מיר האָבן טאַקע דערגרייבט אַ יידישע שנור. צומאָרגנס נאָך דער 
חתונה זענען זי אָפּגעפאָרן אויף אַ וועלט-רייזע". 

נעמענדיק דעם בריוו אין האַנט, האָב איך זיך געװוּנדערט: מיט אַמאָל אַ בריוו 
פון רייען? נאָכן איבערלייענען אים און אָנקוקנדיק די בילדער האָב איך איינגעזען, 
אַז עפּעס האָט איר געדריקט און אַז דאָס אין אַ מין אַראָפּרעדן זיך פון האַרצן. 
ענדלעך - האָב איך אַ טראַכט געטאָן - האָט זי געפונען אַ זין אין איר לעבן... 


יט 


די אייניקלעך האָבן פאַר רייען אויפגעמאַכט אַ טיר אין אַ וועלט פון טרוים און 
פאַנטאַסטישע שטימונגען. טייל מאָל האָט זי אין דעם געזען אַ פאַרגיטיקונג פאַר אַ 
סך אַנטוישונגען אין לעבן. מקנא זענען איר געווען די שכנים, וועלכע האָבן נישט 
געקאָנט באַװײיזן דאָס, װאָס זי האָט אויפגעטאָן. צופרידנקייט האָט געװאַרעמט 
דער באָבעס האַרץ. זי אַלײן איז נישט מיד געווען צו ווייזן פאַר אַלע באַקאַנטע די 
בילדער פון די אײיניקלעך; פון די חשובע געסט אויפן ברית, פון ערשטן יינגעלע, 
װאָס האָט מיט אַ קינדערשן שמייכל אַראָפּגעקוקט פון בילד. 

נאָכן צווייטן קינד,. ווען בעני איז שוין געווען אויפן וועג אָנצוהייבן אַרבעטן אין 
אַן אַדװאָקאַטן-פירמע און אַראָפּגײן פון דער מאַמעס קעסט, האָט ער נאָך אַלץ 
געטראָגן אין זיך דעם פאַרדרוס אויף ערנעסטינאַן צוליב דער מיסטעריעזער 
קאַלטקײט, װאָס האָט מיט אַמאָל גענומען בלאָזן פון איר, ביז זי האָט זיך מער מיט 
אים נישט געװאָלט באַגעגענען. 

איבער נאַכט קאָן זיך אַ מענטש נישט ענדערן - האָט בעני איבערגעחזרט אפשר 
צום הונדערטסטן מאָל. ער איז געווען זיכער, אַז הינטער אירע אויסריידן באַהאַלט 
זיך עפּעס. נאָר װאָס דער עפּעס איז געווען, איז שווער צו באַגרייפן. 
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- האָסטו אַן אַנדער פריינד? - האָט ער ביי דער לעצטער באַגעגעניש געפרעגט. 
כאָטש זי האָט נאָכאַנאַנד אויסגעמיטן צו געבן אַן ענטפער, װאָס זאָל זיך לייגן 
אויפן שכל, האָט זי זיך מודה געװוען: - ניין, נישטאָ קיין אַנדערער... מיר אַלײן 
זענען בלויז פון אַן אַנדער טייג געקנאָטן... 

דער זומער-אָוונט אין בעניס אױטאָ האָט זיך פאַרצױיגן אין טיפער נאַכט. 
ערנעסטינאַ האָט אָפּגעשלעפּט מיטן לאָזן אים וויסן, אַז דאָס איז זייער לעצטע 
באַגעגעניש. בעני האָט אין איר נערוועזיטעט אַרויסגעפילט, אַז עפּעס װועט די נאַכט 
געשען. זיין מענערישע שטאָלץ האָט אים נישט געלאָזן שטעלן די לעצטע פראַגע, 
װאָס איז אים געלעגן אויפן שפּיץ צונג: האָט זיך מיין מאַמע אַרײנגעמישט? - דער 
געדאַנק האָט אים יאָרן לאַנג נישט אָפּגעלאָזט, כאָטש ער האָט נישט געקאָנט 
געפינען קיין סיבה פאַר זיין חשד. 
צווישן בענין און זיין יונגער פרוי, װאָס האָט צוליב איר קינדלען נישט באַװויזן נאָך 
צו קװאַליפיצירן זיך וי אַ דאָקטאָר, האָט נאָכן ערשטן אימפּולס זיך איינגעשטעלט 
אַ קילע, טאָלעראַנטע באַציאונג, װאָס האָט אויבנאויפיק נישט אַרױסגעװיזן קיין 
שום סימפּטאָמען. ביז איין טאָג האָט רעבעקאַ נישט אױסגעהאַלטן די אַטמאָספער 
און אַ זאָג געטאָן: 

ווען נישט דיין מאַמע װאָלסטו געהאַט די צוויי קינדער מיט ערנעסטינאַן און 
װאָלסט געווען אַ סך גליקלעכער. אין דעם בין איך אָבער גאָרנישט שולדיק. ליידן 
צוליב דעם מוז איך אויך נישט. אין דיין מאַמעס חשבון האָט עפּעס נישט 
געשטימט... 


8 8 א 
אין איינעם אַ בריוו, װאָס איך האָב באַקומען פון ישׂראל פון מיינעם אַן אַלטן חבר, 
מיט וועלכן מיר האָבן נאָך אין קנעפּלעך געשפּילט אַרום די שולן, און בין שוין 
געווען צוגעװוינט צו זיינע באַמערקונגען וועגן דער וויכטיקייט עפּעס אויפצוטאָן 
אין לעבן, האָט ער אַרײנגעװאָרפן אַ פּאָר שורות, װאָס האָבן זיך גאָר נישט געפּאַסט 
צו זיין טאָן, אָדער אפשר האָט ער דערמיט געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר איך האָב נישט 
געכאַפּט דעם מיין דערפון... 
"געדענקסט רייען, בענטשע דעם נאַװאַרעדקערס טאָכטער? זי איז געווען אַמאָל 
אין ישׂראל. זי האָט זיך געגרויסט מיט איר יידישער שנור; היינט איז זי געבליבן אַ 
ניאַנקע צו אירע צוויי אייניקלעך. איר זון איז זיך פונאַדערגעגאַנגען מיט זיין 
פרוי... 
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ווען עס קלינגט דער טעלעפאָ... 


ביים טיר פון ביוראַ איז ירוחם געבליבן שטיין אַ פאַרסאַפּעטער. פון צווישן 
בינטל שליסלען האָט ער נערוועז גענומען זוכן דעם פּאַסיקסטן. די דאָזיקע טואונג 
איז ביי אים שוין געװאָרן אַ געװוינהײיט, וועלכע האָט זיך איבערגעחזרט יעדן טאָג. 
יעדן טאָג האָט ער געמוזט אױיספּרובידן עטלעכע שליסלען, ביז ער האָט געקאָנט 
אויפמאַכן די טיר. 

בשעת מעשה האָט אים געערגערט, װאָס ער קאָן נישט אויפמאַכן די ביוראָ, אָן 
צו פאַרשפּעטיקן, כאָטש ער איז געווען איבערצייגט, אַז פּינקטלעכקייט אזז אַ 
פּאָזיטיווער כאַראַקטער-שטריך. 

אויפן ביוריאָ-טיש האָט ער געטראָפן וי תמיד, בריוו, רעכענונגען; פאַרשריבענע 
צעטעלעך - באַמערקונגען וועגן דעם, װאָס ירוחם האָט אַלץ נישט דערליידיקט. 
עס האָט אים דענערווירט אָט די באַציאונג. 

- בין איך אַ ראָבאָט וועלכן מ'דאַרף אָנקאָרמען מיט אינפאָרמאַציע, אַז נישט 
ווייס איך נישט װוּ איין און װווּ אויס? 

נאָר װאָס? דעם אָנזאָג פון דירעקטאָרן-ראַט מוז מען אויספירן. נישט מער: ער 
האָט זיך געהאַט זיין מיינונג וועגן די דירעקטאָרן און זייער וויכטיקייט; כאָטש 
וועמען איז אָגעגאַנגען זיין מיינונג, אַז ער איז נישט מער וי דער סעקרעטאַר פון 
קלוב: "פּראָספּעקט". די לאַסט פון דער אַרבעט פאַלט אױף זיינע פּלײיצעס: 
פאַרהאַנדלען מיט אַרטיסטן; מיט מוזיקער - וועגן קאָצערטן; מיט רייזע-ביוראָען 
וועגן פלי-בילעטן און מיט בענק וועגן הלוואות; דעוויזן, צוגרייטן פאַרוויילונגען 
פאַר די מיטגלידער און אפילו אַכטונג געבן אויפן בופעט. מיט אַלע עסט מען זיך 
אויס דאָס האַרץ. קיין זאַך קומט נישט אָן לייכט; און ירוחם מוז אָנװענדן אַלע 
זיינע פעאיקייטן, טריקן, חכמה'לעך, ביז ער פירט דורך דאָס - װאָס די דירעקטאָרן 
האָבן פאַרטראַכט. 

שאַצט עס װער אָפּ? און ער ענטפערט זיך אַלײן?: - מיט קאַלטער 
בוכהאַלטערישער אויסגערעכנטקייט, באַרעכנט מען די שעהן װאָס ער זיצט אין 
ביוראָ - און דאָס איז אַלץ. זיין איניציאַטיוו, די פעאיקייטן, די איבערגעגעבנקייט 
פאַרן קלוב - דאָס פאַרזעט מען. 

דער פאַרדראָס שטייגט אין אים, וי כװאַליעס ערב אַ שטורעם. 

- צוליב די פּאָר דאָלאַר, ביסטו וי אַ פייערלעשער. נישט קיין טאָג און נישט קיין 
נאַכט. תמיד אויף דער װאַך... 
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אין דעם דאָזיקן זאָג האָבן זיך צענויפגענומען ליבעס, און אַלע אירע פאַרדראָסן. 
דער דאָזיקער זאָג האָט אין ירוחם'ס אויערן אָפּגעקלונגען וי אַ װאָרענונג קעגן דער 
פירונג, װאָס ער האָט איינגעשטעלט: ער האָט דעריבער געמוזט זיין אויף דער װאַך, 
צוליב דער מורא, אַז דאָס שטריקל קאָן יעדער רגע פּלאַצן.... 

- נאַכט נאָך נאַכט בלייבן אַלײן. די קינדער שלאָפן. זיצן און דדעמלען ביי דער 
טעלעוויזיע. רופסטו עס אַ לעבן? צו וועמען זאָל איך אויסרעדן אַ װאָרט? כאָטש 
נעם און רייד צו דער װאַנט. האָבן אַ מאַן װאָס איז פאַרשקלאַפט צו אַ קלוב.... און 
װאָס קען זיין ערגער, וי זיין פאַרשקלאַפט צו אַ שקלאַף? אַ יונג ווייב פון אַן אַלטן 
שקלאַף - געפינט זי נאָך עפּעס נייטיקס צוצוגעבן... . 

ירוחם קאָן געשיכטע: אפילו ווייבער פון שקלאַפן צעבונטעווען זיך אַמאָל. 
ספּעציעל יונגע פרויען - וועלכע מען פאַרקוקט. 
דערווייל האָט ער נאָך נישט אויסגעפונען דעם מיטל, וי אַזױ דעם אָנקומענדיקן 
בונט צו צוימען.... 

ירוחם טוט פאָרט אַ בלעטער די פּאַפּירן אויפן טיש, כדי זיך קלאָר צו מאַכן, 

וועלכן ענין מען קאָן שוין ווייטער נישט אָפּלײגן. 

- בריוו. נאָר מען שרייבט בריוו, וויפל דירעקטאָרן עס זענען דאָ אין ראַט, אַזופיל 
פאָרשלאַגן מאַכן זי - און אַלץ וועגן שריינן בריוו.... אַ חוץ שרייבן בריוו האָט 
ירוחם פיינט יעדן טאָג צו מוזן זוכן אַ נייעם תירוץ, אַ פאַרענטפערונג פאַרן 
פּרעזידענט, װאָס, שוין באַלד אינדערפרי הערט ער זיין פאַרצוקערטע שטים אין 
טעלעפאָן. דער טאָן שטעכט מיט סאַרקאַזם. 

אַזױ - הייסט עס - מיינט ער גאָרנישט, דווקא פריינדלעך. ירוחם קען שוין זיינע 
רגילותן, פון נאָכקוקן אים, אוב ער ניצט נישט די צייט פון קלוב, פאַר עפּעס װאָס 
זייטיקעס. דער פּרעזידענט איז צופרידן, ווען ירוחם דערציילט אים אַ לייטישע 
מעשׂה ער באַװוּנדערט זיין שעפערישקייט אויף דעם געביט. ירוחם שטויסט זיך 
אָבער אָן, אַז ער גלייבט נישט קיין איין װאָרט. אָבער פאָרט, ער טוט ס'זייניקע. 

מיט די תירוצים פאַרן פּרעזידענט װעט ער שוין װוי נישט איז מוזן שלום מאַכן. 
ער טרייסט זיך, אַז אפשר וועט ער אַמאָל צענויפנעמען די תירוצים אין אַ בוך, װאָס 
װעט הייסן "דער דערפאָלגרייכער ליגן". מען דאַרף וויסן: שרייבן אַ בוך איז אויך 
געווען זיין חלום. אין בוך װעט ער זיך אָפּנעמען פאַר אַלע דערנידעריקונגען, 
וועלכע ער מוז אויסשטיין. 

ערגער פון פּרעזידענט - זענען די טענות פון ליבען, זיין פרוי. זי וויל וויסן אַ 
חשבון פון זיינע נעכט. זי וויל וויסן, צי די אַלע דירעקטאָרן האָבן אויך מער 
זיצונגען, וויפל נעכט עס זענען דאָ אין דער װאָך. - די קינדער הייבן אָן פאַרגעסן, 
וי דער טאַטע זעט אויס.... די צרה איז - טראַכט ירוחם - װאָס אין דעם שטעקט אַ 
שטיק אמת. 
ירוחם האָט אַרײנגעלײגט אַ בויגן פּאַפּיר אין דער שרייב-מאַשין - פאַר יעדן פאַל, 
טאָמער קומט עמיצער אַרײן. עמעצן איז איינגעפאַלן, אַז מען דאַרף איינלאַדן צום 
פייערלעכן אָװונט פאַרן דיכטער יחיאל דיסק, דעם װעטעראַן. קיינער האָט זיין 
נאָמען נישט אָגערופן, ווייל אַלע האָבן געװוּסט, וועמען מען מיינט. עמעצער האָט 
נאָך צוגעגעבן, מען זאָל שרייבן אַ װאַרעמען בריוו. 

- וועט נישט זיין גענוג אָנצוקלינגען? - דאָס האָט ירוחם זיך געפּרוּװט אָפּדינגען 
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פון שרייבן בריוו. 
דער כעס נאָך דער נעכטיקער זיצונג האָט זיך ביי אים נאָך נישט אָפּגעקילט. מען 
שאַצט נישט אָפּ וי געהעריק זיינע אויפטוען, און זיינע קענטענישן. מיהאַלט אין 
איין באַקלאָגן זיך: - פאַרװאָס האָט ער נישט געשיקט באַצײטנס די טעלעגראַמע 
צום אַקטיאָר סילוועסטער? 

ירוחם האָט זיך גענעטן: דער אַקטיאָר איז אַ פלאָקן. ער איז נישט ווערט קיין 
סענט - שוין אָפּגערעדט פון אַ טעלעגראַמע. און אַז עס קומט צו געלט, איז ער 
יענער קאַנאַרעק ... מען װעט האָבן אַ גראַדיעזן דורכפאַל... 

- צי ווייסט ירוחזם דעם פּרייז פון אַ בריוו-מאַרקע? דאָס איז שוין געווען מער 
ווי אַ פראַגע - שטייגט דער כעס אין ירוחמען - דאָס איז שוין סאַרקאַזם, 
- אוודאי ווייס איך װאָדען? די מאַרקעס קלעכט ער, צי עמעץ אַנדערש? דער 
ווירטשאַפטלער האָט געשריען געװאַלרן. 
- דער רעכענונג פאַר טעלעפאָנען איז ממש אַרױס פון די האָלאָבליעס. (אַז ער 
ווערט בייז, ווייסט שוין ירוחם, - רעדט פון אים אַרױס דער ליטוואַק) אָבער ירוחם, 
וי אַ קולטורעלער מענטש האָט פאַרשריבן אין פּראָטאָקאָל, אַז די טעלעפאָן 
אױסגאַבן, זענען אויסער יעדער פּראָפּאָרץ... בלויז איינער, דער פּרעזידענט האָט 
זיך נישט באַקלאָגט. ער האָט בלויז געמאַכט צוויי באַמערקונגען, פון וועלכע 
ירוחם האָט קיין גרויס נחת נישט געהאַט. 
- קאָן ער דאָס אַלץ דערציילן ליבען? קודם, שלאָפּט זי, ווען ער קומט אַהײם. זאָל 
ער איר אויפוועקן און באַקלאָגן זיך? וועגן וויכטיקערע זאַכן וועקט ער איר נישט 
אויף, און בכלל: ער װײסט שוין איר ענטפער: - װאָס קלענסטו אַזױ צום קלוב? 
מיט דיינע פעאיקייטן װעסטו נישט פאַלוירן גיין. ליבע - זעט אויס - האָט פון 
ירוחמען געהאַלטן אַ וועלט... 

אַצינד - טראַכט ער - איז דווקא די ריכטיקע צייט אַרױסצוּװוײזן, אַז כאָטש ער 
איז זײיער אַ וויכטיקער און פאַרנומענער מענטש, דאָך װעט ער צוליב ליבען 
צעטרעצלען זיין ווערטפולע צייט אויף היימישע קלייניקייטן, כדי צו דערווייזן איר, 
זיין זאָרג פאַר דער משפּחה. 

צוערשט האָט ער געקלונגען וועגן די י גאַרדינען. װאָס מיינט ער זיך, דער 
מענעדזשער, און װי לאַנג נאָך װעט עס געדויערן. קאָנען זיי נישט קריגן די 
באַשטעלטע סחורה, װועט ער זוכן עמעצן אַנדעדש. מיטן גערטנער איז עס 
צוגעגאַנגען אַ סך לייכטער. באַשטימט װועט ער קומען אַרומשנײדן די ביימער 
איידער זיי צעבליען זיך. אפשר שוין מאָרגן. די בלומען-בייטן װעט ער אויך 
צוגרייטן. צום סוף האָט ער געלאָזט ליבען וויסן, וועגן זיינע באַמיאונגען פאַר דער 
משפּחה. 

- זעסטו - איך נעם אַ גרונטיקן אָנטײל אין אונדזערע פאַמיליע ענינים... 

די ווערטער האָט ער פאַרצייכנט אויפן טיש-פּאַפּיר, נאָך אַ שמועס מיט אַן 
אָנגעזעענעם פּען-מענטש. דאָס איז ביי אים געווען אַ געװױינשאַפט, אַז בשעת 
רעדן אויפן טעלעפאָן, אָנצוּוואַרפן אויפן פּאַפּיר פראַזן, צייכענונגען, גראַפישע 
אומזיניקייטן, ווערטער װאָס קלינגען שיין. 

נאָך דעם, װי ער האָט ליבען געגעכן אַלע עצות ועגן גאָרטן, כאָטש אין 
גערטנעריי האָט ער געהאַט אַ קנאַפּן וויסן, האָט ער אַ טראַכט געטאָן, אַז אין דעם 
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מאָמענט קאָן דער פּרעזידענט קלינגען, און דאַן וװעט ער אים זאָגן, אַז יאָ - שוין אַ 
שעה זיצט ער ביי דער שרייבמאַשין און קאָמפּאָנירט דעם בריוו צום מיניסטער 
וועגן אַ דערלויבעניש פאַרן אַרטיסט, וועלכן די רעגירונג האָט נישט קיין חשק צו 
געבן די אַרײנפאָר-װויזע, מחמת ער קומט פון יענעם לאַנד.... 
דערמאָנט ער זיך, אַז דער ליטװואַק האָט שוין אַ מאָל צען באַמערקט; אַז ירוחם איז 
נישט קיין קאָמפּאָזיטאָר, און דאָ דאַרף מען נישט אַרומפידלען, נאָר טאָן אַרבעט, 
און אַ חוץ אַלעמען דאַרף מען שרייבן בריוו און נישט קאָמפּאָנירן זי... 
ירוחים קוקט אויף זיין אַרבעט, נישט װי סתם אַ סעקרעטאַר, נאָר וי אַן 
אינטעלעקטועלע באַשעפטיקונג, װאָס מוז אויך צייטנווייז אויספירן לאַנגװײליקע 
פליכטן, װי ער טוט עס איצט, ער בלײיבט דעם ליטװאַק נישט שולדיק קין 
ענטפער: 

- מעגלעך, אַז לייט שרייבן בריוו. ביי אים איז אַ בריוו - אַ קאָמפּאָזיציע, װאָס 
מיקאָן גלייך אַרײנשיקן אין בעסטן ליטעראַרישן זשורנאַל, און מ'וועט עס 
פאַרצוקערן... 
דער ליטװאַק געהערט אויך נישט צו די פאַרשווייגער: - טאָמער לייגט מען אייער 
קאָמפּאָזיציע אַרױף, אויף דער פּיאַנאָ - מאַכט ער - צעפּוזשעט זי זיך, װי אַ 
נאַראַװיסטער פערד... אַזאַ באַמערקונג קאָן שוין ירוחם נישט פאַרטראָגן - און 
שלינגט זי אַראָפּ. ער װעט זיך שוין מיטן ליטװאַק צערעכענען אין זיין בוך: "דער 
דערפאָלגרײיכער ליגן". אָ דעמאָלט... 

ער האָט אָנגעשריבן די ערשטע שורה, און זיך פאַרטראַכט. דאָ מיינט ער - בעט 
זיך אָפּצוטרעטן פון אָפיציעלן לשון, און אָנשרײבן עפּעס טיפזיניקס. עפּעס, װאָס 
זאָל אַ צופּ טאָן בי דער נשמה. אַ פּערזענלעכע נאָטקע. 

און בכלל: 
עס זאָל באַרעכטיקן די מיינונג, װאָס ער האָט וועגן זיין שרייבן, אַז דאָס איז נישט 
סתם אַ בריוו נאָר אַ קאָמפּאָזיציע. אַז דער בריוו צום װעטעראַן איז פאַרטיק 
געװאָרן, האָט דער זייגער געוויזן, אַז עס איז צייט פאַר אַ גלעזל קאַװוע. דער 
עלעקטרישער טשייניק האָט גענומען זידן. אין דער שטילקייט פון ביוראָ האָט זיך 
מיטאַמאָל צעקלונגען דער טעלעפאָן מיט אַזאַ רונזה, אַז ירוחים האָט געמוזט אַ 
כאַפּ טאָן ס'טרייבל, אַנישט װאָלט דער טעלעפאָן אַראָפּגעשפּרונגען פון טיש. - 
האַלאָ? - פון די ערשטע קלאַנגען האָט ער דערקענט די שטים. דער פאַרדראָס 
האָט אים ווידער אַ כאַפּ געטאָן. 

מירקע - וויפל מאָל האָב איך דיך געבעטן נישט צו קלינגען אַהער. טאָמער זיצט 
דאָ עמעצער, מיינט מען באַלד, אַז איך פיר פּריװואַטע געשפּרעכן. ס'פעלן מיר דען 
אויס צרות? און פּונקט בין איך אַצינד זייער פאַרנומען.... נישט אויסהערנדיק די 
פאַרענטפערונג האָט ער אַװוקגעלײגט דאָס טרייבל. 

דער עלעקטרישער טשייניק האָט דערווייל געטאָן סיזייניקע. געדיכטע קנוילן 
דאַמף האָבן זיך געריסן צום סופיט. דאָס פייפל האָט אַלאַרמירט.... טרינקענדיק די 
קאַװע, האָט ירוחם צוריקבאַקומען דאָס גלייכגעוויכט און גענומען טראַכטן, װי 
סידאַרף טראַכטן אַ מענטש װאָס איז פול מיט קאָמפּליקאַציעס. (דער אַלטער 
שקלאַף, האַ?) און מוז דעריבער קאָנען באַהערשן יעדע סיטואַציע מיט קאַלטער 
לאָגיק. ירוחם איז געגאַנגען אויף אייז - פּאַניק - אפילו אויף אַ רגע - מיינט 
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אויסגליטשן זיך... דעם לוקסוס האָט ער זיך נישט געקאָנט פאַרגינען... 

זאָגט ער זיך אַצינד מוסר: - נישט געדאַרפט ניצן דעם לשון פון אַן 
איבערגעשראָקענעם, נערוועזן געליבטן, אויף וועלכן עס ציטערט די הויט. און אַז 
מען גייט אויף אייז, מוז מען זיך דען אויסגליטשן? 
נאָך אַלעמען איז ער דאָך ירוחם קלעבער - דער אינטעלעקטואַל און געניטער 
סטראַטעג. כדי זיך צוצוגעבן מוט, טוט ער אַ זאָג, הויך אויף אַ קול. 

- נישט שלעכט פאַר אַן אַלטן שקלאַף, האַ? 

אפּנים - ליבעס זאָג האָט אים גערופּעט... 

פון זייטיקן שענקל אין שרייב-טיש, האָט ער אַרױסגענומען אַ פלעשל ברענדי און 
אַרײנגעגאָסן אין דער קאַװע. 

- די נערוון... מידאַרף האָבן אַ קאָמפּיוטער, נישט קיין קאָפּ, די אַלע תרוצים צו 
סינקראָניזירן... 

פון זיך אַלײן, כמעט אָן ירוחם'ס אַרײנמישונג, האָט דער בלייפעדער אָנגעדרײט 
אַ נומער אויפן טעלעפאָן דיסק. ער האָט געװאַרט אויפן אָפּערעדטן צייכן, אַז מען 
קאָן רעדן, אַז מערקע איז אַלי, 

- מיינע נערוון... מידריקט מיך דאָ ממש צו, צו דער װאַנט. מ'יקוועטשט אַרױס 
פון מיר דאָס לעצטע ביסל מענטשלעכקייט. ממש אינקוויזיציע. יעדער וויל, איך 
זאָל העלפן דורכפירן זיין פּראָיעקט.. זיך אַרומרײסן מיט אַלעמען פאַר 
זיינעטוועגן... זיך איינשאַפן שׂונאים... 

דער טאָן, די צוגעקליבענע רייד, האָבן געקלוגען וי אַ פאַרענטפערונג. ירוחם 
האָט געשפּירט מערקעס אָטעם אין טרייבל. ער איז געווען איינגעהאַלטן; נערוועז, 
נישט צו פאַרלירן קיין װאָרט פון דעם, װאָס ער זאָגט דאָ. איר שווייגן האָט ער 
אָנגענומען וי אַ פאַרגעבונג. ער איז געװאָרן לעבעדיקער. מאָרגן איז די זיצונג, 
צווישן ניין און האַלב נאָך... נאָר... געדענק: צוערשט דעם ווייסן שליסל, און דאַן 
דעם געלן מיטן גרינעם רינגל. צינר נישט אָן דאָס ליכט. ברענדי, איז אויפן זעלבן 
אָרט... 

זי האָט קײנמאָל נישט געמאַכט קיין טעות מיט די שליסלען. זי האָט 
איבערגעלאָזט דעם אױיטאָ אין אַ זייטיקער גאַס. אַלץ האָט ירוחם פאָרויסגעזען. ער 
איז נישט געווען פון די, װאָס פאַרלאָזן זיך אויף ניסים. דאָס זיכערסטע אָרט, איז 
דער זייטיקער צימער נעבן ביוראָ. צופעליק שטייט דאָרטן אפילו אַן אַלטע 
קאַנאַפּע. כאָטש זי האָט אָנגעװיזן אויף באַקװועמערע ערטער פאַר אַ באַגעגעניש 
װאָס אין פּונקט אַזױ זיכער, האָט זי פאָרט געקאָנט ירוחמען: דאָס פאַרגרייטן די 
פאַרענטפערונג נאָך איידער מען פאַרלאַנגט עס פון אים, איז געװאָרן זיין צווייטע 
נאַטור. זיכער איז נישט געווען גענוג פאַר אים. ער האָט געװאָלט זיין אַבסאָלוט 
זיכער: 

מיטן בריוו צום מיניסטער איז עס שוין נישט געגאַנגען אַזױ גלאַטיק. דאָס 
מיסט-קערבל איז געװאָרן פול מיט צעקנייטשטע פּאַפּירלעך. דאָ האָט זיך שוין 
געפאָדערט נישט קיין קאָמפּאָזיציע; געדרייטע פיאות און שמעטערלינגען - 
(פערפומירטע װאַסער - האָט ער זיך דערמאָנט די רייד פון ליטוואַק) נאָר לעגאַלע 
טערמינען; קלאָרקייט אין אױסדרוק. דירעקטער צואַנג. אַ וױכטיקע 
אונטערנעמונג הענגט אָפּ פון דעם בריוו און אַ מיניסטער האָט נישט קיין צייט צו 


116 


לייענען אַ לאַנגע מליצה... 
- ס'איז נישט אַזױ פּשוט - האָט ירוחם צו זיך אַ זאָג געטאָן - און פאַרלייגט אַ ניי 
בלעטל אין דער שרייב-מאַשין. אומדערװואַרט האָט זיך דער טעלעפאָן צעקלונגען. 
נאָך איידער ער האָט באַװיזן אָפּצװאָגן דעם אָנגענומענעם פּזמון - קלוב, 
"פּראָספּעקט", האָט ער באַלד דערקאָנט דעם היימישן האַלאָ! 
- האָסט זיך פאַרבענקט נאָך מיר? האָט ער שטיפעריש אַ פרעג געטאָן ליבען, 
אָבער ס'האַרץ האָט גענומען האַסטיקער קלאַפּן. אין װאָסערע צוויי שעה װעט ער 
שוין זיין אין דער' היים, און דאַן קאָן זי אים לאָזן וויסן דאָס - װאָס עס איז נייטיק, 
אַז ער זאָל וויסן. 
צו װאָס זשע איז דאָס קלינגען? 
איר שטים איז געװאָרן אויפגעהייטערט. אפשר אַ טראָפּן אויפגערעגט. ירוחם 
האָט זיך נישט געקאָנט כאַפּן װאָס הינטער דעם טאָן שטעקט. מאָדנע: לעבסט אָפּ 
מיט אַ מענטש כמעט אַ לעבן, און פאָרט פאַרבלייבן פאַרבאָרגענישן, וועלכע דו 
קאָנסט נישט פאַרשטיין. זיינע נערוון - תמיד אָנגעשפּאַנטע. אומעטום זוכט ער 
סימנים. עס קאָן תמיד געשען דאָס אומדערװואַרטע - וועלכעס ער דערװאַרט... 
געהאַט היינט אַן איבערראַשנדיקע באַגעגעניש - הערט ער ליבעס שטים - און 
געווויער געװאָרן... 
- אַהאַ - אַ ציטער איז אַדורך איבער ירוחם'ס ביינער. אַצינד הייבט זיך עס אָן; 
איצט װעט ער שטיין פאַרן משפּט פון לעבן. אַצינד הייסט עס, װעט קלאָר וערן, 
װאָס פאַראַ װערט עס האָט זיין פעיקייט צו באַהערשן סיטואַציעס.. דער ערשטער 
כלל: שווייגן איז גאָלד. האָט ער געשוויגן. 
ליבע האָט זיך נישט געקאָנט דערװאַרטן אויף אים, וי ווייט די נייגעריקייט האָט 
אים פאַראינטריגירט: האָט זי ווייטער געפּלאַפּלט: - איך האָב פאַרבעטן מענטשן 
אויף מאָרגן אָװונט... מען דאַרף אַמאָל זען אַ פריינד אויך... - אוממעגלעך - האָט 
ירוחם אַריינגעברילט אין טרייבל - מאָרגן האָבן מיר אַן אױסעראָרדנטלעכע 
זיצונג... 
ווייזט אויס - ליבע האָט זיך גאָרנישט וויסנדיק געמאַכט פון ירוחם'ס רייד. אפשר 
גאָר איינפאַך - זי האָט זיי נישט דערהערט, אָדער - ערגער נאָך: זי איגנאָרירט אים 
פשוט. עפּעס ווייסט זי, װאָס ער ווייסט נאָך נישט; איז זי זיכערער ביי זיך... 
אַ פרוי פון אַ שקלאַף צעבונטעוועט זיך אויך אַמאָל... 
זי איז ווייטער אָנגעגאַנגען מיט אירע איבערראַשונגען: - יאָ, זי װעלן מאָרגן 
קומען צווישן ניין און האַלב נאָך... - אוממעגלעך - האָט ירוחם אויסגערופן מיט אַ 
פרעמדער שטים, װאָס האָט אים אַלײן אַ גרילץ געטאָן אין די אויערן. דער גאַנצער 
ענין האָט אים אויסגעזען נישט גלאַטיק. 
- ווען האָבן זיי דאָס לעצטע מאָל געהאַט געסט? - דאָס קאָן ער זיך נישט 
דערמאָנען... איז װאָס איז מיט אַ מאָל געשען? האָט זי צופעליק אונטערגעהערט 
זיין טעלעפאָן געשפּרעןך? 
- איך ווייס, איך ווייס - האָט ליבע ווייטער גערעדט, פּונקט װי זי װאָלט שוין 
אַלץ געװוּסט, און דאָס, װאָס ירוחם האָט נאָר װאָס געזאָגט, זענען 
אַרױסגעװאָרפענע רייד. װאַרט זי, ער אַלײן זאָל זיך פאַררעדן? 
ליבע האָט נישט פאַרשטאַנען זיין אויפרעגונג: - זי נישט אַזױ צעיאַכמעט, נעם אַ 
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ביסל ברענדי. דאָס פלעשל שטייט ביי דיר אין שרייב-טיש... 

- דאָס איז עס. אונטערגעהערט. פאַרפּלאָנטערט די דראָטן... ירוחם האָט שוין 
פאַרשטאַנען. ער האָט גאָרנישט געפרעגט: 

- דיין פּרעזידענט - מיסטער שװאַרצקאָפּ האָט מיר שוין אַלץ דערציילט... 

- איך האָב באַלד געװוּסט - לויפט ירוחמען דורך דער געדאַנק. 

ירוחם האָט זיך דערפילט וי אין אַ ווינדע, װאָס לאָזט זיך אַראָפּ צו שנעל. עס 
האָט אים פאַרפעלט אָטעם. ער האָט מיר נאָכגעקוקט... ער האָט מיך פאַררעדט 
מיט קלייניקייטן, איך זאָל נישט וויסן װוּ אַהין ער צילט: 
אַצינד ציען זיי ביידע די נשמה פון מיר... מ'האָט פאַרבעטן געסט. אפשר איז 
צווישן זיי אויך דאָ אַ סוד... די געסט וועלן זיין דערביי... מ'וועט דערציילן וועגן 
פאַרפּלאָנטערטע טעלעפאָן דראָטן... אונטערגעהערטע געשפּרעכן, פּאַװאָלינקע 
װעלן זיי אױסװאַרטן, איך זאָל פאַרלירן די נערוון און נעמען פּלאָנטערן מיטן 
צונג... זי ווילן מיך כאַפּן ביי אַ װאָרט... 

- יאָ - האָט ליבע נישט געקאָנט באַנעמען זיין שווייגן. - געטראָפן דעם 
שװאַרצקאָפּ אין עקלען-סטריט. ער האָט מיך פאַרבעטן אויף אַ גלעזל קאַװע. ער 
איז אַ מבין אויף דיר. ער שאַצט אָפּ דיין ווערט, פאַרן קלוב. ער קאָן זיך גאָרנישט 
פאָרשטעלן - האָט ער מיר געזאָגט - װי װאָלט דער קלוב געקאָנט גאָר 
פונקציאָנירן אָן דיר... 

טאַקע ער האָט מיך פאַרזיכערט: 

איר קאָנט פאַרבעטן מענטשן אויף מאָרגן. קיין שום זיצונגען מאָרגן. מאָרגן 
ביינאַכט איז דער מאַן, אייערער. 

נו - איצט ווייסטו שוין אַלץ... 

אַ קאַלטער שווייס האָט ירוחם'ן באַשלאָגן. די אָנגעשפּאַנטע נערוון זענען 
מיטאַמאָל לויז געװאָרן. מיט ציטערדיקע הענט האָט ער אַװעקגעלײגט דאָס 
טרייבל. 
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בעמוד אש 


די גראָדע ליניע פון מאָמע לעוו'ס לעבן האָט זיך איבערגעבראָכן אין יענעם 
גורלהאַפטן האַרבסט פון ניין און דרייסיקסטן יאָר. 

ער האָט זיך דאַן געפונען אין סאַמע פּינטעלע, אין האַרץ פון ווירלווינט, װאָס 
האָט זיך ערשט גענומען פאַנאַנאַנדערװיקלען מיטן אָנװאַקסנדיקן אימפּעט פון אַ 
שטורעם, װאָס האָט אַראָפּגעריסן הייזער; פאַרװיסט פעלדער; אונטערגעגראָבן 
איינגעפונדעוועטע, הונדערט-יאָריקע דעמבעס. 

מאָמע לעוו האָט כמעט נישט געפילט דעם צי, מיט וועלכן דער ווירלווינט האָט 
אים אָפּגעריסן פון היימישן באָדן. 

ער האָט זיך געלאָזט טראָגן פון װינטיקן אימפּעט, װאָס האָט צונויפגעיאָגט 
מחנות יונגע מענטשן - װי ער יאָגט געוויינלעך צונויף האַרבסטיק-פאַרגעלטע 
בלעטער, און זיי פאַרטראָגן העט, העט וייט איבער גרענעצן צו פרעמדע, 
אומבאַקאַנטע און גלייכגילטיקע, פראָסטיקע מקומות. 

דעם וירלווינט האָט נישט געאַרט די גרענעצן װאָס מענטשן האָבן 
אויפגעשטעלט צווישן לענדער ווייל פריער שוין האָט ער דאָך אַלײן די גרענעצן 
אָפּגעװישט. 

דער פּחד פאַרן אייזיקן גלאַצער װאָס האָט זיך גערוקט אויף זייערע שטעט און 
היימען, האָט געטריבן די מענטשן-כװאַליע. דאָס זענען געווען יידן. 

די יידן האָבן זיך באַמיט אַרײנצובאַקומען אויף אַ שטח, אויף וועלכן זי ועלן 
זיין באַשיצט פון דער וועלט-זאַװיערוכע, וועלכע האָט זיך קודם פאַרנומען אויף 
זײיער לייב און לעבן. 

אין יענע טעג האָבן די אַנטלופנדיקע יידן אויסגעזען װוי, צעשראָקענע חיות, 
װאָס לויפן אין פּאַניק פון ברענענדיקע וועלדער. זיי האָבן געזוכט אַ הייל זיך צו 
באַהאַלטן. אַ װאַסער זיך אונטערצוטונקען, אַ שוץ-אָרט - איבערצולעבן די בראַנד. 

אָבער דאָס זענען נישט געווען קיין פלאַמען פון ברענענדיקע וועלדער. די 
וועלדער זענען געשטאַנען אין דעװאַרטונג פון ווינטער. דער האַרבסט האָט ערשט 
אַרופגעצױגן אַ קופּער-רויטן קאָליר אויף די בלעטער. 

דאָס זענען געווען בראַנדן פון מענטשלעכע רשעות און בלוט-דאָרשטיקײט, װאָס 
האָט געיאָגט די יידן. 

די פּליטים האָבן זיך גיכער געפילט װי פרידלעכע באַשעפענישן, וועמענס 
װוּין-שטח און גרינע פּאַשע עס זענען פּלוצלינג באַפאַלן צעיושעטע יעגער און 
גענומען הפקרדיק שיסן פון אַלע זייטן. 
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די חיות זענען זיך צעלאָפן אָן אַן אָרדענונג און אָן אַ ציל. געטראָגן פון לעבנס 
אינסטינקטן - האָבן זי געזוכט אַ דואיק אָרט, װוּ די קוילן פון יענע יעגער, זאָלן 
זי נישט דערגרייכן. אין זײיער זכרון האָבן זיך פאַרקריצט סימנים, לוט וועלכע זי 
וועלן זיך צוריקקערן שפּעטער - ווען די סכנה וועט פאַרביי. 

אין זייער פּאַניק-געלױף האָבן זיי מיטגענומען די בענקשאַפט צו דער גרינער 
אַרומרינגלונג, דעם שטילן װאַלד און די משפּחהדיקע צונויפלעבונג. זיי האָבן 
ווייטער געװאָלט אָנגײין מיטן לעבן אין די היימישע ערטער, אַ לעבן װאָס איז 
מיטאַמאָל צעשטערט געװאָרן. וי אַזױ האָט דער זיבעצן יאָריקער מאָמע לעוו דאָס 
אַלץ געקאָנט באַנעמען? 

נאָך דעם, וי ער איז דורך דעם שטורעם פאַרטראָגן געװאָרן. צו אַן אָרט, װוּ זיין 
כוח האָט זיך אױסגעלאָזט - דאַן האָט זיך מאָמע לעוו געכאַפּ אַז אים און זיין היים, 
זיין משפּחה טיילט פאַנאַנדער נישט סתם אַ האַלבע וועלט - װעדליק דעם שטח - 
נאָר אַ האַלבע וועלט מיט פאַרצוימונגען, גרענעצן וועלכע זענען אין צווישנצייט 
אויפגעקומען. 

מאָמע לעוו האָט באַנומען, אַז דער זעלבער שטורעם װאָס האָט אָפּגעװישט 
גרעגעצן - האָט אויך באַװיזן אויפצושטעלן נייע; אַז פון ביידע זייטן גרענעץ 
געפינען זיך באַװאָפּנטע מחנות, וועלכע האַלטן אין שלייפן די שווערדן, כדי זיך 
קעגנזײיטיק צו צעפליישן. וי אַזױ האָט דער זיבעצניאָריקער מאָמע לעוו דאָס אַלץ 
געקאָנט פאָרויסזען? 

ווען ער איז שטיין געבליבן מיט ביידע פיס אויף דער קאַלטער סיבירער ערד, אין 
אַ שטאָט פאַרװאָפן צװוישן טייגעס - האָט ער דערשפּירט דאָס, װאָס יעדער 
בעל-חי דערשפּירט. 

- אַ ווילן צום לעבן. 
זיינע זינעצן יאָר האָבן זיך געקלאַמערט אין לעבן, וי אַ בלינד, נאָר װאָס געבוירן 
חיהלע רייסט זיך צו דער מוטערס אייטער, כאָטש די מאָגערע אייטער האָט נישט 
געהאַט גענוג נאָפּלען פאַר די אַלע קריכנדיקע, נאַסע און בלינדע באַשעפענישן, 
װאָס זענען נאָר װאָס אַרױסגעקראָכן פון איר אינגעווייד. 

צו זיינע זיבעצן יאָר האָט ער זיך שוין געהאַט איינגעשאַפן אַ סכום בילדונג, אַ 
ביסל לעבנס-דערפאַרונג פון אַ יונגן מענטש װאָס האָט שוין באַלד באַהערשט אַ 
פאַך. מיט אָט די מכשירים האָט ער זיך באַמיט אײינקלאַמערן אין לעבן מיטן ווילן - 
איבערצולעבן. 
געװאַרעמט דעם ווילן האָט דער פונק פון בענקשאַפט נאָכן מיידל, מיט וועלכער 
ער האָט זיך געזעגנט אין טויער. 
דאָס כאַאָטישע לעבן אין רוסלאַנד, אַרומגעכאַפּט מיטן מלחמה-פיבער, וי אַ שיף 
אויפן צעשטורעמטן אָקעאַן װאָס האָט זיך געראַנגלט מיט די שוימיקע כװאַליעס, 
וועלכע האָבן די שיף געשלעפּט צום אָפּגרונט. געבויט אָבער לוט די כללים פון 
שיף-בוי, האָט די שיף נישט געװאָלט זינקען כל זמן זי איז נישט באַשעדיקט. זי 
האָט זיך דעריבער געשליידערט אַרױף און אַראָפּ איבער די װאַסערדיקע בערג און 
אָפּגרונטן. 

מאָמע לעוו איז געווען אַ פּאַסאַזשיר אויף אָט דער שיף. עס האָט אים 
געשלײדערט פון װאַנט צו װאַנט. נישט אײינמאָל האָט ער זיך אָנגעשלאָגן אָן די 
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אייזערנע שטאַנגען און פאַרװוּנדעט געװאָרן. נישט איינמאָל האָבן אים קאַלטע, 
זאַלציקע כװאַליעס אָפּגעגאָסן און ער האָט קוים געקאָנט דעם אָטעם כאַפּן. 

זיינע זיבעצן יאָר האָבן נישט געװאָלט אויפגעבן דאָס לעבן. זי האָבן נישט 
געצווייפלט, אַז מען קאָן איבערלעבן; צוריקקומען אַהין, צו דער שטילער גאַס, 
דעם טויער ביי וועלכן ער האָט איר געזאָגט: - אָ, זי געזונט... 

צום סוף האָט דאָס לאַנד באַזיגט דעם שונא און מאָמע לעוו האָט געווּונען זיין 
געראַנגל. דער שטורעם האָט זיך סוף כל סוף איינגעשטילט און די שיף איז 
אַרױסגעשװוּמען אויף שטילע װאַסערן. 
דאַן איז עס שוין נישט געווען מער דער זיבעצניאָריקער בחור מאָמע לעוו, נאָר אַ 
פאַרהאַרטעװעטער דרייאונצװואַנציק יאָריקער מאַן, װאָס האָט אין די עטלעכע יאָר 
דורכגעמאַט די האַרבע שול פון לעבן: געגראָבן קױלן אין דער שאַכטע 
"קרופּסקאַיאַ" אין "קיזעל'; געאַרבעט ביי דער איזנבאַן אין "ניזשני טאַגיל'; 
געשלעפּט קלעצער אויפן 'ספּלאַװ" פון דעם טייך קאַמאַ, אין דער געגנט פון 
אוראַל; מאַרשירט וי אַ זעלנער צום פראָנט און נישט דערגאַנגען, מחמת זיין 
מערבדיקן אָפּשטאַם; געמוזט קויפן אַ לינקן "שמו" - איז פון מאָמע לעוו געװאָרן 
איסאַק קאַצאָװיטש, דער פּוילישער בירגער, באַפרײט פון דורכגאַגס-פּונקט 
"װואָרקוטאַ", לויטן פּאַראַגראַף... דאָס ענדערן דעם נאָמען איז נישט געווען קיין 
קאַפּריז אויף וועלכן מאָמע לעוו האָט זיך אָנגעטראָפן אויף זיין ווייטערדיקן 
לעבנס-וועג, וי אַ ווילן איבערצורייסן מיט דער פאַרגאַנגענהײט. 

מאָמע לעוו האָט קײנמאָל נישט אונטערגעשאַצט די משפּחה-ווערטן, מיט 
וועלכע ער האָט זיך אַבסאָלוט נישט געהאַט װאָס צו שעמען. אָבער נאָך דער 
מעשׂה קראַסנאָדאַר ‏ און דעם "סטרױבאַט', די מאָבילזירטע 
אַרבעטס-באַטאַליאָנען - פון וועלכע אַ לייטישער מענטש האָט זיך באַמיט צו 
ווייכן, אויב ס'לעבן האָט נאָך געהאַט ביי אים אַ ווערט, איז דער נאָמען מאָמע 
לעוו שוין נישט געשטאַנען אין גרויסן יחוס ביי דעם "קאָמיטעט פון אינערלעכער 
זיכערקייט" וועלכער איז נאָך אַלעמען געווען דער באַלעבאָס פון לאַנד. 

דאָס טוישן דעם נאָמען לאָזט זיך דערקלערן דערמיט, װאָס מאָמע לעוו האָט 
געװאָלט אַרױסגײן פון דער פּאַסטקע װאָס האָט אים געמוזט אַרײנכאַפּן... נאָך 
דער דערפאַרונג איז איסאַק קאַצאָװיטש געװאָרן אַ לײטישער בירגער 
באַשעפטיקט ביים בויען דעם "פאַרכאַד סטרוי", וי אַ דעלעגירטער אַרבעטער פון 
"עלעקטראָ-טראַסט". 

אַ מענטש האָט אין יענע טעג געמוזט האָבן אַ סטאַביל װוּין אָרט, אַן אַדרעס; 
געהערן צום פאַבאַנד פון די פּוילישע פּאַטריאָטן; אַ געוויסן דאָקומענט װאָס זאָל 
באַשטעטיקן זיין צוריקקער קיין פּוילן ... אין פּױלן איז פאַר מאָמע לעוו געווען 
דאָס מיידל, וועמענס אָפּבליק האָט זיך פאַרקריצט אין זיין זכרון. 

די מיטגעמאַכטע יאָרן װאָלטן אויסגעפילט צענטליקער שורות אין אַן 
אױטאָביאָגראַפיע - ווען לעוו װאָלט געהאַט בדעה אַזאַ צו שרייבן. געשריבן 
אױטאָביאָגראַפיעס יעדעס מאָל, ווען ער האָט געזוכט אַן אַרבעטס-אָרט אין 
רוסלאַנד - דאַרף מען פאַרשטיין - האָט שוין מאָמע לעוו געהאַט אַ געהעריקע 
דערפאַרונג, בעיקר אין דעם - װאָס מען דאַרף געדענקען אַרױסצולאָזן.-. 
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8 א * 


עס איז שוין אויסגעקומען, אַז אין מאָמע לעווס לעבן צו באַצײיכענען עס אין 
טעכנאָלאָגישע טערמינען - איז תמיד געווען אַ פירנדיקע אַקס. ביי דעם אַלעם 
אָבער איז זיין לעבן נישט געװאָרן אַנטװיקלט לוט שטרענגע טעכנאָלאָגישע 
אויסדעכענונגען. אין יענעם נאָך מלחמהדיקן יאָר, ווען די עשאַלאָנען האָבן 
צוריקגעפירט די יידישע פּליטים מיט האָב און גוטס, און מיט זייערע האָפענונגען 
װאָס זענען געווען זייער בענקשאַפט נאָך דער פאַרלאָרענער היים - איז פון צוג 
אַראָפּגעשפּרוגען אַ דאַרער, הויכער בחור אין אַן אױסגעוואַקסן רעקל, אין אַ ביסל 
צו ענגע הויזן, מיט אַ שניפּס װאָס האָט געהאַט אין זיך שוין צופיל קנייטשן פון די 
אַלע קנופּן, וועלכע מען האָט אים במשך פון יאָרן אָנרחמנותדיק אויסגעבונדן. 
אָבער פאָרט אַ שטיקל אָנבליק פון עלעגאַנץ האָט ער נאָך באַװיזן אויפצוהאַלטן. 
זיינע שיך זענען געווען שטיביק-גרוי, כאָטש דער בחור האָט זיך באַמיט זי 
אָפּצופּוצן, נאָר מחמת אַלטקײט האָבן זי פאַרלוירן דעם ווילן, אָדער די פעאיקייט 
צו גלאַנצן. 

דאָס אַלץ האָט ער צונויפגעשטעלט נאָך װאָכן נישטערן אויפן "טאָלטשאָק", אין 
דער צוגרייטונג פון פּרעזענטירן זיך פאַר איר. 
אין רענצל האָט דער דרייאונצװאַנציק יאָריקער בחור געפירט דעם טרוים פון 
זיבעצניאָריקן. מיט זיכערע טריט האָט ער זיך געלאָזט צו דעם אַדרעס, װווּ זי האָט 
אויף אים געװאַרט. אַזויפיל האָט ער שוין געװוּסט; - זי האָט איבערגעלעבט און זי 
װאַרט... 
פאַר די אויגן האָט ער תמיד געהאַט דאָס זעלבע בילד: אַ ווייס זומער קליידל, 
באַשפּרענקלט מיט גרינע אַרבעסלעך, צוויי יונגע מיידלשע בריסטן, וועלכע האָבן 
זיך גענומען אױסרונדיקן פון אונטער דעם איינגעצויגענעם װעסטל; די האַלב 
נאַקעטע הענט זענען געווען ווייכע, פולע, רונדיקע. אויפן האַלדז - בורשטינענע 
קרעלן מיט וועלכע זי האָט זיך נערוועז אַרומעשפּילט, נישט וויסנדיק װאָס צו טאָן 
מיט אירע הענט. 

מיט אויגן פון אַ דערװואַקסענעם האָט ער געקוקט אויפן מיידל, און געזען אַ 
קינד, כאָטש אין זיין מחשבה האָט זי שוין פאַרנומען דאָס אָרט פון אַ ווייב. 

איז וי זשע רעדט מען מיט אַ קינד וועגן ענינים פון מאַן און ווייב? ער האָט 
גענומען גיין לאַנגזאַמער, זוכנדיק דאָס נייטיקע װאָרט צו זאָגן איר װאָס ער פילט . 

די טיר האָט אויפגעמאַכט אַ פרוי. זי איז אים געווען אי פרעמד אי קענטלעך. 
ערגעץ װוּ האָט ער זי שוין באַגעגנט. אָבער װוּ דאָס װעט ער שוין געװויער ווערן 
שפּעטער. דערווייל קאָן מען דאָך נישט שטיין און קוקן װוי אַ שטומער. מען מוז 
דאָך עפּעס זאָגן. 

- װױינט דאָ פּערל ברייטמאַן? - האָט מאָמע לעוו נישט דרייסט אַ פרעג געטאָן. 
מאָמע לעוו - האָט די פרוי מיט שטוינונג אַוסגערופן - פון װאַנען האָט דיך דער 
רוח אָנגעטראָגן? די שטים איז געווען די זעלבע, און דער אופן פון אויסדריקן איר 
איבערראַשונג האָט קיין צווייפל נישט איבערגעלאָזט, אַז דאָס איז פּערל ברײיטמאַן, 
דאָס מיידל װאָס האָט אים אַרױסבאַגלײט צום טויער. 

אין קעל האָט אים פאַרקלעמט, ער איז נישט געווען בכוח עפּעס צו ענטפערן 
אויף אָט דער מאָדנער פראַנע: - ווייסט זי דען נישט פון װאַנען ער קומט אַצינד? 
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ער האָט זי אַרומגענומען און צונעדריקט צו זיך. טרערן פון גערירטקייט האָבן 
אָנגעפילט די אויגן. 


8 א ר * 


דאָס איז געווען מאָמע לעווס נייער אָנהײב. 

ווען מאָמע לעוו טוט אַ קוק, מיטן בליק פון אַ דערפאַרענעם אויף די פערציק יאָר 
װאָס זענען פאַרביי פון יענעם אָנהײב - אױף די קינדער, די אײניקלעך, די 
װוינונגס-בלאָקן װאָס ער האָט אויפגעשטעלט - טוט ער אַ טראַכט - אַז די 
פירנדיקע אַקס פון זיין לעבן איז געווען דער דראַנג צו דערגרייכן רייכטימער. - און 
די טרייב קראַפט פון דער פירנדער אַקס? 

מאָמע לעוו איז זיך מודה, אַז דאָס איז געווען פּערל. כאָטש זי האָט עס אים נישט 
אויפגעהערט צו דערמאָנען, האָט ער איר קיינמאָל נישט געװאָלט אָנטאָן דאָס 
פאַרגעניגן און עס צוגעבן אין דער סביבה פון פריינד. 

פּערל האָט אינסטינקטיוו באַנומען װוי מענטשן פירן זיך אין נייעם לאַנד, און 
וועלכן יחוס מען דאַרף פאַרמאָגן, כדי זיין מיט לייטן גלייך. זי האָט באַנומען, אַז 
געלט איז אי יחוס און אי אָנזען, און עס גיט דאָס רעכט צו פּרעטענדירן פאַר אַן 
אָנגעזעען אָרט אין דער געזעלשאַפט. 

די טעכנישע שול, װאָס איז געווען לעווס אָנהײב אין יענע פאַרגאַנגענע יאָרן 
האָבן אין אים איינגעפלאַנצט די נייגונגען צו טראַכטן מיט קאָנקדעטע טערמינען 
(דאָס האָט אים אויך געהאָלפן אין פאַנאַנדערקלײבן זיך אין די בוי-פּלענער פון די 
געביידעס װאָס ער האָט אויפגעשטעלט) און אויך אידעען װוּ מאַטעריעלע ווערטן 
האָבן נישט פאַרנומען דעם אױבנאָן. אין יענע יאָרן, ווען יעדער יונגער מענטש 
האָט זיך באַטראַכט וי אַן אידעאַליסט, זענען מאָראַל און סאָציאַלע גערעכטיקייט 
און גייסטיקע ווערטן געווען די מאָסן צו באַשטימען די ווערט פון אַ מענטש. די 
פּראָלעטאַרישע יוגנט חלומות האָבן מער נישט געהאַט קיין האַפט אין זיין 
ווירקלעכקייט - זי זענען טאַקע געווען שיין - זאָגט מאָמע לעוו, אָבער נאַיוו... 
ער איז צופיל אַרײנגעטאָן אין דער רעאַליטעט פון היינט, צו קאָנען טאָלערירן די 
נאַיוויַטעט פון זיין יוגנט. די רעאַליטעט פון היינט האָט פאַרלאַנגט אַנדערע 
קװאַליטעטן כדי צו ווערן װי געהעריק אָפּגעשאַצט. מאָמע לעוו האָט די 
קװאַליטעטן פאַרמאָגט און די נייע סביבה האָט עס אַקצעפּטירט. 

- פאַרװאָס זענען זי בלינד צו דער ווירקלעכקייט? 
דאָס האָט מאָמע לעוו געטראַכט וועגן זיינע פריינד, װאָס פאַרלאַנגען נאָך אַלץ פון 
אים, ער זאָל רעספּעקטירן זיין נעכטן. 

ער האָט זיך געפונען איו אַ מין קעסל-גרוב, װוּ פאַרשידענע שטראָמען האָבן אים 
געצויגן פון איין ריכטונג צו אַ צווייטער און נישט געגעבן קיין רו. יאָרן האָט מאָמע 
לעוו געבענקט נאָכן טאָג, ווען ער װעט קאָנען אויספילן זיינע טעג מיטן בלויז, 
וועלכן אים פעלט - די איבערגעריסענע שול-יאָרן... 
ווען דער טאָנ איז ענדלעך געקומען, און מאָמע לעווס נישט דערפילטע פאַרלאַנגען 
האָבן אָנגעהױבן אָננעמען צופרידנשטעלנדיקע פאָרמען האָט ער מיטאַמאָל חרטה 
געקאָגן אויפן גאַנצן עסק. מאָמע לעוו האָט פאַרלוירן די ריכטונג, וי די פירנדיקע 
אַקס װאָלט זיך מיטאַמאָל אָפּגעשטעלט און איבערגעלאָזט די ברירה צו אים אַלײן. 
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אין אָט דער צעמישונג האָט רעליגיע גענומען אויסזען וי דער באָדן אויף וועלכן 
מען קאָן געפינען מנוחה. מיטן גלויבן, אַז אין דעם אײביקן בוך װוּ עס איז 
פאַרשריבן די געשיכטע און די חכמות, װאָס אַ פאָלק האָט אָנגעזאַמלט אין משך 
פון יאָרהונדערטער, װעט ער סוף כל סוף געפינען זין גײיסטיקע רו; די 
פאַרענטפערונג פאַר די פראַגן װאָם מאַטערן אים? - האָט ער זיך גענומען צו 
שטודירן דעם חנ"ך. 
קיין חדר האָט מאָמע לעוו קיינמאָל נישט באַזוכט, האָט ער זיך געמוזט באַנוגענען 
מיט דער יהואש-איבערזעצונג, װאָס ער האָט זיך פאַר דעם צוועק איינגעשאַפן. 
פאַר אים איז אין תנ"ך אַלץ געווען אַ נייעס. אומעטום האָט ער געפונען סימנים 
פון זיין אייגן לעבן. ער האָט דאָך אויך געאַרבעט עבודת פּרך און איז שפּעטער - 
צוליב אַן אָפּמאַך - אויסגעלייזט געװאָרן פון מצרים. פערציק יאָר האָט ער 
געװאַנדערט אין מדבר. געוויס - אױסטראַליע איז פאַר אים געווען אַ גוטער מדבר 
פול מיט מן, אָבער אַצינד האָבן די פאַרגאַנגענע פערציק יאָר אויסגעזען װי אַ 
גייסטיקער מדבר... 

אָבער די יידן אין מדבר האָבן דאָך געהאַט אַ ציל - האָט שוין מאָמע לעוו 
געפירט דעם ויכוח מיט זיך אַלײן. אַ פירנדיקע אַקס, אַ ריכטיקע ליניע. זי האָבן 
אפילו געװוּסט, װאָס עס װעט געשען ווען זי וועלן אַדורכגײן דעם מדבר. 

און אַזױ האָט מאָמע לעוו געלערנט: 

בעמוד אַשׁ 

0- און זי האָבן געצויגן פון סוכות און האָבן גערוט אין אתם ביים עק מדבר, 

1 - און גאָט איז געגאַנגען זי פאָרויס, בײטאָג אין אַ זייל פון װאָלקן, זיי צו פירן אויפן וועג, 

און ביינאַכט אין אַ זייל פון פייער, זי צו לײכטן; כדי צו קענען גין בײטאָג און ביינאַכט, 

9 - דער זייל פון װאָלקן פלעגט זיך נישט אָפּטאָן ביי טאָג, און דער זייל פון פייער ביינאַכט 

פון פאַרן פאָלק... 


ווען מאָמע לעוו האָט אָנגעװוּירן דעם מוט נאָכצופאָלגן זיין גייסטיק עמוד אֵשׁ 
-האָט פּערל - וי תמיד - געוויזן אים אַ נייעם וועג, אין וועלכן עס איז אויך דאָ אַן 
אָרט פאַר איר... 

דאָס האָט שוין אָבער באַדײיט - מאָמע לעווס קאַפּיטולאַציע. ער האָט שלום 
געמאַכט מיטן גורל - אָבער נישט מיט זיך. 
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צופעליק... 


סוזען איז געשטאַנען אין דער אָפּענער טיר פון מאָטעל-צימער. אירע אויגן האָבן 
זיך קעציש געזשמורעט אַנטקעגן דעם זוניק-צעשפּרײיטן פרימאָרגן. אַ לייכט ווינטל 
האָט זיך געשפּילט מיט איר לויזן שלאָף-ראָק און שקאָציש אַרונטערגעקוקט, כדי 
זיך איבערצוצייגן אַז דאָס איז די אייגענע סוזען, װאָס איז אַ וויילע פריער געלעגן 
אויפן בעט, איינגעהילט אין אירע לאַנגע, רויט-צעפינקלטע האָר װאָס האָבן 
געלויכטן וי אָפּגעפּאָלידטער קופּער. דאָס בעט, װאָס האָט אייגנטלעך געדאַרפט 
דינען וי אַן אָרט פון אָפּרו און אַנטרינונג פון לעבן; אַן אָרט װאָס העלפט 
אַנטשפּאַנען די נערוון; מען קאָן אויך אויסוועבן פאַנטאַזיעס און אפילו זײ 
באַפרידיקן, איינגעוויקלט אין שלאָף - דאָס בעט האָט אויף זיך געטראָגן סימנים 
פון נאַכטיקע אומרואיקע און קאָשמאַרע ראַנגלענישן, אין וועלכע דער קערפּער 
איז געווען פאַרוויקלט - מיט זיך אַלײן. 

זי האָט קוים געקאָנט אַן אויג צומאַכן די נאַכט אין דעם מאָטעל, װאָס האָט זיך 
געפונען אין אַ פאַרװאָרפן דאָרף, װוייט פון די הופּט-ועגן. דאָס אָרט ווערט 
מערסטנס באַנוצט פון איינזאַמע, אָפּגעזונדערטע מענטשן, װאָס קומען אַהער 
אױיסלאָדן זייער ענערגיע, זיצנדיק שעהן אין אַ פישער-שיפל, אַ ווענדקע אין דער 
האַנט און מיט דער איינציקער האָפענונג, אַז אַ פישל װעט פאָרט נעמען ניבלען 
דעם װאָרעם, וועלכער הענגט אויפן דריי-שפּיציקן האָק. 

אַהער האָט זי זיך פאַרקליבן, כדי אַװעק פון דער שטאָט, װוּ זי האָט נאָר װאָס 
פאַרענדיקט דאָס דריטע יאָר אוניווערסיטעט; פון אירע עלטערן, וועלכע האָבן 
געהאַט אַ זייטיקן מיין אין איר אוניווערסיטעט-שטודיום, װאָס קערט זיך מיט 
בילדונג גאָר נישט אָן. מיט מאַמישער איינפאַכקײט און פאַרטרויאונג האָט מען עס 
איר געלאָזט וויסן: 

- אַן אוניוועדסיטעט פאַר אַ מיידל איז דאָס אָרט, װוּ מען קאָן באַקענען אַ 
לייטישן יידישן בחור. פון דאָרטן קומען דאָך אַרױס די דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן - 
געבילדעטע יונגע לייט, װאָס קאָנען פאַרזאָרגן אַ פרוי מיט אַ רואיקער היים. 

סוזען האָט אָנגעשטעלט אויף דער מאַמען אַ פּאָר נאַיַווע אויגן, װי די מאַמע 
װאָלט גערעדט וועגן אַן ענין װאָס איז נישט צום באַגרייפן, און אַלײן האָט זי מיט 
אַלע כוחות איינגעהאַלטן איר שאַרפע צונג, זי זאָל דער מאַמען נישט באַהאָגלען 
מיט רייד, װאָס וועלן ביידע נאַכער וויי טאָן. 

- נו, און? - האָט זי דעריבער אַ פרעג געטאָן. 

- דאַרף מען נישט אַרײנקוקן צו פיל אין די ביכלעך, נאָר האָבן די אויגן אָפן.. - 
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האָט אויך די מאַמע געפּרוּװוט אויסמיידן דעם שטורעם װאָס נעמט אָנװאַקסן. 

אָבער נישט תמיד איז עס געלונגען. 

צו להכעיס די עלטערן, האָט סוזען געשריגן, אַז אַן אוניווערסיטעט איז אַן אָרט 
פון קולטור און בילדונג און נישט קיין אָזיערע אין וועלכער עס שווימען אַרום 
דאָקטוירים און אינזשיניערן; אַז זי זענען "אָלד קאַנטרי פּיפּלי, פּרימיטיווע, װאָס 
ביי זיי איז אַ פרוי נישט מער וי דער װאָרעם נאָך וועלכן אַ פיש יאָגט זיך און 
שלינגט אים אַראָפּ צוזאַמען מיטן שטאָלענעם האָק; אַז זי קוקן אויף איר וי אויף 
אַן אָביעקט פון רעפּראָדוקציע; אַז זי איז נישט קיין הון װאָס איז באַשאַפן געװאָרן 
נאָר צוליב דעם, זי זאָל לייגן אייער... אַז... 

און נישט געפינענדיק גענוג ווערטער זיי וויי צו טאָן, איז זי זיך פאַרגאַנגען אין אַ 
געוויין. נאָך אַזאַ קאָנפראָנטאַציע (אַזױ האָט סוזען באַצײכנט אירע צוזאַמענשטױסן 
מיט די עלטערן) האָט זי נאַכער טעג נישט גערעדט צו די עלטערן. עס האָבן איר 
געמאַטערט פּראָבלעמען וועלכע דער שטורעם האָט אַרױסגעבראַכט אױף דער 
אויבערפלאַך. פאַרדרוס האָבן פאַרשאַפט די בחורים, מיט וועלכע זי איז אָפט 
אַרױסגעגאַנגען, פאַרבראַכט מיט זיי, געזעסן איינגעטוליעט ביז האַלבער נאַכט אין 
דער טונקלקייט פון אויטאָ און זי זענען וי אויסגערונען, אָן איבערלאָזנדיק אַפילו 
אַ שיין פון האָפּענונג. עס האָט איר וויי געטאָן װאָס זי פאַרשאַפט צער די עלטערן, 
צו וועלכע זי האָט געהאַט װאַרעמע געפילן, און װאָלט אַלץ געטאָן זיי צו ברענגען 
אַ ביסל פרייד, װאָס זיי אַלײן האָבן געהאַט אַזױ װײיניק אין זייער לעבן. נישט נאָר 
האָט זי געװוּסט װאָס די עלטערן האָבן דורכגעלעבט אין די מלחמה-יאָרן, אפילו 
שוין אין אױיסטראַליע איז עס פאַר זיי געווען אַ שווערער געראַנגל. 

אין זיך אַלײן איז זי אויך געווען אַנטוישט. טייל מאָל האָט אַ געפיל פון פּאַניק זי 
אַרומגעכאַפּט, אַז זי בלייבט אויסן, וי אַן איבעריקע, אַן אומנייטיקע. נאָך אַלעמען 
- איז זי שוין אַלט געװאָרן 23 יאָר. 

אָנשטאָט די עלטערע, רואיקע פישער-לייט, האָבן אין דערבייאיקן צימער זיך 
צופעליק אָפּגעשטעלט עטלעכע בחורים, ווייזט אויס סטודענטן, װאָס זענען, וי ז, 
נאָר װאָס פון אוניווערסיטעט אַרױסגעשפּרונגען אין דער פרייהייט אַרײן. זי האָט 
געהערט זייערע לידער, דעם מעטאַלענעם קלאַנג װאָס האָט באַגלײט דאָס 
אויפמאַכן פון ביר-קענדלעך - זי זענען אַרײנגעדרונגען אין איר אומרואיקן שלאָף, 
זיך געפּלאָנטערט אין אירע חלומות, וועלכע זי האָט געחלומט האַלב-װאַך. 

זי איז געשטאַנען אין דער אָפענער טיר פון מאָטעל-צימער און געלאָזט דאָס 
ווינטל זיך שפּילן מיט אירע נאָך נישט פאַרקעמטע האָר, מיט די פּאָלעס פון איר 
לייכטן מאָרגן-ראָק, און קוקנדיק דעם יונג-צעשטראַלטן פרימאָרגן אין די אויגן 
אַרײן, האָט זיך איר. אויסגעדאַכט, אַז דאָס בײנאַכטיקע איז געווען איינער פון די 
קאָשמאַרן וועלכע זי האָט געהאָפט איבערצולאָזן אין שטאָט. 

ביסלעכווייז האָבן אירע אויגן זיך גענומען צוגעװוינען צו דער שאַרפער ליכט, 
ערשט דאַן האָט זי באַמערקט, אַז נישט ווייט פון דער שכנותדיקער טיר שטייט אַ 
העל בלויער אױטאָ, װאָס לוט זיינע פאָרמען דאַרף ער זיין אַן אויסלענדישער, און 
דאַרף באַטרעפן אַ היפּשע מטבע. דער מאָטאָר-צודעק איז געווען אָפן און אַלץ 
װאָס זי האָט געקאָנט זען איז אַ פּאָר פעסטע, האָר-באַװאַקסענע, מוסקולירטע 
מענערישע פיס אין קורצע ספּאָרט-הײיזלעך און אַ ברוינעם אָפּגעברענטן רוקן. דער 
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קאָפּ איז װאַרשײנלעך געווען פאַרטאָן אין מאָטאָר, און לויט די באַוועגונגען פון 
קערפּער האָט זי פאַרשטאַנען, אַז עפּעס טוט זיך דאָרטן אינעװוייניק. זי האָט 
געפּרוּווט זיך פאָרשטעלן וי די אַנדערע טיילן פון אָט דעם מענטש זעען אויס אין 
זייער גאַנצקײט. דער מענטש האָט איר נישט געגעבן קיין צו פיל צייט פאַר איר 
אַנאַטאָמישער קאָמפּאָזיציע. ער האָט זיך אויסגעגלייכט און ווייזט אויס באַפרידיקט 
זיין נייגעריקייט אַז דער מאָטאָר איז פון גוטער קװאַליטעט און צוזאַמענגעשטעלט 
מיט מעכאַנישער דערפאַרונג, האָט ער אַרונטערגעלאָזט דעם צודעק, וועלכער האָט 
זיך אױטאָמאַטיש צוגעשלאָסן פון אינעװײיניק. איבערצייגט, אַז אַלץ איז אין 
אָרדענונג, האָט ער זיך פאַרנומען אויפן וועג צוריק אין זיין צימער, װוּ חברה האָבן 
פאַרבראַכט די נאַכט, און איז שטיין געבליבן אין אַ פאַרלעגנהייט. עס איז פאַר אים 
געווענן אומפאַרשטענדלעך וי אַזױ עס קומט מיט אַ מאָל אַ מיידל אין דער 
אָפּענער טיר, װאָס האָט אים אויסגעזען צו זיין זייער צימער. צו ערשט איז אים 
איינגעפאַלן, אַז דאָס איז אַ האַלוצינאַציע, דער רעזולטאַט פון די אַלע קענדלעל 
ביר װאָס זיי האָבן אויסגעטרונקען די נאַכט, באַגלײט מיט געשיכטעס װאָס קאָנען 
אינספּירירן די וויזיע פון אַ שיין מיידל װאָס פאַלט ממש פון הימל אַראָפּ. ער האָט 
צוגעמאַכט די אויגן און אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, צו פאַרטרייבן דעם מיראַזש 
װאָס שווימט וי אַ נעפּל פאַר זיינע אויגן. אַז ער האָט אויפגעמאַכט די אויגן און 
דאָס מיידל איז נאָך אַלץ געשטאַנען פאַר דער טיר, האָט ער פאַרשטאַנען אַז דאָס 
מוז זיין אַ שכנה פון איבער דער װאַנט. גלייכצייטיק האָט ער פאַרשטאַנען אַז פון 
קיין צו פיל שלאָף האָט זי די פאַרגאַנגענע נאַכט נישט געקאָנט געניסן. 
סוזען האָט נאָכגעקוקט דעם בחור. ער איז געװען אַ שװאַרצער מיט אַ 
קוטשעראַװון קאָפּ האָר, מיט אַ מוסקולירטן ברוסט-קאַסטן און היפּשלעך 
באַװאַקסן, װאָס האָט עדות געזאָגט, אַז דער בחור גיט אָפּ אַ סך צייט פאַר ספּאָרט 
איבונגעגן. זיין פאַרלעגנהייט האָט געדויערט בלויז אַ רגע. 

- איך מוז זיך אַנטשולדיקן פאַר דער פאַרגאַנגענער נאַכט. מיר האָבן געגלייבט 
אַז דער צימער נעבן אונדז איז פריי. נאָך אַלעמען, פאַרשטיי אַלײן, מיר האָבן די 
װאָך פאַרענדיקט דעם יורידישן פאַקולטעט און עס ווילט זיך אַ ביסל צעשטרייען 
פון די נודנע קאָדעקסן און פּאַראַגראַפן. 
באַלד האָט ער אַ פרעג געטאָן: 

- וי האַלט עס מיט דיר? - ס'פאַלט מיר איין, כ'האָב דיך געזען, דאַכט זיך מיר, 

אין מאָנאַש? 

- אַזױ איז עס. פאַקולטעט פון סאָציאַלע ויסנשאַפטן, 

- באַװוּנדערסט דעם װאָגן? - האָט ער געזאָגט, וי דאָס װאָלט געווען אַ 

זעלבסט פאַרשטענדלעכע זאַך - ער געהערט צו מיין חברס פאָטער, געהערט 
אוודאי איסאַקאָוו, דער באַקאַנטער בוי-אונטערנעמער. 

סוזען האָט נישט געװוּסט װאָס זי זאָל פריער באַװװוּנדערן: דעם יונגן ענערגישן 
בחור מיט די שװאַרצע דורכדרינגלעכע אויגן; דעם גאָלדענעם מעדאַליאָן װאָס ער 
טראָגט אויף אַ קייט אַרום האַלדז, דעם אַמעריקאַנער אויטאָ, װאָס שפּיגלט מיט די 
ניקל-טיילן אין דער זון - אָדער גאָר דעם בוי-אונטערנעמער איסאַקאָוו, וועלכן 
מ'האָט ביי זיי אין דער היים געשאַצט אין מיליאָנען... 

דער בחור האָט זיך נישט געגעבן די מי צו װאַרטן אויף איר ענטפער. פאַר אים 
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איז געווען אַבסטלוט קלאָר, אַ דאָס איינציקע װאָס איז ווערט צו באַװוּנדערן, איז 
דער אויטאָ מיט זיין פּרעציזער, קלוגער קאָנסטרוקציע, וועלכן ס'איז אַ פאַרגעניגן 
צו פירן. 

- האָסט חשק זיך איבערצופאָרן? - האָט ער איר אַ פרעג געטאָן - אָ, אָ, גאָר 
פאַרגעסן, איך הייס לעאָן. 

- סוזי - האָט זי שעמעוודיק אַ זאָג געטאָן. 

- לאָמיר גיין - האָט ער איר אַ נעם געטאָן פאַר דער האַנט. זיין דרייסטקייט 
האָט איר, אי איבערראַשט, אי אימפּאָנירט. דער אױטאָ האָט זיך אָן גערויש 
אַרױסגעגליטשט אויפן שמאָלן וועג און זיך אַװעקגעלאָזט צווישן די פעלדער. 
לעאָן איז געווען אַ מייסטער אין פירן אַן אויטאָ מיט איין האַנט. סוזען האָט זיך 
צוגערוקט צו אים און אָנגעשפּאַרט איר קאָפּ אין זיין האָריקער ברוסט, און מיט 
אָפּענע, פאַרטראַכטע אויגן, זיך איינגעקוקט אין דער ווייטקייט. ס'האָט איר נישט 
געאַרט וואוהין דער אױיטאָ װעט זיי פירן אָדער, אוב דער בחור האָט עפּעס 
אַנדערש אין זינען, אויסער צו דעמאָנסטרירן פאַר איר די פיינע, מעכאַנישע 
קאָנסטרוקציע פון דעם "מאַסטאַנג", מיט אַלע אירע חושים האָט זי דערשפּירט אַ 
נאָענטקײט צו אים און איינגעטוליעט צו זיין ברוסט, האָט זי זיך דערפילט 
באַשיצט, זיכער און זאָרגלאָז. זיין פרייע האַנט האָט זי אַרומגענומען. דאָס איז 
געווען די שווערע, װאַרעמע האַנט פון אַ מאַן װאָס איז זיכער אין זיינע 
באַמיאונגען. 
סוזי האָט זיך נאָך נענטער צוגעטוליעט צו אים, עס זאָל אים זיין באַקװעמער צו 
פירן דעם אױטאָ. צוליב דעם איז איר האַנט אויסגעקומען צו רוען אין זיין שויס. 
דער וינט האָט גערוישט אין די אָפענע פענצטער, און אירע האָר האָבן 
געפלאַקערט. כאָטש לעאָן איז געווען פאַרכאַפּט מיט דער מעכאַנישער סימפאָניע 
פון אױטאָ, פילט זי, אַז ער רעאַגידט אויף איר אָנװעזנהײט. דער ווייזער אינעם 
קילאָמעטער-ציילער האָט געהאַלטן אין איין שטייגן. די זון האָט שוין היפּשלעך 
געװאַרעמט, ווען אויפן האָריזאָנט האָט זיך באַװיזן דער בלויער זוים פון ים און 
דער ענדלאָזער זאַמדיקער ים-ברעג. 

דער אױיטאָ האָט געשיקט געפונען דעם וועג אַראָפּ פון הױפּט-שליאַך און 
געבליבן שטיין אויפן ווייסן זאַמד, 

- װאָלסט זיך געװאָלט דורכשווימען? - האָט לעאָן צום ערשטן מאָל געפונען 
פאַר נייטיק, נישט נאָר צו פרעגן, נאָר בכלל עפּעס צו זאָגן. 

- געוויט. אָבער... 

- אַ, טראַכט נישט וועגן דעם. ס'איז קיינער נישטאָ, איז וער קען אונז שטערן. 
ווייסטו דען װוי וואונדערלעך סטימולירנדיק ס'איז דער קאָנטאַקט פון װאַסער 
מיטן נאַקעטן קערפּער? און כדי צוצוגעבן איר קוראַזש, האָט ער אַראָפּגעװאָרפן 
די קורצע הייזלעך און זיך אַרײנגעװאָרפן אין קילן, שוימיקן װאַסער... זי איז 
נאָכגעקומען, זיך אונטערגעטונקען און אַרױסגעשװוּומען נעבן אים . 

- נישט שלעכט, וי מיינסטו? 

זי האָט גאָרנישט געמיינט. אַלץ איז פאַרלאָפן שנעלער, וי זי האָט זיך געקאָנט 
אפילו פאָרשטעלן. דאָס קילע װאַסער, דער אומבאַקאַנטער בחור װאָס איז איר 
נאָענט. די אומגעבונג פון זייער זיין דאָ, אויף אַן איינזאַמען ים-ברעג, האָט 
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אַנטשפּאַנט די נערוון און מיט אַ מאָל זענען אַלע פּענטעס און פּראָבלעמען אין 
וועלכע זי האָט זיך פאַרפּלאָנטערט אָפּגעפאַלן. דאָס איינציקע װאָס האָט איר 
איבערראַשט, איז אַן אינערלעכע צאַפּלעניש ווען זי האָט זיך דערפילט וי אַ פרוי. 
און מאָדנע, זי האָט עפּעס מער אָדער אַנדערש גאָר נישט געװאָלט זיין. ערשט 
איצט האָט זי זיך דערפילט וי ניי-געבוירן, פריי פון אַלע צוימען. 

אָפּגעפרישט, נאַסע, האַנט אין האַנט, זענען זי פון װאַסער אַרױסגשפּרונגען און 
מיט קינדערשער פרייד זיך אָנגעקוקט. זייערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט. דער 
אָנריר פון די ליפּן האָט אַ ברי געטאָן און זי האָבן זיך זאָרגלאָז איבערגעגעבן אין 
רישות פון דער נאַטור... 
אויפן וועג צוריק האָבן זי נאָך אַלץ געשוויגן. סוזען האָט זיך איינגעטוליעט אין 
לעאָנס ברוסט, װאָס איז אַצינד געווען אי זאַמדיק, אי געזאַלצן, און פול מיט 
מענערישן אומרו. צומאַכנדיק די אויגן האָט זי דערזען, װי פון אַ שרייב-מאַשין 
קלאַװישן נעמען אַרױסשפּרינגען בוכשטאַבן פון אַ בריוו צו דער מאַמען: 

"ער איז אַ נאָענטער פריינד פון די איסאַקאָווס. ער טרייבט אפילו זייער אויטאָ. 
נאָר װאָס גראַדואידט און ער וועט זיין אַן אַדװאָקאַט. יאָ - אַ יידישער בחור, 
וועלכער װינט אין טוראַק... - ענדלעך װעט זי געבן דער מאַמען אַ גרונט אויף 
האָפענונגען. - ער איז מאַן דורך און דורך" - זענען די בוכשטאַבן 
אַרױסגעשפּרונגען. ניין - אויסמעקן. דאָס דאַרף די מאַמע נישט וויסן. דאָס איז 
איר פּערזענלעכע דערפאַרונג. "זועסט אים באַקענען, אַזױ שנעל וי מיר וועלן זיך 
צוריקקערן. ער איז אַן ערנסטער בחור מיט נייגונגען צו פּערמאַנענטקײט". 
צופרידן מיט זיך, האָט זי אַ שמייכל געטאָן: 

- מיט עפּעס האָב איך אויך דערצו צוגעהאָלפן... 
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דער לעצטער פאַרמעסט... 


דער ערגסטער טאָג פון דער װאָך איז פאַר ווילי סליווקין - מאָנטיק. מיט דעם 
דאַרף מען נישט פאַרשטיין, אַז ווילי האָט עפּעס אַ פּערזענלעכן אומחן געװאָרפן 
אויפן טאָג - װאָס הייסט מאָנטיק. ער ליידט אפילו נישט פון דער קראַנקהײט, 
װאָס די מעדיצינער רופן אָן: "מאַנדאַיטיס". הינטער דעם שטייט אפילו נישט קיין 
פאַרבאָרגן געפיל וועלכן מיקאָן אָנרופן אַבערגלױבן. מאָנטיק האָט זיך אויסערלעך 
מיט גאָרנישט אונטערשייד פון אַנדערע טעג פון דער אַרבעטס-װאָך װאָס איז 
געלעגן אין דער גרענעץ צווישן מאָנטיק און פרייטיק. 

- נעמענדיק דאָס אַלץ אין באַטראַכט קאָן מען קומען צום אויספיר, אַז עס איז 

נישט קיין באַגרינדעטע סיבה, פאַרװאָס מאָנטיק מוז זיך מיט עפּעס אויסטיילן פון 
די אַנדערע װאָכעדיקע טעג. 

און דאָך - ביי זיך גופא האָט ווילי געפילט, אַז ווען מען קאָן דעם מאָנטיק 
איבערהיפּערן װאָלט זיך אפשר נישט אָנגעקליבן אין אים אַזױ פיל אומצופרידנקייט 
- מיט זיך אַלײן. און טאַקע דערפאַר ווייל ער האָט נישט געקאָנט זאָגן אויף זיכער, 
אַז אין דער ביטערקייט אין אים איז שולדיק, דווקא מאָנטיק, האָט ער תמיד צו זיך 
אַלײן געטענהט. 

- אָ, ווען נישט מאָנטק... 

יעדן טאָג אַרום אַכט דרייסיק איז ווילי דערשינען אין ביוראָ, געכאַפּ אַ בליק אין 
דער צייטונג; זיך אַרומגעקוקט צי די מיטאַרבעטער זיינע האָבן נישט פאַרפעלט צו 
קומען. כאָטש ער האָט שוין געװוּסט די ספּאָרט געשעענישן פון די לעצטע טעג, 
און געהאַט זיין מיינונג וועגן זיי, האָט ער אָבער געפילט פאַר נײטיק צו 
קאָנפראָנטירן די מיינונג מיט די ספּאָרט קאָמענטאַטאָרן, כדי נאָך דעם קאָנען 
באַװײזן, אַז זי האָבן נישט קיין אַנונג װאָס עס קומט פאָר אויפן פוטבאָל פעלד; אַז 
זייערע איינדרוקן נעמען זיי פון זיצן און צוקוקן זיך צו דעם "רעפּלײ* אויף דער 
טעלעוויזיע; אַז זי האָבן שוין לאַנג נישט געשפּירט די עלעקטריפיצירטע 
אַטמאָספער, װאָס הערשט בשעת דעם פּאַרמעסט צווישן די צוויי מאַנשאַפטן. 

אייגנטלעך האָט ער דאָס אייגענע געטראַכט וועגן די יוניאָן-טוער. 

- וי לאַנג איז עס שוין, אַז זי זענען נישט געשטאַנען ביים װאַרשטאַט? אָדער 
אפילו געזעסן ביי אַ ביוראָ-טיש און פּרובירט צו לייזן אַ טעכנישן פּראָבלעם? 
אױסצוּוואַשן דעם מעטאַל-שטױב פון די קאַרבן אין די הענט... געװאָרן אַלײן 
ביוראָקראַטן... 
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אָבער, אַז עמעצער האָט בכלל גענומען אַרונטעררײסן די יוניאָן, דאָס האָט שוין 
ווילי נישט געקאָנט פאַרטראָגן. 

- אייגענע מענטשן מיט וועלכע ער אַרבעט שוין באַלד צװאַנציק יאָר אין דער 
פירמע "אַרק-וועלד" זאָלן אַױסרעדן אַזױנס אויף דער יוניאָן? און ער דערמאָנט 
זיך טאַקע אין דער צייט ווען ער אַלײן איז געווען אַן אַרבעטער, נישט וי היינט - 
אַ "פען-פושער". ווען אפילו לויט זיין שכל איז אויסגעקומען, אַז ס'איז אַ קרומע 
זאַך אַװעקצוּװאַרפן די אַרבעט, אָט פּונקט דעמאָלט ווען דער פאָרמען בעט זיך 
מען זאָל אַרבעטן "אָווערטיים". פונדעסטוועגן האָט ער, ווילי, אױיסגעטאָן דעם 
לעדערנעם פאַרטוך, צוגעדרייט די אַצעלאַטין-פלעשער און זיך געשטעלט אין דער 
ריי, אָפּצושטעמפּלען די קאַרטע. 

ס'איז וועגן דער גערעכטיקייט... 

אוודאי, קומט זיי, די צוציקעס היינט אַלץ לייכט אָן - וי עפּעס - לויפט מען אין 
געריכט אַרײן, "אַרביטרײישן". און מיר האָבן די באַדינגונגען געמוזט אויסקעמפן 
דירעקט אין פאַבריק, אין שטרייקן; אין פּיקעטן פאַרן טױער; מיט מיטינגען... 

טאַקע דערפאַר האָט ער געמיינט - זענען די היינטיקע יניאָן-לייט צופיל 
געבילדעט; צו ווייך, און האָבן נישט גענוג שטאָל אין די נערוון-- 

אַרום ניין אַ זייגער האָט מען אים געבראַכט די פּאָסט, װאָס האָט געהאַט צו טאָן 
מיט זיין דעפּאַרטמענט. 

ער האָט געמאַכט זיינע פאַרצייכענונגען, װעדליק אַ פאַכמאַן אויף וועמענס 
אָנווייזונגען מ'קאָן זיך פאַרלאָזן; אָנגעוויזן אויף כּראָבלעמען אין קאָנטראַקט, 
װאָס שייך צייט, מאַטעריאַל און קאָסטן פּראָבלעמען, װאָס קאָנען אַנטשטײן אין 
גאַנג פון דער אַרבעט. 

אַרום האַלב עלף איז ער געזעסן ביים דירעקטאָר אין קאַבינעט אױף דער 
קורצער טאָג-באַראַטונג וועגן לויפנדע ענינים פון דער פירמע. פאַרן דירעקטאָר 
האָט ווילי' געהאַט דרח-ארץ. ס'האָט נישט געהאַט צו טאָן מיטן פאָטעל אויף 
וועלכן עס זיצט אַ דירעקטאָר. פּשוט, ווילי האָט רעספּעקט פאַר די קענטענישן פון 
דירעקטאָר, װאָס איז געווען אַן אינזשינער און האָט פאַרשטאַנען אָפּצושאַצן, אַז 
נישט אַלע מאַטעמאַטישע באַרעכענונגען פון די פעסטגעשטעלטע פאָרמולן פּאַסן 
זיך אַרײן אין דער דירעקטער אויספירונג פון פּראָיעקט. דעריבער האָט ער זיך 
טאַקע צוגעהערט צו וויליס פאַכמענישע באַמערקונגען, דערװאָרבן אין 
לאַנג-יאָריקער פּראַקטיק. אויף דער באַראַטונג האָט יעדער געקראָגן זינע 
דירעקטיוון, און מען האָט געטרונקען טיי. 

צווישן די מיטאַרבעטער פון זיין אָפּטײלונג האָט ווילי זיך אויסגעטיילט נישט 
נאָר מיטן סטאַזש, נאָר אויך מיט זיין גלאַט-ראַזירטן פּנים, און די שיטערלעך 
גרוי-צוגעקעמטע האָר, וועלכע, קאָן מען זאָגן, אַביסל פרעמדלעך און דרויסנדיק 
זיך אָנגעקערט צו דער מחנה פון לאַנג-האָריקײט און ברייט-בערדלדיקייט, װאָס 
האָט אים ארומגערינגלט. 

נו, אַ מענטש איז אַזױ אַלט וי ער איז, און געהערט צו זיין צייט - האָט ער זיך 
יעדעס מאָל געמונטערט, ווען ס'איז אים איינגעפאַלן, אַז די לאַנג-האָריקײט איז 
דער נישט-אָפּגערעדטער סימן, אַ מחיצה אַזאַ, מיט וועלכער אַ דור װויל זיך 
אָפּטײלן פון די, וועלכע האָבן אים צום לעבן אַרוסגערופן. װעדליק זי איז 
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אויסגעקומען, אַז פאַר אָט דער טובה האָבן זי שוין לאַנג אָפּגעצאָלט און אַצינד 

ווילן זי נאָכפאָלגן אַן אייגענע עטיק און לאָזן זייערע אייגענע שפּורן אין דער 
צייט... 

- צי װאָלט וילי זיך געװאָלט אַרײנשמוגלען אױף צוריק אין דער 

פאַרגאַנגענהײט זיינער? - דערויף איז שווער צו ענטפערן. און פרעגן ווילין אַלײן 

איז אוודאי אַרױסגעװאָרפענע מי. פון װאַנען זאָל ער וויסן? 

אים װועט אָבער נישט איבעריק זיין צו באַמערקן, אַז אזוי, פאַרבײגײענדיק, האָט 
ער געכאַפּט אַ קוק אין די זשורנאַלן װאָס זיי האָבן געלייענט. ער האָט זיך אָפט 
אַרײנגעכאַפּט אין װאַש-צימער, נישט מחמת ער האָט געהאַט אַ באַדערפעניש 
דערצו, נאָר מיט דער האָפענונג, אַז עמעצער פון דער חברה װעט איבערלאָזן אַ 
זשורנאַל, און ער װעט עס קאָנען אָנקוקן הינטער אַ פאַרמאַכטער טיר, אין זיין 
פּריװואַטקײט, און אַמאָל - און אפשר מער וי איין מאָל - איז אים געלונגען די 
נייגעריקייט צו באַפרידיקן. 

ער האָט פאַרריגלט די טיר, זיך באַקװעם געמאַכט און גענומען מיט נערוועזע 
פינגער מישן די בלעטלעך. די קאָלירטע בילדער האָבן אין זייער נאַקעטקײט 
געאָטעמט מיט לעבן, מיט צוזאָג - כאָטש נעם צעפיר די הענט איבער זיי... נאָר 
ווייל ער האָט זיי נישט געקאָנט דערגרייכן (סיידן אין חלום) איז ער עפּעס נישט 
געווען זיכער ביי זיך: 
- זענען טאַקע דאָ ביי פרויען אַזעלכע גלידער? אַזאַ רייץ? אפשר האָבן די 

פאָטאָגראַפיסטן באַשאַפן דעם רייץ דורך ליכט "טריקס"? 

און נאָך האָט ער געװאָלט פאַרשטיין: (און דאָ קאָן מען אויפשרייבן מיט אַ ריינעם 
געוויסן) אוודאי האָט ער געװאָלט וויסן: אויב אים רודערן אַזױ אויף די בילדער, טאָ 
וי האָט דער פאָטאָגראַפיסט געקאָנט בלייבן רואיק, פּראָפּעסיאָנעל ווען ער שטייט 
נישט מער װוי עטלעכע טריט פון לעבעדיקן אָביעקט, ווען ער פילט די װאַרעמקײט 
און דעם גלי װאָס שטראַלט אַרױס, קאַלבלוטיק אַראָפּנעמען דאָס בילד, און ס'זאָלן 
אים דערביי די הענט נישט ציטערן? 

דאָס האָט ער געװאָלט דערגיין מיטן אייגענעם שׂכל, וייל ווילי האָט נישט 
געהערט צו די, װאָס װעלן דאָ אַרומגײן און פרעגן פראַגן. װאָס קאָנען מיר, 
זייטיקע, אָפּמשלען װאָס ביי ווילין אין דעם מוח האָט זיך אָפּגעטאָן אין יענע מינוטן 
הינטער דער פאַרריגלטער טיר? אַלץ װאָס עס לייגט זיך אויפן שׂכל איז - אַז כאָטש 
ווילי האָט שוין געװוּסט, וועמען ער קאָן אָנטרעפן אויף די דיקע, גלאַנציקע זייטן 
פון זשורנאַל (און אפשר טאַקע דערפאַר...) האָט ער מיט יינגלערישן נייגיר זי 
געבלעטערט; אַרײנגעכאַפּט אַ פּאָר שורות פון טעקסט וועגן די דערפאַרונגען מיט 
וועלכע די בריוו שרײַבער טיילן זיך און מיט וועלכע די בילדער זענען באַגלײט, און 
ער האָט געפילט וי אַ שטורעם ווינט װאָלט זיך צעוויגט אין אים. 

אינגאַנצן אומבאַמערקט איז פונדעסטוועגן וויליס אינטערעס אין די זשורנאַלן 
נישט פאַרבײי, כאָטש ער האָט זיך באַמיט אויסצוזען, וי עס װאָלט אים קײינמאָל 
נישט איינגעפאַלן צו נעמען אַזאַ זאַך אין דער האַנט אַריין.. 

אין ביוראָ האָט מען ווילין געהאַלטן פאַר אַן אײיגענעם; זיך צוגעהערט צו זיין 
װאָרט און די דאָזיקע נייגעריקײיט פאַרשריבן אויפן חשבון פון וויליס בחורישע 
פאַרלוסטן, וועלכע ער באַמיט זיך צו קאָמפּענסירן. מאָנטיק, נאָך איידער מען האָט 
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זיך גענומען עפּעס ריכטיק צו טאָן, האָט מען דורכגעלופטערט די נביאות פון 
פרייטיק: - ווער ס'וועט געווינען דעם "מעטש"; ווער ס'וועט שיסן די גאָלן; וועלכעס 
פערד װעט געווינען, און די װאָס האָבן זיך געוועט און פאַרשפּילט, האָבן גאָר קיין 
חשק נישט געהאַט צו באַצאָלן. זי האָבן געזוכט אַ וועג זיך אָפּצושפּילן אַ געװעט 
אויף דער צווייטער װאָך - טאָפּלט אָדער גאָרנישט... ווייל וויסן דאַרף מען, אַז צוליב 
עטלעכע דאָלאַר װעט אַ מענטש נישט גיין אויסבייטן דאָס רענדל, און שטיצן אַ 
צווייטן קלוב. ער איז גרייט צו גיין פאַר זיין "טים" דורך פייער און װאַסער: געווינען 
מיט אים און פאַרשפּילן מיט אים. 

מאָטיק, מיטאָג-צייט זענען זיי אַלע - מיט ווילין בראש געגאַנגען אין "פּאַב" 
אַרײן. געהייסן האָט עס: צו באַגיסן דעם זיג פון דער געװװוּנענער מאַנשאַפט. דאָ איז 
ווילי נישט אָפּגעשטאַנען און געוויזן, װאָס אַן עכטער "באָילער-מייקער" קאָן. נאָר 


ווען מען האָט אָנגעהױבן זיך טיילן מיט די דערפאַרונגען פון דעם סוף-װאָכיקן 


פאַרברענגען, און יונגע בחורים האָבן נישט געדאַרפט ערשט צוקלערן די פאַקטן, 
אָט דעמאָלט האָט ווילי נישט געהאַט װאָס צוצוטראָגן. און הלמאי זאָל מען דאָס 
לייקענען: ווילי איז פון די געשיכטעס געװאָרן מער אויפגערודערט, אינגאַצן 
צעטראָגן, מער וי פון די בילדער אין די זשורנאַלן פון "פּלײבאָי', אָדער 
"פּענטהאַוז", וועלכע זענען אים אָפּט געקומען צו חלום. 
- דאָס ברודערקע - איז לעבן: ממש לעבן, נישט סתם אַ מעשׂה װאָס עמעצער 
האָט צוגעטראַכט... און ער? שוין אָפּגערעדט פון היינט: אפילו ווען ער איז יונג 
געווען, האָט עפּעס אַזױנס מיט אים נישט פּאַסירט. ניין, ווילי האָט גאָרנישט געהאַט 
װאָס צו דערציילן. 
נו, די חברה האָבן אויך נישט דערװאַרט, אַז ער - ווילי אַן "אָלד טיימער" זאָל 
וויסן מיט װאָס מען עסט עס. דערפון האָבן זי אויך קיין סוד נישט געמאַכט. די 
גלעזער ביר האָבן לויז געמאַכט די צונגען, און מיט מיטלייד האָבן זי אים 
גוט-ברודעריש געקלאַפּט אין פּלײיצע: 
זאָרג נישט "מייט" - האָסט טאַקע אַ היפּש ביסל פאַרשלאָפן, אָבער גלייב אונדז, 
עס איז קיינמאָל נישט צו שפּעט, װאָסי, גלייבסט נישט אין דיינע אייגענע כוחות? 
טײילמאָל האָט ווילי געפילט, אַז עס באַפאַלט אים אַ װוילדקײט; אַז אָט לויפט ער 
אַרױס אין דרויסן און טוט זיך אַ לאָז נאָך די יונגע יאָרן אָפּצוטאָן עפּעס אַזױנס - 
פון װאָס זיינע מיטאַרבעטער װאָלטן געװאָרן איבערראַשט, און ער װאָלט זיך נאָך 
דעם אַ גאַנץ לעבן געדאַרפט שעמען. די געדאַנקען זיינע זענען געווען וי כװאַליעס 
פון ים, װאָס רייסן זיך צום ברעג - און ווען זי שלאָגן זיך אָן אים - לויפן זיי צוריק 
אין ים אַרײן, איבערלאָזנדיק אַ ווייסן שוים. דער געדאַנק איז זיך צעשוווּמען אין 
געדיכטן נעפּל פון טאַבאַק רויך, װאָס איז געהאָנגען איבערן "פּאַב". אין זיין מוח 
האָט זיך באַװויגן דאָס באַלאַנסירנדיק ראָד, װאָס האָט געהאַלטן חשבון פון זיינע 
טואונגען. צוליב דעם טאַקע האָט ער געפילט, אַז ווען ער װאָלט זיך איינגעשטעלט 
אַרױסצורײסן פון דער סטעללאַ-רוטין, װאָלט ער נישט געװוּסט װווּ אויס און ווּ 
איין; מיט וועמען און וי אַזױ? 
- טיפּיש איינער - האָט ער זיך געמוסרט - סטעללאַ איז דאָך די איינציקע פרוי, 
װאָס דו האָסט ווען נישט איז געקאָנט... ווילי האָט אויסגעטרונקען נאָך אַ גלאָז ביר 
אויסער דער איינגעשטעלטער נאָרמע, װעדליק זיין אויפנאַמס-פעאיקייט. דאָס 
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אַלײן איז שוין געווען אַ שטיקל זינד - עס איז געווען איין גלאָז צו פיל. 
נאָך דעם טרונק איז די כװאַליע ווידער צוריקגעקומען צום ברעג, און מיט איר דער 
"פּאַב" אויף בערק-סטריט. עס איז געווען אין מיטן פון דער מלחמה. בײ די 
מאַשינען האָבן געאַרבעט פרויען. בלויז עטלעכע מענער זענען זײ געווען - 
פאַכלייט אָנצושטעלן די קאַליבערס אין דער אַמוניציע פאַבריק; רעגולירן די 
אױטאָמאַטן; שלייפן די מעסערס. סטעללאַן האָט ער ערשט באַמערקט אין "פּאַבײ 
טאַקע אויף בערק-סטריט, איידער מען איז אַװעק אויף נאַכט-שיכט. 

שוין דאַן האָבן חברה געװוּסט אָפּצושאַצן זייער ווערט, ווייל מענער זענען 
װײיניק געבליבן אין דער היים. עס האָט אים אַ צי געטאָן צו איר. האָט ער דען 
געמוזט חתונה האָבן? אַנדערע װאָלטן אַזאַ פּאַסירונג צוגעשריבן צו די 
מלחמה-דערפאַרונגען... 

אָט דאָ, אין "פּאַב" טאַקע האָט זיך ווילי געכאַפּט - פאַרװאָס ער פאַרטראָגט נישט 
דעם מאָנטיק, ווען ער ווערט אַ דרױסנדיקער; ווען ער פאַלט אַרױס פון קרייז פון 
זיינע מיטאַרבעטער, און די ווערט פון זיינע אַקציעס זינקען דאָ מוראדיק, וי עס 
װאָלט אַ קראַך געווען אויף דער בערזע. 

נאָר נישט פאַרטראַכטערהײט האָט עס פּאַסירט: סטעללאַ האָט געמוזט צופאָרן 
אויף עטלעכע טעג צו איר שוועסטער. די שוועסטער איז שוין נישט געווען קיין 
יונגע, און דאָ איז זי גראָד צוריקגעקומען פון שפּיטאָל. זי האָט זיך אויף ווילין 
געקאָנט פאַרלאָזן - ער װעט נישט פאַרלוירן גיין, בלויז עטלעכע טעג. 

ווילי האָט זיך קוים געקאָנט דערװאַרטן, דער אַרבעטס-טאָג זאָל פאַרביי. ער 
האָט זיך לאַנג געװאַשן, געפּוצט, אָנגעטאָן דעם בעסטן אַנצוג אָט דעם טונקל 
בלויען מיטן שטרייפל, װאָס אין אים האָט ער תמיד אויסגעזען מער מאַנספּערשױן. 
אָן אַ פּלאַן איז ער אַרױס אין דרויסן, מיטן מיין - גיין עפּעם אָפּצועסן. איין טעקסי 
נאָך דער צווייטער זענען פאַרבייגעפאָרן. ער האָט זיך נישט געקאָנט אַנטשליסן. 
ענדלעך האָט ער זיך אָנגענומען מיט מוט. דער טעקסי-דרייווער האָט אים 
אויטגעזען דער ריכטיקער פּאַרשוין פאַר אַזאַ מין עקספּעדיציע. אינסטינקטיוו האָט 
ער דערפילט, אַז אָט דער חברה-מאַן האָט אַן אַנונג, און קאָן די שטאָט - און מיט 
אים װעט ער נישט פאַרלוירן גיין. 

און ער האָט געטראָפן: צוערשט זענען זיי אָפּגעטראָטן אין אַ זייטיקן יפּאַב", 
אויסגעטרונקען עטלעכע גלעזלעך - אַזױ צו זאָגן - פאַר קוראַזש וועגן. דער 
טעקסי-דרייווער האָט אָן צופיל פאַרטייטשונגען באַלד אָפּגעשאַצט ויליס 
באַדערפענישן, און וי נאָר די שטאָט האָט זיך טיפער איינגעהילט אין אָװונטדיקער 
טונקלקייט, האָבן זי זיך אַװעקגעלאָזט איבער האַלב-פינצטערע געסלעך. ווילי 
האָט געזען: דער חברה-מאַן איז געניט אין די זאַכן, ווען זי זענען דורך אַ זייטיקן 
הויף אַרײן אין אַ קוים באַלױכטענעם קאָרידאָר, און דורך אים אין אַ קליינעם 
סאַלון, װאָס האָט אויסגעזען ספק וויַן-קעלער; ספק "טו-אַפּ" שפּיל-הויז, איז ביי 
ווילין די נשמה אַרײנגעפאַלן אין די פּיאַטעס: פון שרעק און פון דערוואַרטונג. ער 
האָט זיך אַביסל פאַרלוירן און נישט געװוּסט צי דער חברה-מאַן האָט אים ריכטיק 
פאַרשטאַנען נאָר יענער האָט צו אים װוילעריש אַ קנייטש געטאָן דאָס אויג, און 
דאָס איז געווען דער בעסטער סימן, אַז: מען פאַרשטייט זיך. 

דעם שאַמפּיין װאָס מען האָט דאָ דערלאַנגט, איז נישט געווען דער בעסטער און 
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אויך נישט דער ביליקסטער. נאָר ווילי האָט געצאָלט. ערשט ווען ער האָט זיך 
אַביסל צוגעװװוינט צום אַרום, זענען װי פון אַ נעפּל אַרױסגעשװוּמען אַנדערע 
טרינקער, װאָס זענען געזעסן ביי די טישלעך. מערסטנס - איינזאַמע פרויען. אויף 
אַ בלאָנדער אַזאַ - האָט אים דער טעקסי-דרייווער אָגעװיזן. אָננעמענדיק זיך מיט 
מוט האָט זיך ווילי פאָרגעשטעלט און אויך פאָרגעלייגט צו באַשטעלן אַ טרונק. 

- מיט פאַרגעניגן 

אָט דאָס הייסט אַ דזשענטלמען... 
געטרונקען האָבן זיי שוין זאַלבעדריט, און אַז די נאָענטקײט איז געװאָרן גאָר 
היימיש, האָט אָט די בלאָנדע - װאָס ווילי האָט ביי זיך בשום אופן נישט געקאָנט 
אָפּמאַכן, וי אַלט זי קאָן עס אַ שטייגער זיין, און װאָס פון אין אירדעם אַלעם ועט 
אַרוסקומען - פאָרגעלייגט, אַז מען זאָל אַריבערפאָרן װװינונג - טאַקע דאָ נישט 
ווייט - און דאָרטן װעט מען זיך פאַרוויילן. 

מיט אַ שווער האַרץ האָט ווילי אויפגעמאַכט דעם טייסטער, באַצאָלט פאַר 
עטלעכע פלאַשן שאַמפּײן: - די ממזרים - זי רייסן דאָ די הוט - נאָר מסתמא 
דאַרף מען אַזױ... 

- נו, טייערער - האָט אים די בלאָנדע אַ זאָג געטאָן - צעצאָל זיך מיטן 
טעקסי-דרייווער, ווייל פון איצט אָן, ביזטו מיין גאַסט... װי אַ געהאָרכזאַס יינגל 
האָט ווילי אויסגעפאָלגט. 
די דרויסנדיקע קילקייט האָט אַרומגענומען. דער ביר און דער וויין האָבן געשפּילט 
אין ווילין, וי אַן אָרקעסטער - אָן אַ דיריגענט. ער איז נישט איבעריק קלוג געווען 
אין דער מינוט, און ס'האָט אים אפילו נישט געאַרט. ער האָט זיך איינגענורעט אין 
דער פרוי. דערװאַרטונגען האָבן אים געמאַכט אומגעדולדיק. מיט אַ בליק דורכן 
פענסטער האָט ער זיך אָריענטירט ווּ זי געפינען זיך. די באַלױכטענע 
פיצראָי-סטריט אין סט. קילדאַ האָט גערוישט מיט לעבן. דער גערוך פון "פּיזאַס" 
און "האַמבורגערס" האָבן אַ קיצל געטאָן די נאָז-לעכער. נאָר ווילי איז געווען 
פאַרטאָן אין זיין אָפּגעשלאָסענער וועלט - פול מיט שפּאַנונג, פאַר דעם, װאָס עס 
וועט היינט ענדלעך פּאַסירן - מיט אים אַלײן, און נישט מיט אַנדערע... 
מיט אַ צעפּיעשטשעטער שטימע האָט די פרוי איינגערוימט ווילין אין אויער: - אָ, 
כ'בין הונגעריק... ס'װאָלטן גוט געווען עטלעכע "האַמבורגערס", זי װעלן זיין גוט 
מיט שאַמפּיין... 

די טעקסי איז שטיין געבליבן. ווילי איז מיט יינגלערישער געשיקטקײט 
אַרױסגעשפּרונגען. אינעװײיניק, אַרום בופעט, װוּ מען האָט צוגעגרייט די 
"האַמבורגערס" זענען מענטשן געשטאַנען אין אַ ריי און געדולדיק געװאַרט. ווילי 
האָט נישט געהאַט קיין עצה. ער האָט באַשטעלט אַ האַלבן טוץ, עס זאָל קלעקן 
אויף אַ גאַנצער נאַכט. דאָס פלייש האָט זיך געבראָטן. די ציבל זענען ברוין געװאָרן 
און ווילין איז אַזש געקומען דאָס שפּייעכץ אין מויל אַרײן. ערשט איצט האָט ער 
זיך געכאַפּט, אַז זינט מיטאָג צייט האָט ער גאָרנישט געגעסן, און דאָ איז שוין 
באַלד אַרום צען איו אָוונט. 

מיט געניטקייט האָט דער קוכער איבערגעדרייט דאָס פלייש צעפערטלט 
טאָמאַטן, צונעזאַלצן, געפרעגלט איער אין רונדע בעקעלעך. צום סוף איז ווילי 
מיט צוויי פולע בייטעלעך הייסע, שמעקעדיקע "האַמבורגערס" געבליבן שטיין אין 
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דרויסן. דאָס גאַסן-ליכט האָט העל געלױיכטן. נעאָן-ליכט האָבן רוט און בלוי 
געבלענדט אין די אויגן. 

ווילי האָט זיך אַרומגעקוקט, געזוכט מיטן בליק די טעקסי, און זי נישט געקאָנט 
באַמערקן. 

- אפשר האָט זי נישט געקאָנט װאַרטן אַזױ לאַנג און פאָרט אַרום הין און 
צוריק? 
טעקסיס זענען פאַרבײיגעפאָרן, אָבער זיי האָבן זיך אויף אים נישט אומגעקוקט, 
מיט פאַרנומענע הענט האָט ער אפילו קיין צייכן נישט געקאָנט געבן, זיי זאָלן זיך 
אָפּשטעלן. ער האָט גענומען גיין אַהין און צוריק ביים ראַנד פון טראָטואַר. 
מענטשן האָבן זיך שוין גענומען װוּנדערן אויף אַ גוט געקליידעטן מאַן, װאָס 
שטייט אַזױ ביים ראַנד פון טראָטואַר, מיט צוויי פולע בייטלען "האַמבורגערס" און 
שטאַרט אין דער נאַכט אַריין.-. 
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דאָס דערשיינען פון סעמיאָן פּאָרטנן... 


אין דער ענגששפט װאָס האָט געהערשט אויף דער באַן, האָט דאָס עופהלע זיך 
איינגעקלעמט אין דער מאַמען, װי עס װאָלט פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז דאָס 
איינציקע, דאָס זיכערסטע אָרט אין דער צעטומלטער וועלט, צווישן צעטומלטע 
מענטשן, וועלכע באַמיען זיך צו אַנטלופן פון בראַנד, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט 
דאָס לאַנד. 

דער לויפנדיקער צוג האָט אויסגעזען װי אַ שװימענדיקע קריע אױפן 
פרילינגדיקן טייך, װאָס האָט זיך געטראָגן מיט אימפּעט. מען האָט געהאָפט - די 
אייז-קריע װעט אויסהאַלטן דעם דרוק פון װאַסער-ווירבל און דעם שטראָם. קיין 
אַנדער ברירה איז נישט געווען. אין איבערפולטן צוג איז מען געשטאַנען, געזעסן, 
זיך צענויפגעדריקט און כאָטש עס איז געבליבן בלויז די לופט צום אָטעמען, דאָך 
האָבן מענטשן - געטריבן פון וילן זיך צו ראַטעװען, מיט גװאַלדיקער 
עלאַסטישקײט - באַװיזן אַרײינצושטופן זיך אין דעם אַזױ אָנגעפּאַקטן צוג, ביי יעדן 
אָפּשטעל. 

די יולי היץ האָט נישט צוגעפעלט צום כאַאָס. די לופט איז געווען אָנגעפילט 
מיטן שווייס פון נישט-געװאַשענע לייבער, מיט קוילן-שטויב פון לאָקאָמאָטיוו און 
מענטשן האָבן זיך געװוּנטשן עס זאָל דעגענען. מען זאָל קאָנען קריגן אַ טראָפּן 
װאַסער צו באַנעצן די פאַרטריקנטע ליפּן. כאָטש דער צוג האָט געיאָגט מיט די 
לעצטע כוחות, מיטן לעצטן ביסל דאַמף פון די איבערגעהיצטע קעסלען, האָט די 
צענויפגעפּרעסטע מאַסע אין די ענגע קופּעען און קאָרידאָרן געהאַט דאָס געפיל, 
אַז די באַן שלעפּט זיך... אַז מ'קאָן עפּעס פאַרשפּעטיקן... 

טיף אין זיך האָט יעדער פון די אַנטלופנדיקע מיטגעפירט דעם פּחד פאַרן 
ליכטיקן בלויען הימל, װאָס האָט אין די סוף ולי טעג אויסגעזען וי אַ קללה. צום 
הימל האָבן רויטע, נישט אױסגעשלאָפענע אויגן געקוקט מיט שרעק װאָס האָבן 
זיך אין זייער אונטערבאַװוּסטזײן אידענטיפיצירט מיטן טויט. װאָרום דער טויט איז 
געוויינלעך אין די יולי-טעג אַראָפּגעפאַלן אויף די לויפנדיקע צוגן מיטן אימפּעט 
פון אַ שפּאַרבער, וועלכער דערזעט אין פעלד אַ העזעלע. די פּלוצלימדיקייט פון 
אימפּעדיקן פאַל האָט פּאַראַליזירט דאָס העזעלע, װאָס איז פאַרגליווערט געװאָרן 
פון שרעק, אָן אַ ווילן צו אַנטלױפן. 

די באָמבאַרדיר-אַעראָפּלאַנען האָבן נאָכגעיאָגט די לויפנדיקע באַנען, וועלכע 
האָבן געזוכט שוץ אין דער נאַכט. אַז דער צוג איז אַרײנגעפאָרן צווישן געדיכטע 
וועלדער און די שאָטנס זענען לענגער געװאָרן - האָט אַ האָפענונג אַרומגעכאַפּט 
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די אַנטלױפנדיקע: אפשר װועט דאָך געלינגען אויסצומיידן דעם טויט... 

דער קליינער יאַט, װאָס איז קוים עטלעכע װאָכן אַלט געווען, האָט מיט אַ מאָל 
גענומען פאָדערן זיין רעכט מיט געװאַלדן, װאָס האָבן אַלעמען איבערראַשט מיט 
זייער דורכדרינגלעכקייט און אַרױסגענומען פון דער פאַרהיפּנאָטיזירטער 
רעזיגנאַציע. עצות, װי טעלעגראַפישע סיגנאַלן, האָבן גענומען אָנלויפן פון אַלע 
זייטן. - גיב אים װאָס אים קומט! פאַרמאַך אים ס'מויל! - שעם זיך נישט יונגע 
מאַמע, מיר זענען אַלע אייגענע... 

זיסל איז דויט געװאָרן, ווייל די מענטשן האָבן פאַדשטאַנען אירע געפילן. זי איז 
נאָך קיין צװאַנציק יאָר נישט אַלט געווען, ווען דער קליינער יאַט האָט באַשלאָסן 
אויסצושטייגן פּונקט דאַן, ווען זי האָט אים נישט דערװאַרט. 

- צוליב די נערוועזע אויפטרייסלונגען - האָט געזאָגט דער דאָקטאָר, איז ער 

אָנגעקומען. 
אַנטבלױזן אַ נאַקעטע, צאַרטע, כמעט מידלשע ברוסט פאַר די בליקן פן 
ווילד-פרעמדע מענער און פרויען, מיט וועלכע זי איז געזעסן צונויפגעפּרעסט, 
האָט איר אויסגעזען נישט וי אַ נאַטירלעכע מאַמישע באַדערפעניש פון אָנזײגן אַ 
קינד - נאָר וי זי װאָלט זיך אויסגעטאָן ממש נאַקעט פאַר די תאוודיקע בליקן פון 
די פדעמדע. אָבער דער קליינער יאַט האָט נישט סימפּאַטיזירט מיט די צניעותדיקע 
געדאַנקען פון זיין מאַמען. ער האָט פאַרלאַנגט ס'זייניקע מיט אַזאַ רוגזה, אַז זיסל 
האָט פאַרביסן די ציין און נישט קוקנדיק אויף קיינעם, האָט זי אויפגעקנעפּלט 
דאָס זומערדיקע קליידל און אַרײנגעפּאַקט דעם רױט-צעפּאַרעטן אָנגעדראָלענעם 
נאָפּל דעם קליינעם רצח אין מויל אַרײן. אַ שלווהדיקע שטילקייט איז געפאַלן 
אויף דער קופּעע. 

- אָט אַזױ איז בעטער - האָבן צופרידענע מיטפאָרער איר גערימט. - די נערוון 
זענען צעשרויפט אָן אים... 

אַ פרוי אין די יאָרן, װאָס האָט, ווייזט אויס, אויסגעזייגט שוין איר חלק, האָט 
פאַרשטאַנען זיסלס געמיט און מיט װאַרעמער מאַמעשקײט איר געטרייסט: - 
נישקשה טאָכטערשי, נישטאָ זיך װאָס צו שעמען - װעסט אַלין זען - מיר האָבן 
שוין אַלע פאַרלאָרן דאָס מענטשלעכע פּנים און דאָס אין אַ װאָסערע צוויי-דריי 
טעג. מענער, פרויען, אייגענע, פרעמדע - אַלע קריכן הינטער די װאַגאָנען מיט 
אַרונטערגעלאָזענע הויזן, וי נאָר די באַן בלייבט שטיין... 


א א א 


זיסל האָט זיך אַלײן געװוּנדערט: פון װואַנען די כוחות און די דירעוודיקייט קומט 
צו איר. דאָס באַזאָרגן שפּייז, אָפּהיטן דעם קליינעם פון די געפאַרן װאָס לויערן 
אויף אַזאַ עופעלע אין דער סומאַטאָכע. זי איז געווען אַלײן אין אַ פרעמד לאַנד, 
מיט אַ פרעמדער שפּראַך, אין מיטן פון אַ נאַציאָנאַלער קאַטאַסטראָפע. די פרוי 
נעבן איר האָט באַמערקט איר יונגקייט און נישט דערפאַרנקייט. זי האָט גענומען 
זיסלען לערנען וי צו װאַשן אים אויף די קורצע אָפּשטעלונגען, ווען דער צוג האָט 
זיך געמוזט פאַרהאַלטן. אַז זי האָבן זיך שוין געפונען טיפער אין לאַנד און די 
נערוון-דערשיטערנדיקע אַטמאָספער האָט זיך אַ ביסל אויסגעלייטערט, האָט מען 
אויף אַ סטאַציע שוין געקראָגן אַ טעפּל געזאָטענע מילך, אַ ברייטל, אַ פּאָר 
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אָפּגעבאַקענע קאַרטאָפּל. מ'האָט שוין געקאָנט אויסװואַשן אַ ווינדל, אַרײנצוגײין אין 
מעד-פּונקט צו דער שוועסטער װאָס האָט דאָרט אַמטירט - נישט דווקא צוליב די 
מאַמעס מיט קליינע קינדער, װוי צוליב זעלנער, װאָס האָבן זיך שוין גענייטיקט אין 
אַ באַנדאַזש אָדער אַ באַרואיקונגס-מיטל צו די װײטאָגן. 

אַרום "טאַמבאָװ" האָט זיך גענומען איינשטעלן אַ געוויסע אָרדענונג און די 
אַנטלופנדיקע האָבן באַקומען אָנװיזונגען װוּהין מען קאָן פאָרן; װאָס מען קאָן 
דערװאַרטן אין די געגנטן און ער ס'וועט זיך מיט זיי פאַרנעמען. אין מאַריאַ 
איװואַנאָוונאַן האָט זיסל באַקומען אַן אָנשפּאַר. דער אָנבאָט איז געקומען טאַקע פון 
איר: 

- ערגעץ װווּ אַרום "ראָסטאָוו" האָבן מיר קרובים, וועסטו נישט פאַרפאַלן ווערן. 
װוּ וועסט זיך שלעפּן אַלײן מיט אַ קינד? נו - האָט זי צוגעגעבן - האָסט דאָך אַ 
פאַך אין האַנט. קאָנסט אויפנייען אַ ספּודניצע, וועסטו שוין צו לאַסט נישט פאַלן 
קיינעם. 

זיסל האָט דערפילט אַ נאָענטקײט צו דער דאָזיקער מיטליאָריקער פרוי, װאָס 
האָט מיט זיך געהאַט אַ מיידעלע פון אַ יאָר צען און אַ קליין פּעקל קליידער 
אײנגעפּאַקטע אין געאייל, נישט צו פאַרשפּעטיקן דעם לעצטן צוג, איידער דער 
שונא קומט אָן. זיסלען איז געווען צום האַרצן װאָס מאַריאַ איוואַנאָוונאַ פרעגט זיך 
נישט נאָך אויפן טאַטן פון קליינעם קינד, װאָס איז אַן אויסגעצװאָגענער געלעגן 
איינגעוויקלט אין אַ קישן און איז זאָרגלאָז געשלאָפן, וי דאָס װאָס קומט אַרום 
אים פאָר האָט צו אים קיין שייכות נישט. 

אַ יונגע מאַמע מיט אַ פּיצל קינד אַלײן, האָט זי פאַרשפּאָרט זיך פאַר עמעצן צו 
פאַרענטפערן. פאַרשטענדלעך: דער מאַן אין דער אַרמײ און זי לויפט - וווהין? 
כאָטש אַלע זענען געלאָפן אין דער זעלבער ריכטונג, האָט קיינער נישט געװוּסט 
װוּאַהין? מאַריאַ איוואַניוונאַ איז געלאָפן פון די אַמאָליקע פּױלישע געביטן, װוּ איר 
מאַן איז געווען אַן אַרמײ-קאָמאַנדיר. זי האָט אין זיסלען באַלד דערקענט אַז זי איז 
"איינע פון דאָרטן". איר אָנטאָן, איר שפּראַך, איר רויטלען זיך ביים אויפקנעפּלען 
דאָס קליידל... 


א א * 


אין צימער האָט געברענט אַ קליין לעמפּל. אויפן סופיט זענען געשפּרונגען 
לאַנגע שאָטנס פון אַ פרוי װאָס זיצט איבערגעבויגן איבער אַ האַנט ניי-מאַשינדל, 
װאָס האָט מאָנאָטאָן געשטעפּט לויט דער שנעלקייט ווי די פרוי האָט געדרייט דאָס 
רעדל, דער גערויש פון דער ניי-מאַשין האָט איינגעוויגט דעם קליינעם יאַט, װאָס 
איז געשלאָפן אין דער אויף-שנעל צונויפגעקלאַפּטער וויג. די וויג האָט געשמעקט 
מיט פרישן פּעך פון נאָר װאָס אָפּגעזעגטע, נישט געהובלטע סאָסנע-ברעטער. 

דאָרטן, דאָרטן ביי דער ווייסל - האָט זיך עס אָנגעהױיבן... זיסל האָט געזוכט 
ווערטעד צו דערקלערן מאַריאַ איוואַנאָוונאַן דעם אָפּשטאַם פון קליינעם סיאָמקען, 
װאָס װאָלט דאָרטן, אין שטעטל ביי דער ווייסל, געהייסן שמוליק... 

- און זיין טאַטע, װאָס פאַר אַ סאָרט מוזשיק איז ער געווען? כ'מיין אַזאַ שיין 
מיידל וי דו, האָסט געקאָנט זיך פאַרגינען צו קלייבן... 

זיסל האָט פּרובירט צונויפנעמען איר ווערטער-פאַרמעגן עס צו דערקלערן. זי 
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האָט זיך אָבער באַלד געכאַפּט, אַז אפילו אין פּשוטן יידיש װאָלט זי עס נישט 
געקאָנט טאָן, ווייל זינט זי געדענקט, האָט עס איר געצויגן צום דאַרן קוטשעראַוון 
בחור מיט די ווייכע, כמעט קינדיש-אומשולדיקע אויגן װאָס האָבן זיך געקאָנט 
אָנצינדן מיט אַ באַזונדער גליאיקן נליק, ווען ער האָט גערעדט װעגן דעם 
אומרעכט, וועלכן מען באַגײט קעגן אָרעמען פאָלק. שוין דאַן אַ זעכצן-יאָריקע, 
האָט זיך איר נשמה פאַרקנסט צו דעם דאָזיקן בליק, װאָס האָט אי באַרוישט און אי 
אינטריגירט. קאָן זי דאָס דערקלערן מאַריאַ איװאַנאָוונאַן? האָט זי געפונען אַן 
איינפאַך װאָרט: 
- ליובאָוו - ליבע... אָבער נאָך עפּעס װאָלט זי געװאָלט איר זאָגן: 
- ער האָט געהאַט פינף יאָר צו זיצן פאַר בונטעווען די מוזשיקעס... דריי יאָר 
אָפּגעזעסן. ערשט די מלחמה האָט אים באַפרײט. 
- װאָט דאָליאַ, נאַשאַ דאָליאַ - בינדט מאַריאַ איװואַנאָוונאַ אָן איר גורל מיט 
זיסלס - ביידע מיט קינדער, ביידע אָן מענער... 
דער קליינער סיאָמקע, װאָס האָט דערווייל באַװיזן זיך אויסלערנען די קונץ פון 
אויפזעצן זיך אין וויג, האָט נאָך אַלץ געהאַט יענע שאַרפע, שניידיקע שטימע, װאָס 
האָט געגרילצט וי אַ דימענט איבער גלאָז, װען נאָר ער האָט דערפילט די 
באַדערפעניש צו האָבן צוישן די ליפּן דעם ראָזן װאָרצל פון וועלכן ער האָט 
געצויגן לעבן. 
- ער װעט זיין אַ זינגער, אומבאַדינגט אַ זינגער - האָט מאַריאַ איוואַנאָוונאַ 
באַשטעטיקט - מיט אַזאַ שטימע... 
נאָר ווען זיסל איז געבליבן מיטן קליינעם סיאָמקע אַלײן, האָבן די אָנגעזאַמלטע 
טרערן געטאָן אַ פלייץ, וי דער שמועס מיט דער שכנה װאָלט אויפגעמאַכט אַ 
פאַרשטאָפּטן קװואַל... 
איסאַק איז אַרױס פון תפיסה. איר איז שוין געגאַנגען דאָס ניינצנטע יאָר, און 
דאָס האָט זי אים טאַקע געזאָגט ביי זייער ערשטער באַגעגעניש. 
- הער אויף צו קוקן אויף מיר וי אויף אַ קינד - און זי איז צוגעפאַלן קושן זיינע 
ליפּן, זיינע אויגן, געטוליעט זיך צו אים מיט איר גאַנצן לייב און לעבן, װאָס האָט 
געדאַרפט דינען וי אַ באַװײז פון איר דערװאַכנדיקער פרוילעכקייט. זי האָט 
געװאָלט ער זאָל מיט איין מאָל אָפּפילן, אַז צווישן זי איז נישט מער יענע מחיצה 
װאָס האָט זיך איינגעשטעלט צװוישן עלטערן פּאָליטישן וועג-ווייזער און דער 
יונגער, ענטוזיאַסטישער אָנהענגערין. זי האָט פאַרלאַנגט די פולע אָנערקענונג װוי 
אַ פרוי. 
אים האָט געצויגן אויף דער סאָוויעטישער זייט און זי האָט אים נישט געװאָלט 
אָפּלאָזן אַלײן. האָט מען אַ חופה געשטעלט - די עלטערן זאָלן נישט צופיל 
איבערקלערן: אַ בחוֹר מיט אַ מיידל... אויף דער אַנדער זייט פון טייך בוג, האָבן זֵיי 
זיך וי נישט איז אײינגעאָרדנט. פיר ווענט, אַ בעט און אַ טיש. אַבי אַלײן. אַלע 
אירע מיידלשע טרימען און דערװאַרטונגען האָבן זיך וי נאָך נישט 
אײנגעבראָכענע פערד אַרױסגעריסן פון זייער פאַרצוימונג און זיך געלאָזט אין 
ווילדן געלויף. איסאַק האָט דעם אָנלױף קוים געקאָנט צוימען. ער האָט עס געטאָן 
מיט שטילע, צערטלעכע רייד, צאַרטער אַרומנעמונג. זי האָט אָבער געװאָלט 
באַהערשט ווערן פון דעם פולן מאַן, װאָס איז נעבן איר געלעגן. 


10 


דאָס האָט ער איר נישט געקאָנט געבן. די תפיסה-יאָרן האָבן איבערגעלאָזט זייער 
צייכן אין זיין לייב, אַ צייבן פון וועלבן ער איז ערשט איצט געװויער געװאָרן, און 
די אַנטדעקונג האָט אים געלאָזט שפּראַכלאָז. מיט פאַרשעמטקייט האָט ער איר 
געבעטן: - געדולך טייערע, געדולד - עס קאָן נאָך צוריקקומען... 
כאָטש איסאַק איז געווען אַ יאָר זיבן-אַכט עלטער און תמיד אַ זיכערער אין זיינע 
מיינונגען און האַנדלונגען, האָט אים אָבער זיין מענערישע אומבאַהאָלפנקײט 
דערשלאָגן. ער האָט פאַרלוירן זיין מוט און זיין זיכערקייט אין זיך. זיסל - די 
יונגיטשקע האָט אים געמוזט טרייסטן, 
מיט נישט קלאָרע, האַלב-שפּאַסיקע אָנדײטונגען האָט זי זיך באַמיט אים צו 
דערמוטיקן זי זאָלן אַרײנגײן צו אַ דאָקטאָר. דאָס האָט אים אָבער נאָך מער 
דערשלאָגן. פאַרן געריכט איז ער געשטאַנען שטאָלץ. פאַרטיידיקט זיין אידיי, 
אַרױס פון געריכט-זאַל וי פון אַ פּאָליטישער דעבאַטע, וועלכע ער האָט געװוּנען. 
- דערציילן אַ דאָקטאָר וועגן זיין אומבאַהאָלפנקײט? אַ קנאַפּ יאָר האָבן זי שוין 
געוװוינט צוזאַמען. די דערוואַרטונג און די אַנטוישונג האָבן יעדע נאַכט אָנגעפילט 
מיט נערוועזער שפּאַנונג. 
- מיר וועלן גיין צוזאַמען. פרעמדע מענטשן, אַ פרעמדע פּאָליקליניק - פאַר 
וועמען דאַרפן מיר זיך שעמען? 
די רוסישע דאָקטאָרשע האָט געקוקט אויף די יונגע מענטשן. אויסערלעך האָבן 
זיי אויסגעזען װי אַ צוזאָגנדיק פאָרפאָלק, פון וועלכע מען קאָן דערװאַרטן אַ 
פיינעם נאָכװוּקס. זי האָט' זיך דעריבער געװוּנדערט: װאָס דערװאַרטן זי פון איר? 
זיסל האָט איסאַקן פאַרזיכערט: דו דאַרפסט גאָרנישט זאָגן. זי האָט זיך דעריבער 
אָנגענומען מיט דרייסטקייט און מיט אירע קנאַפּע רוסיש-קענטענישן, שעמעוודיק 
מודה געווען די סיבה פון זייער באַזוך: 
- ביי אונדז באַקומט זיך עס נישט... 
- וי לאַנג נאָך דער חתונה? - האָט די דאָקטאָרשע געװאָלט וויסן. 
- שוין באַלד אַ יאָר. 
- דאָס איז נאָרמאַל. וועסט נאָך פאַרשװאַנגעױן. עס נעמט צייט און איר זענט דאָך 
יונגע מענטשן. 
די דאָקטאָרשע האָט נישט פאַרשטאַנען. מיטן באַזוך אין פּאָליקליניק איז 
צוגעקומען נאָך איין אַנטוישונג... 
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דער נאַפט אין דעם לעמפּל איז געװאָרן װייניקער און דער קנויט האַט גענומען 
צאַנקען, זי האָט אים אַראָפּגעדרײט און זיך געלייגט אין בעט. שלאָפן האָט זי נישט 
געקאָנט... צום וויפלסטן' מאָל זי האָט דורכגעלעבט יענע נאַכט - דאָס האָט זיסל 
נישט געדענקט. זי האָט זיך באַמיט צו דערמאָנען איינצלהייטן, טאָמער האָט זי 
עפּעס פאַרפעלט. ניין. זי האָט עס געדענקט, וי עס װאָלט נאָר װאָס געשען. 

יענע נאַבט לעבט זי תמיד ווידער איבער מיט דער פלאַמיקער דערװואַרטונג, װאָס 
האָט געברויזט אין אירע צעגליטע בלוטן. ער האָט קאָנצענטרירט אַלע זיינע 
געדאַנקען אויף איין פּונקט. זיינע נערוון האָבן זיך אָנגעשטרענגט ביז צום פּלאַצן. 
פאַר אים איז עס געווען אַ װאַ-באַנק שפּיל: אַלץ צו געווינען אָדער אַלץ צו 
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פאַרשפּילן. און עס איז געשען: זי זענען ענדלעך געװאָרן מאַן און ווייב... 

זי זענען ביידע געװאָרן אַזױ איבערראַשט פון דעם געשעענעם, אַז ס'האָט זי 
אויסגעזען אומגלייבלעך. אפשר האָט זיך עס זיי בלויז אויסגעדוכט? אָבער די 
באַװײזן זענען געווען אומצוויידייטיק. עס איז ווירקלעך געשען. נאָך דעם האָט זי 
דערפילט, אַז עפּעס ענדערונגען קומען אין איר פאָר. זי האָט עס געהאַלטן פאַר 
זיך. זי האָט מורא געהאַט, אַז אַזאַ ידיעה קאָן אים דערשיטערן און ער װעט ווידער 
פאַלירן דאָס, װאָס זיי האָבן מיט אַזױ פיל געדולד דערװאַרט און מיט אייפער 
אָפּגעהיט. 

ער איז אָפּגעפאָרן אין צענטער. - בלויז אויף אַ פּאָר טעג. - אַלטע חברים און 
אַלטע חשבונות רופן אים. אפשר װועט מעגלעך זיין זיך אײינצואָרדענען אין דער 
גרויסער שטאָט? 

זיסל האָט אָפּגעמאַכט ביי זיך, אַז וי נאָר ער קערט זיך אום צוריק, װועט זי עס 
אים גלייך פאַרטרויען. מער אָבער האָט זי אים שוין נישט געזען - די מלחמה האָט 
אים פאַרשלונגען. 

אַװעקגעפאָרן - האָט זי געזאָגט צו מאַריאַ איװאַנאָוונאַ - און אפילו נישט 
געװוּסט אַז ער לאָזט איבער אַ יורש... - אַ שאָד, אַ שאָד - האָט מאַריאַ איוואַנאוונאַ 
באַדױערט. מאָדנע זענען די וועגן פון מענטשלעכן גורל, האָט זי געטראַכט. אָט 
װאַקסט אַ בחור װאָס װעט קיינמאָל זיין אייגענעם טאַטן נישט קענען... אָבער צו 
זיסלען האָט זי געזאָגט: 

- ער וועט זיך אָפּזוכן, אָט וועסטו זען. וי נאָר די מלחמה װעט זיך ענדיקן, װעט 
ער דיך געפינען, די באַבושקע האָט עס אויסגעלייגט אין די קאָרטן... 
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בּאָבּי דאַרלינג 


אַרום האַלבער נאַכט האָט זיך די באַראַטונג. געענדיקט; נישט-דעררויכערטע 
סיגאַרעטן זענען אַרומגעשװוּמען אין די שױם-באַדעקטע ביר-גלעזער. 
פאַרשריבענע פּאַפּירלעך האָבן זיך געװאַלגערט אַרום טיש, אויפן טיש - 
פאָרשלאַגן, פּראָיעקטן, פאַרצייכנטע פּראַגן, וועלכע מען האָט נישט באַװיזן צו 
באַהאַנדלען, אָדער אַזעלכע װאָס האָבן אין גאַנג פון דער דיסקוסיע פאַרלוירן 
זייער אַקטועלקײט. דאָס אַלץ איז געווען אַ טייל פון דער סטודענטן באַראַטונג 
וועגן דער געפּלאַנטער קאָנפראָנטאַציע מיט דער לייטונג פון אוניווערסיטעט 

כאָטש די באַראַטונג איז פאָרגעקומען אין דזשינס צימער, האָט זי אַלײן אין איר 
נישט אָנטײלגענומען. זי האָט בלויז פאַרצייכנט פאָרשלאָגן, געוואַשן גלעזער, 
דערלאַנגט "סענדוויטשעס" און נישט מיד געװאָרן צו דערמאָנען: 

1 אַ ביסעלע שטילער, נאָר נישט ווערן צעטראָגן, נישט פאַרגעסן װוּ מען 
האַלט 
די סטודענטן זענען געווען יונג און זיך געריסן צום פאַרמעסט. 

אמת, דזשין איו געווען וי אַלע - פאַר דער געפּלאַנטער קאָנפראָנטאַציע, אָבער 
ערגעץ װוּ אין איר האָט געטליעט אַ שטילער װוּנטש, עס זאָל" נישט זיין קיין . 
נאָכװײיען... 

זי האָט ברייט צעעפנט דאָס פענצטער און אַ קילער שטראָם לופט האָט זיך 
אַרײנגעריסן אין צימער. זי האָט דערפילט, װי דער בלױער נעפּל פון 
סיגאַרעטן-רויך האָט זיך געקלעבט צו די פאָרהאַנגען, צום מעבל, צו די ווענט, 
און וי זי אַלײן באַװעגט זיך אין בלויען נעפּל. פון דרויסן האָט זיך געהערט 
דאָס צוקלאַפּן פון אויטאָ-טירן, גערויש פון מאָטאָרן װאָס דערווייטערן זיך. און 
אַלץ אַרום איז געװאָרן שטיל. און כאָטש דזשין איז געווען זיכער, אַז אַלע זענען 
זיך צעפאָרן, פונדעסטוועגן האָט זי אַרונטערגעקוקט צו דער גאַס. זי האָט אויך 
געכאַפּט אַ בליק אויפן זייגער: - די נאַכט איז נאָך יונג. ערשט איצט האָט זי זיך 
געכאַפּט; אַז די זאָרג פאַרן קומענדיקן פאַרמעסט איז די זאָרג פאַר באָבין. דער 
צונויפקום אין איר צימער איז אייגנטלעך געווען דערפאַר, װאָס זי האָט 
געװאָלט זיין נאָענט נעבן באָבין בשעת עס װוערן אָנגענומען שריט; װאָס קאָנען 
אירע פּלענער צעטרייסלען. 

- דיינע אַרגומענטן - האָט שוין באָבי איר אײינמאָל געזאָגט - זענען גענוי וי 

דיין מאַמעס. טאָ פאַרװאָס האָסטו געדאַרפט אַװעקגײן פון דער היים, אַז איר 
טראַכט ביידע דאָס זעלבע? 
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- צוליב אַ געװיסן בחור - האָט דזשין געזאָגט - װועלכן מיין מאַמע 
פאַרדעכטיקט, אַז ער מאַכט אַ טעל פון איר "אינוועסטמענט"... 
- פרויען האָבן שטענדיק דעם זעלבן ציל. יעדע גענעראַציע ענדערט בלויז די 
מיטלען, כדי דעם צוועק צו דערגרייכן - האָט ער איר געענטפערט. 
- באָבי דאַרלינג - האָט דזשין איבערגעחזרט דעם זאַץ, װאָס איז שוין אגב געווען 
אָנגעגרײט, ווען דער טעלעפאָן האָט זיך צעקלוננען. זי האָט איצט בלויז געדאַרפט 
דעם שמועס פון זכרון אַריבערטראָגן אין טעלעפאָן-טרייבל אַרײן. 
- שטעל דיר פאָר: אַ גאַנצן טאָג ביסטו דאָ געווען אין די פיר ווענט פון מיין צימער, 
אָבער צוישן אונדז האָט גערוישט דער אָקעאַן פון מאָרגן.. - סובלימירטע 
ראָמאַנטיק - האָט באָבי איר נישט געלאָזט אויסדעדן - פון װאַנען האָסטו דאָס 
אַרױסגענומען? 
דזשין האָט אַרונטערגענומען די פיס אונטער זיך און זי איינגענורעט אין פאָטעל. 
- ווען דו װאָלסט נישט געקוקט דורך מיר צו די געשעענישן פון מאָרגן, װאָלסטו 
דערזען נישט נאָר אַ האַנט צו שטימען, אָדער אַ קול צו שרייען, נאָר װאָלסט געזען 
אַ צאַפּלדיקע סובסטאַנץ פון פלייש און נערוון און װאַרעמקײט, און קערפּערלעכע 
סימעטריע און אפילו מוח, - דזשין איז אפשר נישט געווען דרייסט דאָס אים צו זאָן 
אין פּנִים אַרײן אָבער אין אָט דער נאַכטיקער שעה, איינגענורעט אין פאָטעל, איז עס 
איר אָנגעקומען לייכט און אפילו שפילעוודיק. - די מעשה איז אַן אַלטע - האָט באָבי 
געפּרוּווט אַ שפּאַס טאָן - און די נאַכט ווערט װאָס אַ מאָל קירצער, און איך בין מיד 
און בין שוין אין די פּידזשאַמעס... 
- און כדי דיר זאָלן זיך חלומען אינספּירירנדיקע חלומות, שטעל זשע דיר פאָר; אַז 
אונטער די צװויי ראָזלעך, װאַרעמע, פּראָפּאָרציאָנעל אױסגערונדיקטע 
אויסהויבונגען קלאַפּט אַ װאַרעם האַרץ און, אַז די צוויי ליפּן װאָס וועלן מאָרגן זיך 
צוזאַמענפּרעסן, קענען זיין צערטלעך און פייכט און דאָך אָנצינדן צוזאָגנדיקע 
פייערלעך... 
- דו צעבאַלעװעטע קליינבירגערלעכע טאָכטער - האָט שוין באָבי מער נישט 
געקאָנט אױיסהאַלטן. מיר שטייען ערב וויכטיקע אויפטוען, און דו ביסט אַלץ 
פאַרליבט אין דער געטלעכער באַשאַפונג, בשעת זי שטייט פאַרן שפּיגל אָן אַ 
נאַכט-העמד... 
- איך האָב גאָרנישט געװוּסט אַז דו שפּירסט מיר נאָך דורכן שליסל-לאָך... אין 
טעלעפאָן טרייבל איז שטיל געװאָרן. 
- דער בחור האָט נערוון, האָט דזשין אַ שמייכל געטאָן... 


* א * 


שוין באַלד אַ יאָר וי זי װוינט נישט אין דער היים. און דאָס אַלץ כדי צו באַװײזן 
זיך אַלײן; אַז אַ ניינצן-יאָריקער מענטש האָט רעכט צו פּלאַנירן זיין אייגן לעבן אָן 
דער אַרײנמישוננ פון די עלטערן, װאָס ווייסן תמיד בעסער. 

מישאַ ראָזען, דזשינס פאָטער, האָט װאָס אַן אמת, נישט תמיד צייט געהאַט 
אַרײנצוקוקן אין קינדער-צימער. און אפילו ער האָט שוין יאָ אַרײנגעקוקט, איז ער 
נישט געווען בכוח עפּעס צו זאָגן. דער ראַדיאָ האָט נאָכאַנאַנד אַרױסגעװאָרפן 
משונה-ווילדע קולות, פון וועלכע די אויערן זענעו שעור נישט פאַרטויבט געװאָרן. 
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ווען ער האָט געפּרוּווט רעדן צו זיין טאָכטער וועגן "קאָעקזיסטענץ", ס'הייסט: ער 
זאָל אויך קענען האָבן אַ ביסל רו אין אָט דעם הויז, האָט זי פאַרשנורעוועט די 
ליפּעלעך און אַ ברוגזדיקע צוגעװאָרפן: 
- דו האָסט נישט קיין געפיל פאַרן ריטם פון מוזיק... 
דעמאָלט האָט זיך מישאַ ראָזען. דערפילט שפל, נישט נאָר פאַר זיך, נאָר פאַר אַלע 
דורות פאַר אים, און זיך גענומען פאַרענטפערן פאַר דער טאָכטער: 
- איך באַדױער זייער װאָס מיין זיידע און מיין זיידנס זיידע פאַר אים, האָבן נישט 
געלעבט אין דזשונגל, און מיר נישט געגעבן קיין "טשענס" אַרומצולויפן דאָרטן 
נאַקעט מיט די אַנדערע בושמענער צװאַמען, כדי אָפּצושרעקן שדים מיטן 
מאָנאָטאָנעם קלאַפּן אין די פּויקן... 
- סאַרקאַסטיק - האָט דזשין אַ זאָג געטאָן און אַראָפּגעדרײט די מוזיק. 
- אָ, אַצינד קאָן אַ מענטש במנוחה לייענען אַ צייטונג... 
- דו, און דיין צייטונג... 
- מעגסט זיך אויך אַ מאָל פאַראינטערעסירן וי אַזױ עס לעבן יידן אויף דער 
וועלט - האָט עס שוין מישאַ ראָזען נישט געקאָנט פאַרטראָגן - װאָס מיינסטו: 
ביסט פון הימל אַראָפּגעפאַלן? ביסט דאָך אויך אַ יידיש קינד... 
- שטענדיק מיט דיינע יידישע פּראָבלעמען, און װאָס איז וועגן גלאָבאַליזאַציע און 
װאָס איז וועגן די הונגעריקע אין טיילן פון אַפריקע, די אָרעמע אין די אַזיאַטישע 
לענדער, די אַלט איינגעזעסענע פעלקער מיט וועמען מען רעכנט זיך װײיניק? 
- איך בין צופרידן אַז דו קאָנסט כאָטש געאָגראַפיע, איז דאָ אַ האָפענונג, אַז 
וועסט מאַכן מאַטורע.-. 
דו, און דיין סאַרקאַזם... 
דער אוניווערסיטעט האָט אַנטפּלעקט אַ נייע וועלט פאַר דזשינען: מיטינגען, 
פאַרזאַמלונגען רעזאָלוציעס, ‏ באַריקאַדירטע קאָױדאָרן ‏ פון דעם 
אַדמיניסטראַציע-בנין, אײינגעשפּאַרטע פּראָפּעסאָרן - די צייטונגען זענען פול 
געווען דערמיט. 
- און ווען לערנט מען? - דאָס האָט מישאַ ראָזען געװאָלט דערגיין ביי זיין 
טאָכטער. װאָרעם לוט זיין לאָגיק איז אויסגעקומען, אַז פון אויסקעמפן נאָך אַ 
פּריוױלעגיע, אָדער אַ פאָרשטײערשאַפט אין עפּעס אַ פּראָפּעסאָרישן דאַט, װעט 
זיין טאָכטער נאָך אַלץ נישט ווערן קיין קאָמפּיוטער עקספּערט. 
אוניווערסיטעט איז נישט בלויז שטודירן - האָט אים דזשין געגעבן צו פאַרשטיין 
- עס איז פיל מער: עס איז סאָשל לייף (געזעלשאַפטלעך לעבן). 
מישאַ איז געװאָרן פילאָזאָפיש: 
אפילו ווען איר װעט איבערקערן דעם אוניווערסיטעט מיטן קאָפּ אַראָפּ װעט זיך 
אויסער זיינע גרענעצן גאָרנישט ענדערן... 
- די אַלטע גענעראַציע האָט געמאַכט אַ טעל פון דער וועלט - האָט דזשין זיך 
אַנטקעגנגעשטעלט דעם טאַטן מיט אַרגומענטן פון די מיטינגען. - איר, איילט זיך 
אַ טעל צו מאַכן פון דער וועלט - האָט מיט געלאַסנקײט איר געענטפערט דער 
טאַטע - נישט מער, איר האָט נישט קיין געדולד אַלט צו ווערן, איר האָט מורא, אַז 
עס וועט פאַר אייך שוין גאָרנישט בלייבן... 
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א א * 


זיצנדיק איצט אין פאָטעל האָט זיך דזשין דערמאָנט װאָס עס איז פאָרגעקומען 
אין דער אוניווערסיטעט-קאַנטין. עס איז געווען מיטאָג-צייט. אַלע טישלעך זענען 
געווען פאַרנומען. עס האָט גערוישט מיט פריילעכע, יונגע שטימען. מיטאַמאָל איז 
לינדאַ, פון צווייטן יאָר הומאַניסטיק, אַרױפגעקראָכן אױף אַ טיש, און בײ 
ריטמישער הענט-פּאַטשערײ פון די סטודענטן, זיך גענומען אױסטאָן. דעמאָלט 
טאַקע האָט זיך איר גענומען אויסווייזן, אַז ס'איז נישט דאָס "סאָשל לייף', 
וועלכעס זי האָט אַזױ גערימט פאַרן טאַטן. 

זיצנדיק נאָך אַלץ איינגענורעט אין פאָטעל, וועלכן זי האָט מיטגענומען פון דער 
היים האָט זי דערפילט די קילקייט פון דער נאַכט, די איינזאַמקײט פון פרעמדן 
צימער און מיטאַמאָל האָבן די, מיט בליץ-אָנעלאָדענע דיסקוסיעס פון דער 
היינטיקער באַראַטונג גענומען אויסזען זינלאָז. ערגעץ װווּ האָט זיך גענומען װעקן 
די בענקשאַפט נאָך דער היים, װוּ עמעצער האָט געזאָרגט פאַר איר. זי האָט 
געהערט צו אַ פאַמיליע, װאָס האָט זי אַרומגערינגלט מיט װאַרעמקײט. 

האָט זי װידעראַמאָל, דאָס מאָל אין זכרון, דורכגעלופטערט די דיסקוסיעס מיטן 
טאַטן. אין זיין סאַרקאַזם האָט זי איצט דערפילט, איז נישט געווען דער טאָן פון 
ביטערקייט. זי האָט אפילו אין אים אַנטדעקט אַ קערן פון חכמה. 

שוין באַלד אַ יאָר וי זי איז אַװעק פון דער. היים, נאָר אין דער פאַרטאָגיקער 
שעה, האָט עס איר אויסגעזען וי אַ יאָרהונדערט. 

- אַ שטיל גראַבלען ביי דער טיר האָט אָגעשטרענגט איר געהער: חלומט זי? איז 
עס אַ מייזל ערגעץ װוּ? 

זי האָט דערהערט דעם אָפּגערעדטן צייכן: צוויי שנעלע קלעפּ, אַן איבעררייס, 
און אַ דריטער קלאַפּ. איז זי אַראָפּנעשפּרונגען פון פאָטעל און אויפגעמאַכט די 
טיר. זי האָט אירע אויגן נישט געגלייבט. זי האָט פאַרװאָרפן אירע הענט אַרום זיין 
האַלד, כדי זיך איבערצייגן, אַז ס'איז טאַקע ער: באָבי דאַרלינג... 
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געמאַכט די היים אַרבעט. 


די יינגסטע אין קלאַס פון אינסטיטוט "בילדונג פאַר דערװואַקסענע", איז געווען 
עוועלין, די לערערין. די מיטליאָריקע פרויען און מענער האָבן אויף איר געקוקט 
מיט װאַרעמקײט און צוגעלאָזנקײט: פאַר זיך האָט יעדער, אויף זיין שטייגער 
געפילט, אַז דער איינגעשטעלטער סדר - ווען די דערפאַרענע דאַרפן לערנען די 
יינגערע - האָט זיך דאָ איבערגעדרייט. ס'האָט זיי אויסגעזען, וי אַן אייגענע 
טאָכטער, וועמענס טריט מ'האָט אָפּגעהיט און וועלכער מ'האָט געלערנט גיין - 
האָט מיט איינמאָל איבערגעשפּאַנט אַלע גרענעצן און אַצינד צייכנט זי גאָר אָן פאַר 
די עלטערע זײיער וועג אין אַ וועלט, װאָס איז פאַר זי געווען פאַרבאָרגן. 

צייטנווייז האָט אויך עוועלין זיך געפילט נישט באַקוועם צו לערנען מענטשן מיט 
גרויע קעפּ, װי ס'װאָלט איר נישט באַקװועם געווען צו לערנען איר אייגענעם 
טאַטן, צו וועלכן זי האָט - זינט זי געדענקט - אַרויפגעקוקט מיט טיפן דרך-ארץ 
און מיט באװווּנדערונג. פאַר איר איז דער טאַטע געווען דער פּערפעקטער מוסטער 
פון אַ מענטש, אין וועמענס פוסטריט זי האָט זיך געװוּנטשן צו גיין... 

מיטן לויף פון די לעקציעס, די פּראָבלעמען פון סאָציאָלאָגיע און פּאָליטיק, װאָס 
זענען אַרױסגעשפּרונגען אין דיסקוסיעס צווישן די שילער גופא, און אירע אייגענע 
געדאַנקען - האָט זיך ביסלעכווייז איינגעשטעלט אַַ האַרמאָניע אין וועלכער, 
עלטער האָט אויפגעהערט צו זיין די מאָס פון געניטקייט. - עוועלין האָט - נישט 
וויסנדיק אַלײן, ווי אַזױ דאָס איז געשען - באַמערקט, וי די מיטליאָריקע גרויע 
קעפּ זענען יינגער געװאָרן; זיך אַרײנגעװאָרפן אין דיסקוסיעס מיט זוגנטלעכן 
ברען, אַז נישט אײינמאָל האָט זיך איר אויסגעדוכט: 

זי איז ווידער אין לערער סעמינאַר, אין יענע הייסע יאָרן פון דער װויעטנאַמער 
מלחמה; פון דער װויטלאַם רעגירונג, ביי וועלכער מ'האָט אין אַ שיינעם פרימאָרגן, 
ממש אונטער דער נאָז - אַװעקגענומען אַלע רעכט פון רעגירן מיטן לאַנד, 

אַ שול-קלאַס, וי יעדע געזעלשאַפט װאָס נעמט זיך פאָרמירן, איז פון אָנהײב אַ 
גרויע, איינפּנימדיקע מאַסע, פון וועלכער עס הייבן זיך פּאַװאָלינקע אויסטיילן 
אינדיווידואַלן; מען נעמט דערקענען כאַראַקטערן: עס הייבן זיך אָן דורכרייסן 
פערזענלעכקייטן װאָס הייבן אָן געבן דעם טאָן מיט זייער אַגרעסײװוקײט; עס 
נעמען זיך אויך מערקן פּאַסיווע שווייגער, כאָטש דער לערער פּרובירט אין זי 
אויפוועקן אינטערעס: אַרײנציען זי אין דער דיסקוסיע. ער ווייסט: די װאַנט פון 
פּאַסיוקײט קאָן אַמאָל פאַרשטעלן אַ ברויזנדן קװאַלן פון געדאַנקען, װאָס זוכן אַ 
וועג צו דער אויבערפלאַך. 
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עוועלינס קלאַס פון "בילדונג פאַר דערוואַקסענע" האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ 
פעלקער ליגע, און כאָטש אַלע האָבן גערעדט ענגליש - האָבן אַ סך שילער געהאַט 
זייער אייגענע מוטער-שפּראַך, קולטור און איבערלעבונגען, וועלכע זי האָבן 
מיטגעבראַכט פון אײראָפּע. אָט די דערפאַרונגען האָבן זיך אָנגעזען אין די עסייען 
און דיסקוסיעס. עוועלין האָט זיך באַמיט די שילער דערמוטיקן אין אַרױסזאָגן 
זייערע מיינונגען און שטימונגען. אין דעם אָ קלאַס האָט זיך פאַר שיפרינען 
אַנטפּלעקט אַ נייע וועלט. שיפרין, װאָס איז אגב געווען אַ ביז-גאָר פאַרנומענער 
מענטש, איז דאָ נישט געקומען זוכן געזעלשאַפט, װי עטלעכע פון זיינע מיט 
שילער, מענטשן אויף עמעריטור, װאָס ווילן נוציק פאַרברענגען די איבעריקע 
צייט. 

די אייגנשאַפט אָנצופירן האָט זיך ביי אים אַנטװיקלט נאַטידלעך זינט די אַלע 
יאָרן, ווען ער איז געווען פאַרטאָן אין אויפבויען די פירמע: "שיפרין און קאָמפּ". 
נישט געקוקט אויף זיין פּאָזיציע, איז דער חשק צום לערנען נישט פאַרטעמפּט 
געװאָרן, דורך דער נייטיקייט פון מאַכן אַ לעבן. כאָטש אָנהײב זעכציקער, ווען 
מענטשן ווילן געוויינטלעך געניסן פון דער פרוכט פון זייערע דערגרייכונגען, האָט 
ער דאָך באַװיזן אָפּצושפּאָרן גענוג ענערגיע און עקשנות, אַװעקצוזעצן זיך אויף 
דער שולבאַנק. פון די ערשטע לעקציעס אָן האָט עס עוועלין דערשפּירט. זי האָט 
באַקומען אָפּשײ פאַרן הויכן, דאַרן מענטש מיט די באַזילבערטע האָר און גרויע 
אויגן, װאָס האָבן ליבלעך געקוקט אויף איר דורך דיק-ראַמיקע ברילן. 

פון אָנהײב האָט שיפרין נישט געקאָנט פאַרטיק ווערן מיט זיך אַלײן, מחמת 
קיינער קאָן פון זיין אייגענער הוט נישט אַרױסשפּרינגען. ער האָט אין עוועלין 
געזען דעם האַלבן טוץ מיידלעך, װאָס אַרבעטן אין זיין ביוראָ; מיידלעך װאָס 
טראָגן אים דעם גוטמאָרגן אַנטקעגן און װואַרטן אויף זיינע אָנװײזונגען, וי אַזױ צו 
דערליידיקן די פאַרוויקלטע מסחרים, וועלכע די פירמע פירט. מיט זיין עקשנות 
האָט ער אָבער זיך באַװיזן איבערצוקעמפן און פאַרגעסן, אַז ער איז דער 
דירעקטאָר פון אַ פירמע. 

ערשט דאַן האָבן זי געפונען די פאָרם; לערערין און שילער. אויפנעמען 
אָנװײזונגען אָנשטאָט אַרוסצוגעבן דירעקטיוון... 

מיט דער צײיט װאָט זיך דער קלאַס אויסגעסדרט וו אַן אָפּגעשלאָסענע 
געזעלשאַפט און דאָס האָט אַרײנגעבראַבט פאַמיליאַרקײט אין וועלכער עס האָבן 
אָגעהױבן פאַרנעמען אַן אָרט-זכרונות. 

אין דער טבע פון זכרונות ליגט די אייגנשאַפט, װאָס זיי ווילן זיך נישט לאָזן 
אויסמעקן פון דעם לעגנס-באַנד, וי מען מעקט עפּעס אויס פון אַ פאַרשריבענער 
טאַשמע, עפּעס װאָס איז שוין מער נישט נייטיק. 

אין דער דימענסיע האָט זיך עוועלין נישט אַרײנגעפּאַסט. זי האָט איינפאַך נישט 
געהאַט קיין זכרונות, מיט וועלבע זי זאָל קאָנען ביישטייערן די שמועסן, װאָס 
האָבן אָנגערירט די פאַרגאַנגענהײט. די מלחמה-יאָרן האָט זי דורכגעמאַכט אין 
אױסטראַליע, וי אַ יונג מיידל - צו יונג, צו האָבן מלחמה דערפאַרונגען. כאָטש אין 
יענע יאָרן האָט אין מעלבורן און סידנעי געווימלט מיט אַמעריקאַנער זעלנער. מיט 
ליבע אַװאַנטורעס, מיט שנעלע חתונות, וועלכע האָבן געטראָגן אויף זיך דעם 
צייכן פון דער צייט: "מלחמה כלות". 


148 


8 = א - * 


צוערשט איז שיפרין געווען ענטוזיאַסטיש מיט דער אויפגאַבע, װאָס די לערערין 
האָט פאַרגעבן: שרייבן אַ קורצע דערציילונג באַזירט אויף פּליטימשאַפט אָדער 
מלחמה איבערלעבונגען. דאָס איז זיך צונויפגעפאַלן מיט זיינע פאַרבאָרגענע 
װוּנטשן צו געבן זיין יוגנט אַן אָרט אין זיין לעבן, אַן אָרט - װאָס דאָס לעבן גופא 
האָט איבערהיפּט. זיין יוגנט איז פאַרבונדן מיט די געצווונגענע װאַנדערונגען 
איבער דער לענג און ברייט פון אַ זעקסט חלק פון דער ערד. װאַנדערונגען פון אַן 
אייזאַמען יונגן בחור... 

דאָס שרייבן איז געווען איינער פון די אַרגומענטן, װאָס ער האָט באַנוצט כדי זיך 
אַלײן צו איבערצייגן, אַז די שול װעט אים אין דעם העלפן. שיפרין האָט ממש 
געפיבערט: ער איז עס בכוח צו טאָן: ער האָט די נייטיקע שפּראַך: די פּאַסירונגען 
רייסן זיך צו פאַרפלייצן דאָס פּאַפּיר. יעדער עפּיזאָד וויל אַרױס פריער, טאָמער 
האָט שיפרין חרטה און האַלט אים פאַרשפּאַרט. עפּיזאָדן אין זכרונות זענען אפשר 
ענלעך צו מענטשן: זיי האָבן פיינט, אַז מען לאָזט זיי נישט קומען צום װאָרט. זי 
רייסן זיך צו דער פריי. 

אין מיטן פון שרייבן, ווען דער ווילדער אויסגוס האָט זיך גענומען אױספאָרמירן 
אין אַ מיושבדיקן, שטיל-שטראָמיקן טייך - איז אויך שיפרין געװאָרן מיושבדיקער. 
אים האָט זיך גענומען דוכטן, אַז ער איז זיך מתוודה, װאָרעם איו לויף פון שרייבן 
האָט ער געזען פאַר זיך די לערערין. - דאַרף ער זיך מתוודה זיין פאַר עוועלין? 

ער אַלײן קאָן שוין באַלד נישט באַנעמען, אַז דאָס, װאָס ס'איז מיט אים געשען, 
איז אין יענע יאָרן פאָרגעקומען הינטער די אוראַלער בערג, קאָן זיין איז נישט מער 
וי די צעהיצטע פאַנטאַזיע פון אַ יונגן בחור, אויסגעבענקט נאָך דער נאָענטקייט 
פון אַ פרוי... 

האָט ער זיך גענייטיקט אין אַ פרוי? אַ מאַמען? 

אָבער פאָרט: 

נאַטאַשאַ איז אַ לעבעדיקער מענטש. ער קאָן זי באַשרײבן מיט אַלע קלייניקייטן, 
װוי זי װאָלט פאַר אים נאָר װאָס געשטאַנען, און יאָרצענדליקער האָבן קיין שליטה 
נישט געהאַט - נישט אויף איר שלאַנקן קערפּער און נישט אויף זיין, שיפרינס מוח 
װוּ זי האָט זיך פאַראַנקערט, צום בלייבן. 

פּעטיאַ, איר מאַן איז צוריקגעקומען פון פראָנט אַ הינקעדיקער, אָבער פאָרט: 
מיט פּיעטקען האָט ער שנאַפּס געטרונקען... און װי קאָן מען פאַרגעסן דעם 
זעקסיאָריקן פּאַװליקן? אָט איז ער דאָך: אַ קינד מיט שטרױיענע האָר, אַ 
באָרועסער, אין אױיסגעװואַקסענע הייזלעך, מיט אַ פאַרשניפט נעזל און מיט אויגן 
פון אַ היימישער, הונגעריקער חיהלע, װאָס קוקט מיט דאַנקבאַרקײט אויף דעם, 
װאָס װאַרפט איר צו אַ ביסן. 

טוט שיפרין אַ גלעט די באַזילבערטע האָר, וי צו איבערצייגן זיך, אַז זי זענען 
שוין היפּלעך שיטער געװאָרן, אַז ס'איז שוין נישט יענער שיפרין. 

- װעט עוועלין אים גלייבן? 

דאָס יינגלערישע האָט זיך אין אים צעשפּילט, און ער האָט אַ זאָג געטאָן צו זיך: 

- און אַז נישט - וועמען אַרט עס? 
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די זאָרג, װאָס האָט געהאַמעװעט זיין שרייבן, האָט דענערווירט. 
- װעט עס עוועלין, קאָנען אויפנעמען וי דער זעלנער פּיאָטר מיכאַילאָװיטש, 
װאָס האָט אים מכבד געווען מיט בראָנפן, און געקלאַפּט אין פּלייצע; גערופן אים; 
בראַטאָק און זיעמלאַק און דרוזשאָק - טאַקע דערפאַר װאָס ער האָט אין די 
הונגעדיקע יאָרן אַרױסגעהאָלפן זיין משפּחה? 

און כאָטש ביי שיפרינען אין הויז זענען שוין אַרומגעלאָפן אַ דריי אייניקלעך, 
האָט ער נאָך אַלץ נישט געקאָנט פאַנאַנדערקלײבן זיך אין בערטאַס שטימונגען, 
און אַלץ נישט געקאָנט אַהויספיל וי זי װעט קוקן דערויף. נאָכן איבערלייענען, 
װעט זי אוודאי אַ זאָג טאָן: - פאַר וועמען באַרימסטו זיך דאָ? 

אויף אַזױ פיל - קאָן מען זאָגן - האָט שיפרין דאָך געקאָנט זיין אייגענע פרוי. 

די האַנט, װאָס האָט געפירט די פעדער, האָט זיך פאַרהאַלטן. די זכרונות האָבן 
זיך געריסן אין דרויסן אַרױס, אָבער די ספקות זענען געווען וי אַ מויער אין אַן 
ערד-ציטערניש װאָס קרישלט זיך און פאַרשיט דעם אַרױסגאַנג פאַר די, װאָס ווילן, 
זיך ראַטעוועען. 

- זאָל ער אָפּגראָבן דעם אַרױסגאַנג און פריי לאָזן די געדאַנקען? 

דער חשק צום שרייבן, האָט אים באַהערשט מיט דעם בלינדן אימפּעט, װי עס 
באַהערשט אַמאָל אַ מענטש, װאָס װאַרפט זיך אין פייער צו ראַטעװען אַנדערע. 

דער פראָסט, װי דער שטייגער פון מיטווינטערדיקע אוראַלער פרעסט - איז 
געווען אַ ברענענדיקער, אָבער אַ שטילער. ער האָט זיך נישט געלאָזן פילן, כאָטש 
די לופט װאָס מען האָט געאָטעמט איז געווען וי דינער, אומזעבאַרער גלאָז. 
דער שניי האָט געסקריפּעט אונטער די טריט. אויפן ראַנד פון הימל האָט זיך 
גערויטלט אַ ווייטע שיין. עמעצער האָט באַמערקט אַז דאָס מוז זיין דער אָפּשײן 
פון פּאָלאַרן ליכט. אַן אַנדערער האָט געהאַלטן. אַז מיר זענען נאָך נישט אַזױ 
נאָענט צום צפון, און די שיין איז פון די קוימענס פון די שמעלץ אויוונס, דעם 
ריכטיקן ענטפער, אויף געוויס האָט קיינער נישט געװוּסט. גאָר וויכטיק איז עס 
אויך נישט געווען. מיר זענען געגאַנגען אַ מאַן אַכט, יידישע בחורים פון פּױלן, 
פּליטים, וועלכע זענען געלאָפן פון אומעטום און געהאָפט צו געפינען אַן אָרט, 

מען זאָל וי נישט איז קאָנען איבערלעבן די מלחמה. 

עס איז געווען דער אָנהײב פון יאָר 1944. 

אין דער צוזאַמענװוינונג פאַר פרייליידיקע, אין וועלכער מיר זענען נאָכן לאַנגן 
מאַרש אָנגעקומען, איז געווען װאַרעם אָבער פּוסטלעך. עטלעכע עלטערע מענטשן 
זענען געזעסן אויף די בעטלעך און גלייכגילטיק באַטדאַכט די נייע מענטשן, װאָס 
וועלן אַרבעטן דאָ, אויפן קאָמבינאַט. זי האָבן געקוקט אויף אונדז און געשמייכלט 
צו זיך מיט אַ שמייכל, װאָס נאָר זי אַלײן האָבן פאַרשטאַנען. 

טאַקע נישט צומאָרגנס, אָבער מיט דער צייט האָבן מיר עס אויך פאַרשטאַנען. 
אויפן קאָמבינאַט האָבן געאַרבעט כמעט נאָר פרויען און בלויז עטלעכע עלטערע 
מענער, אָן וועלכע מ'האָט זיך שוין דאָ נישט געקאָנט באַגײן און וועלכע האָבן סֵיי 
וי נישט געטויגט מער פאַר זעלנער. צוליב דער ווינטערדיקער אָנגעפּעלצטקײט 
האָט מען זיך נישט געקאָנט פאַנאַנדערקלײבן אין עלטער פון די פרויען. אויך 
זייערע שטימען האָבן גאָרנישט פאַרראַטן. זי האָבן אַלע גערעדט הייזעריקלעך און 
געקלונגען האָט עס כמעט מענעריש, מיט אַ לשון װאָס איז שוין געווען אַבסאָלוט 
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מענעריש... 

דער ערשטער פון אונדזער גרופּע, װאָס איז אַרױס װינען פּריװאַט צו אַ 
באַלעבאָסטע, װאָס האָט געהאַט שטיין אַ פריי בעט צום שלאָפן, איז געווען נח, 
דער גאַליציאַנער. פון וועלבן פּונקט מען זאָל זיין האַדלונג נישט באַטראַכטן, האָבן 
אַלע באַװײזן גערעדט לטובת אים: 

אין דרויסן איז געווען אַ מלחמה. ער איז אי אַ בחור און אי אַ פּליט, אָן 
פאַרבינדונגען און אָן פליכטן. ער האָט דעריבער אין גאַנצן ענין צופיל נישט 
אַרײנגעטראַכט. און אַ חוץ דעם: צו זיינע געשעפטן האָט ער באַדאַרפט אַרױס פון 
דער צוזאַמענװוינונג, מ'זאָל אים נישט געבן קיין "עין הרע"... 

נח האָט געאַרבעט אויפן ספּירט-זאַװאָד, און ספּירט איז תמיד אַ רא 
מטבע, איבערהופּט אין די הענט פון די װאָס ווייסן וי אַזױ זיך מיט איר באַגײן. אַ 
שכנה פלעגט אַרײנקומען דאָרט, װווּ נח האָט געהאַט זיין קװאַרטיר. אַ יינגל האָט 
די שכנה געהאַט פון אַ יאָר זעקס-זיבן. דער מאַן אויפן פראָנט. אַן אָנשטענדיקן 
קװאַרטיראַנט װאָלט זי אַרײנגענומען. אַזױ האָט מיר פאַרזיכערט נח, און לוט 
אים, זעט ער נישט קיין בעסערן קאַנדידאַט. 

- דער יינגסטער און דער סאַמע אָנשטענדיקסטער פון דער חברה, און אַ 

באַלעבאָסטע וועט צו אים נישט צולייגן - אַזױ האָט נח פאַרזיכערט דער שכנה - 
ווייל דער פּאַרעניאָק אַרבעט אין פּראָמטאָרג פון קאָמבינאַט. 

דער גאַליציאַנער האָט נישט נאָר אין זין געהאַט זיינע געשעפטן, נאָר אויך מיינע. 
ער האָט זיך געפילט וי אַ שטיקל אפּתרופּות, און דערפאַר טאַקע האָט ער מיך 
אַביסל שפּעטער פאַרהערט: - וי געפעלט דיר דיין קװאַרטיר און װי באַהאַנדלט 
מען דיך דאָרט? װאָס האָב איך דערויף געקאָנט ענטפערן? דאָס, װאָס ער האָט 
געװאָלט וויסן - ביי דעם האָט עס נאָך נישט געהאַלטן.. 

די באַלעבאָסטע האָט זיך נישט באַקלאָגט. פּאַװוליק דאָס יאַטל איז שוין מער 
נישט געווען הונגעריק. דאָס ברויט איז מער נישט געווען פאַרבונדן אין אַ זעקל 
און אויפגעהאָנגען אויפן װאַנט. געװאָרפן מיט ברויט האָט מען זיך טאַקע נישט, 
און צום ברויט איז אויך תמיד װאָס געווען, אַפילו אין טעפּל אַרײצולײגן. נחן איז 
געלונגען אין מסחר, כאָטש ריזיקירן האָט מען געמוזט און "שמירן" האָט מען 
געמוזט, דערפאַר האָט זיך ביי אים אַ ליבע מיט דער באַלעבאָסטע פאַרקניפּט גאַנץ 
לייטיש. די נעכט זענען געווען לאַנגע און קאַלטע, און װווּ אַהין צו גיין איז אויך 
נישט געווען און אַחוץ אַלעמען - מלחמה אָדער נישט מלחמה - יונג איז מען אויך 
נישט אײביק, און אַלץ װאָס מ'קאָן אויסטייטשן וי נישט אָנשטענדיק, פאַרשרייבט 
מען אויפן חשבון פון דער מלחמה... 

די מלחמה האָט זיך נאָר װאָס געהאַט געענדיקט. אין דרויסן האָט פאַרשמעקט 
מיט פרילינג און מיט רעפּאַטריאַציע. קיינער האָט נאָך נישט געװוּסט, אַז די היים 
עקזיסטירט בלויז אין אונדזער חלום. דער חלום איז געווען דער עלעקסיר װאָס 
האָט גענערט דעם ווילן צום לעבן. זען די היים... צוריק אַהײם... אַ כװאַליע פון 
עקזאַלטאַציע, אַ מין גייסטיקע שכרות האָט אַרומגעכאַפּט די פּליטים װאָס האָבן 
געהאַט אַ טאָפּלטן באַגער: - אַװעק פון דאַנען - צוריק אַהים... 

דאָס געפיל קאָן נאָר פאַרשטיין אַ מענטש, וועלכן מ'האָט פאַרמשפּט אויף 
אײביקער תפיסה, און אין איין פרימאָרגן מאַכן זיך די טויערן אויף - און ער גייט 
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אַרױס אין דרויסן. אַ פרייער מענטש... 
נחן איז ענג געװאָרן אויף ביידע פראָנטן. די דירעקטאָרן פון זאַװאָד האָבן זיך 
גענומען גרייטן. צוריק אין די אַלטע היימען דאַרף מען פאָרן, זי האָבן דעריבער 
געװאָלט האָבן אַ ריינעם טיש... צוליב אַ קלייניקייט האָט מען דאָ געקאָנט 
איבערבלייבן אויף היפּשע עטלעכע יאָר. מיטאַמאָל האָט פון זי גענומען בלאָזן אַ 
וויסטע קעלט, װאָס האָט אָנגעיאָגט אַ פרעמדקייט און אַן אימה. דאָס נאָכקוקן די 
חשבונות איז שוין מער נישט געװען קײן קאַטאָװעס. אַרוסקריגן אַ 
דורכלאָז-דערלױיבעניש האָט מען געמוזט אױסשפּײיען די גאַל, און צושטעלן 
באַװײזן. אפילו דער וועכטער ביים טויער האָט גענומען ציילן די פעסער ספּירט 
מיט אַ שטיק קרייד אין האַנט, און פאַרשרײיבן עס גענוי אין דעם דורכלאָז-שיין. 

קאַטיע - דאָס מיידל מיט וועלכער ער האָט געװױינט - איו געווען די זעלבע 
קאַטיע. אַ ווייבלעכע, אַ צוגעלאָזענע, נאָכגעגעבן נחיס אַלע קאַפּריזן. געפינען אַ 
מאַן אין יענער צייט מיט הענט און פיס, אָן װוּנדן, אָן עפּעס אַ פאַרדרייעניש אין 
קאָפּ - איז נישט געווען פון די לייכטטטע זאַכן. איבערהויפּט נאָך אין אַזאַ העק, 
הינטער די אוראַלער בערג. קאַטיע האָט עס אָפּגעשאַצט און נח האָט חללה נישט 
געהאַט אויף װאָס זיך צו באַקלאָגן. אַכיבע אויף דעם, װאָס די מלחמה האָט זיך 
געענדיקט. ביי אים אין קאָפּ האָבן זיך אין די טעג געשפּונען פּלענער, אָבער אָן 
פאַנטאַזיע. ביז גאָר תחליתדיקע. אין זי איז פאַר קאַטיען קיין אָרט נישט געווען. 

- מיט אָט דער בתולה זיך צוריקקערן אהיים? 

אויפן ספּירט-זאַװאָד האָט זיך די פּעטליע אַרום זיין האַלדז גענומען יא 
מען האָט זיך דערמאָנט אַז ער איז אַ פּוילישער יד, אַ ביעזשעניעץ, 
נישט-זיכערער עלעמענט - אַ יונגער מענטש וועלכן מ'האָט אפילו אויפן 2 
מורא געהאַט צו שיקן. 

פאַרנאַכט איז קאַטיע אַרײינגעקומען מיט פאַרוויינטע אויגן. נח איז נישטאָ. שוין 
די דריטע נאַכט וי ער יאַװעט זיך נישט אַהײם. זיינע זאַכן זענען אויך פאַרשװוּנדן. 
- מסתמה וועט ער צוריקקומען. געוויס ערגעץ צוגעפאָרן 

- ניין - איז קאַטיע באַשטאַנען אויף ס'איריקע ער װועט נישט צוריקקומען. 
אפילו דעם "גאַלזטוך", האָט ער מיטגענומען.. דערווידערן אַזאַ אייזערנעם 
אַרגומענט איז נישט מעגלעך געווען. 

* א* * 

שיפרין האָט זיך געכאַפּט, אַז נישט דאָס האָט ער זיך פאַרמאָסטן צו באַשרײבן - 
ווייזט אויס - האָט ער אַ טראַכט געטאָן - עס איו ליכטער צו דערציילן וועגן 
יענעם. און נאָך האָט ער געטראַכט: 

- איז איצט די צייט צו מודה זיין זיך אין די בחורישע זינד? ווען מען באַטראַכט 
אָבער דעם ענין אַביסל אַנדערש קאָן גאָר אויסקומען, אַז ער האָט געהאָלפן אַ 
פאַמיליע פון אַ פראָנטאָװויק, פון אַ מענטש װאָס גייט אין פייער מיט אַ שׂונא, 
װאָס איז אויך זיין, שיפרינס שׂונא. 

- מעגלעך - איז שיפרינען איינגעפאַלן - עוועלין װעט עס אָננעמען װױ 

שרייבערישע פיקציעס - אָט אַן אױסגעטראַכטע מעשׂה.... סיי װוי, פאַר דער 
לערערין עוועלין װעט דאָס אַלץ אויסזען וי אַ שטיק עקזאָטיק. 

אַלעמען האָט מען אויפן קאָמבינאַט גערופן לויטן ערשטן נאָמען און לויטן 
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פאָטערס נאָמען, װעדליק עס פירט זיך ביי די רוסן. נאָר דווקא מיך האָט קיינער 
נישט גערופן: גרישאַ סאָלאָמאָנאָװויטש. שיפרין האָט פאַר זי געקלונגען קירצער 
און עפּעס עכטער, רוסישער... 
מיט דער קװאַרטיר האָב איך דווקא געטראָפן. די באַלעבאָסטע - אַ ציכטיקע, אַן 
אַרבעטסזאַמע, און אַז מ'האָט זיך דווקא גוט צוגעקוקט - נישט קיין מיאוסע, 
פאַרקערט. נאָך אַ טאָג אַרבעט אויפן זאַװאָד האָט זי אָפּנעקאָכט אַן אָװונט ברויט, 
ווי אין יענע טעג - אַ גאַנץ לייטישן. די שטוב אויפגערוימט, דאָס בעט - ריין, אַלץ 
אויסגעוואַשן פאַר מיר, פאַר דער ווירטשאַפט. מיר האָבן געגעסן צוזאַמען. 
פּאַוליק, דאָס יאַטל האָט זיך צוגעקלעבט צו מיר. - 'דיאַדיאַ - האָט ער מיך 
גערופן - פעטערל. ער האָט געבענקט נאָך אַ טאַטן, וועלכן ער האָט קױם 
געדענקט. 

אפילן נאַטאַשאַ האָט מיך קײנמאָל אַנדערש נישט גערופן, װי שיפרין. און 
שיפרין האָט אַרײנגעבראַכט אין שטוב צום עסן, מער וי נאַטאַשאַ האָט פאַרדינט 
פון איר אַרבעט. די בריוו װאָס זענען געקומען פון פראָנט, שפּעטער פון די 
שפּיטאָלן זענען געווען בריוו פון אַ סאָלדאַט, װאָס בענקט נאָך דער װאַרעמקײט 
פון דער משפּחה און זענען פול מיט זאָרג, וי אַזױ זיי קאָנען זיך דורכשלאָגן. 

- נישט קיין שלעכטער באַלעבאָס פּיעטקע - דערציילט נאַטאַשאַ - נאָכן לייענען 
די בריוו. טרינקט אַ ביסל, אַזױ וי אַלע, האָט אָבער אין זינען די משפּהה. איז גוט 
מיט די הענט אויפן זאַװאָד און אין דער װירטשאַפט. תמיד געטראַכט: אָט וועט 
מען זיך אַביסל אויסברייטערן, פאַרגרעסערן די װירטשאַפט, קויפן אפשר אַ קו - 
האָט אים די מלחמה צוגעכאַפּט. ערגעץ װוּ האָב איך אויך געהאַט אַ משפּחה - און 
אויך וועגן מיין משפּחה האָט נאַטאַשאַ געלאָזט פאַלן אַ זיפץ. 

- אפשר - גאָט װועט געבן - װעסטו זי אָפּגעפינען... 

עס איז שוין געווען היפּשער פרילינג. די נעכט - פראָסטיקע, לבנהדיקע. די טעג, 
כמעט שוין װאַרעמע. אַ גרעזל האָט גענומען שפּראָצן. ביי מיר האָט אויך די 
האָפענונג גענומען אויפגיין, אַז ס'וועט שוין לאַנג נישט דויערן, און מ'וועט ווידער 
זען די היים.... היים האָט געהאַט טויזנט פּנימער, װאָס זענען אַרומגעשװוּמען אין 
דער פאַנטאַזיע, וי אַ שיף, װאָס שווימט אַריין אין רעגנבויגן. אין איינער אַזאַ 
פרילינג נאַכט, האָב איך מיטאַמאָל דערשפּירט, וי ס'איז ענג געװאָרן אין בעטל. די 
ענגשאַשפט אָבער איז געווען אַן איבערראַשנדיקע און אַן אָנגענעמע . 
נאַטאַשאַ האָט מיר אייגערוימט אין אוער - ליג רואיק. וועק נישט אויף פּאַװליקן. 
פון איר שווערן אָטעמען האָט מען אַרוסגעפילט, אַז פאַר איד איז עס געווען אַ 
געוואַגטקײט, אויף וועלכער זי האָט זיך סוף כל סוף פאַרמאָסטן. זי איז געווען 
אַביסל פאַדשעמט. איך - אַ ביסל איבערראַשט. ווען די פאַרשעמטקייט און די 
איבערראַשונג זענען פאַרביי - איז שוין געווען נאָך אַלעמען... 

דאָך האָט זי נאָך אַלץ געפילט, אַז זי מוז עפּעס פאַרענטפערן: - האָב נישט קיין 
פאַריבל טייערער - צו לאַנג געווען אָן אַ מאַן... אַז פּיעטקע איז צוריקגעקומען פון 
קריג, האָב איך שוין װידער געװוינט אין דעם אַלגעמײנעם באַראַק פאַר 
פרייליידיקע. ווען ער האָט געהערט וועגן קװאַרטיראַנט, האָט ער דערפילט אַ 
באַדערפעניש אים אָפּצודאַנקען. מיר האָבן געטרונקען אַ לחיים און פאַרבליבן 
פריינד, ביזן טאָג ווען דער לאָקאָמאָטיוו האָט געטאָן אַ פייף, און מיר - די פּליטים 
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זענען אָפּגעפאָרן צום ווייטן האָריזאָנט פון אונדזער בענקשאַפט: אַ היים... 

עוועלין האָט אױספאַריכט אַלע פעלערן געמאַכט די באַמערקונגען, װאָס אַ 
לערערין איז מחויב צו מאַכן, מיט אַ דויטן בלייפעדער. 

פאַר אירע אויגן איז געשטאַען שיפרין די זילבערנע האָר, די שװאַרצע 
האָרן-ברילן. זי האָט אים געװאָלט זען וי אַ יונגן בחור, אים צוזאַמען מיט 
נאַטאַשאַן אין אַ פרילינגס נאַכט ערגעץ װוּ הינטער די אוראַלער בערג. 

- ווען איך בין נאַטאַשאַ װוי װאָלט איך זיך באַנומען? אויף אַ רגע האָט זי זיך 
פאַרטראַכט: 

אויף דער פראַגע האָט זי נישט געקאָנט ענטפערן, אָבער אַ טיפע אינערלעכע 
סימפּאַטיע האָט זי פאָרט פאַר איר געהאַט, און זי איז אפילו גרייט געווען איר צו 
פאַרענטפערן.... 
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זיך אַרויפגעאַרבעט... 


דער פאַרטאָג, אַ בלאַסער און קאַלטער, האָט זיך דורכגעריסן דורך די פענצטער, 
דורך די ווענעצישע רולעטן אין שלאָף-צימער אַרײן. דאָס איז געווען איינער פון 
יענע ווינטער פאַרטאָגן, װאָס קריכן אַזױ אומבאַמערקט אַרונטער אונטער דער 
הויט און מאַכן דאָס בלוט פליסן לאַנגזאַמער, פאַרשלאָפן. 

סעם האָט זיך אַרונטערגערוקט אונטער דער קאָלדרע, איינגענורעט אין זיין 
אייגענער װאַרעמקײט און - זיך געפוילט. די ביינער האָבן געקרעכצט מיטן סקריפּ 
פון מעטאַלענע זאַװיאַסעס, װאָס מען האָט שוין אַ לאַנגע צייט נישט געארילט, 
יעדער סקריפּ האָט זיך צעשאָטן איבער זיין קערפּער און די הוט האָט זיך 
גערונצלט. ערשט דאַן האָט ער דערפילט װי מוראַשקעס װאָלטן שורותווייז 
מאַרשירט אַרױף און אַראָפּ איבער זיין רוקן. ערגעץ װוּ אַרום זיין האַרץ איז אים 
געװאָרן פּוסט און ער האָט אויף דעם אָרט אַרופגעלײגט ביידע הענט, װױ 
וועלנדיק די פּוסטקײט פאַרפולן! 

אין דעם מאָמענט האָט דאָס גאַנצע לעבן, דאָס יאָגן זיך נאָך עפּעס װאָט מ'קאָן 
עס נישט כאַפּן, אָט וי אַ הונט יאָגט זיך נאָך זיין עק, זיך געשטעלט פאַר זיינע 
אויגן. דער אײביקער געיעג - דאָס וועלן אָנזאַמלען װאָס מער געלט, געלט... - כדי 
זיין ווייב זאָל קענען קויפן נאָך אַ קרישטאָלענעם סלאָיק, נאָך אַ זילבערנעם 
לייכטער אָדער אַן אַנדער אומנוציק זילבער- -שטיק, נאָך אַ בריליאַנטל... 

און אַז מ'האָט דאָס אַלץ, הערן די מוראַשקעס נישט אויף צו קריכן איבערן 
רוקן? קאָנען די פיס זיך שאַרן איבערן אָנגעװאַקסטן פּאַרקעט פון קאַבאַרעט 
"עדען"? אַז פון גאַנצן טאָג לויפן איבער טרעפן, פון שטיין ביים שנייד-טיש, 
בענקען זיי נאָך רו, נאָכן ווייכן בעט. 

די דאָזיקע געדאַנקען האָט סעם געטראַכט כמעט יעדן פרימאָרגן, ווען ער האָט 
זיך אויפגעכאַפּט נאָך פאַרן קלינגען פון וועק-זייגער. גלײיכצייטיק האָט ער געפילט 
לעבן זיך דעם אױסגעװואַרעמטן קערפּער פון זיין פרוי. ער האָט אַ וויילע 
איבערגעריסן זיינע געדאַנקען און זיך צוגעהערט צו איר רעגלמעסיקן אָטעמען. זי 
איז געשלאָפן רואיק, וי אַ מענטש װאָס האָט זייער װײיניק צו זאָרגן און זייער פיל 
פרייע צייט. 
וי קאָן עס אַ מענטש אַזױ רואיק שלאָפן? - האָט סעם נישט געקאָנט פאַרשטיין. 

דאָס מאָל איז די מידקייט אין די ביינער אַזױ טיף פאַרקראָכן צוזאַמען מיט דער 
דרויסנדיקער קעלט, אַז ער האָט עס נישט געקאָנט מער פאַר זיך אַלײן, 
אָפּפּאַטערן מיט אַ תירוץ, װי ער פלעגט עס רופן: - פאַררעדן די ציין מיט אַ 
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ווייס-עך-װאָס, אָדער אָנװײזן אויף זיין ווייב - וי דאָס שלאָפּט עס אָן זאָרגן - פון 
דעם אַלײן פלעגט ער אַרײנפאַלן אין כעס און מיט רוגזה אַרױסשפּרינגען פון בעט. 

היינט װועט מען זיך אויסרוען, אין דירערד מיט דער פעקטאָרי! אַליאַדע שיקסע 
קאָן זיך מאַכן אַ "סיק-דעי" און אַװעק אין קינאָ, נאָר דער באַלעבאָס קאָן זיך דאָס 
נישט פאַרגינען. 

סעם האָט גערעדט וועגן זיך, װי וועגן אַ זייטיקן, אַ פרעמדן. עס איז אים ענג 
געװאָרן אין האַלדז און טרערן זענען אים שעור נישט געקומען אין די אויגן פון 
רחמנות אויף זיך אַלײן. צופרידן פון זיין באַשלוס נישט אַרױסצוקריכן פון זיין 
בעט, האָט ער זיך נאָך טיפער פאַרקליבן אונטער דער קאָלדרע און גענומען 
דרימלען. דער וועק-זייגער האָט זיך מיט אַ מאָל צעשריגן מיט זיין טויבער, 
מעטאַלענער שטים. 

סעם איז לוט דער אַלטער געװוּינהייט אַרױסגעשפּרונגען פון בעט. מיט איין 
האַנט האָט ער אַ כאַפּ געטאָן די הויזן און מיט דער אַנדעדער - אָפּגעשטעלט דעם 
זייגער. דאָס איז זיינע אַ געװוינהייט זינט ער איז געװאָרן אַ שניידער אין 
בזשעזשין. ער האָט זיך גענומען אָנטאָן. 

- זײ נישט קיין יאָלד - האָט ער גערעדט צו זיך אַלײן מ'עט זיך אַרײנכאַפּן צו אַ 
דאָקטאָר, און נאָך אפשר טאַקע היינט. זאָל ער דיר זאָגן, אַז דו ביסט פעט געװאָרן 
פון עסן יעדן זונטיק אַ געבראָטן קאַטשקעלע מיט אַ פּאָר פלאַשן ביר. ביסט נישט 
מער װוי פויל געװאָרן, און פּטור אַן עסק! 


* א 2 


סעם איז געגאַנגען איבער די האַנדלס-הייזער, געוויזן מוסטערן פון די פיין 
מאָדעלירטע פרויען-קאָסטיומען, װאָס זיין פירמע אַרבעט אויס. די דאָזיקע 
קאָסטיומען האָבן געהאַט די אייגנשאַפט, װאָס ביי סימעטריש געבויטע יונגע 
פרויען האָבן זי אונטערגעשטראָכן זייער ווייבלעכן רייץ - די דינע טאַליע, און די 
פולע, רונדע ברוסטן. װוידער ביי די דיקע, ביי די, װאָס קאָנען נישט ביישטיין דעם 
נסיון פון נאַשן אַ זיסן ביסן, אַ גוטן פרעס - ביי די מיט די ברייטע הינטנס און 
כמעט נישט אָנזעעוודיקע טאַליעס - ביי די פאַרדעקן די מאָדעלירטע קאָסטיומען 
דעם חסרון, אַז אויפן ערשטן בליק זאָל שווער זיין אָפּצושאַצן וויפל פונט איבעריק 
פלייש איז פאַרבאַהאַלטן אין די אַלע קנייטשן און אַרױפגענײטע, בלישטשענדיקע 
גלעזלעך, װאָס זעען אויס וי פיש-שיפן. די דאָזיקע פיש-שיפּן דאַרפן דאָס אויג 
פון מאַן אָפּציען פון דראַסטישע פּונקטן. די דאָזיקע מוסטערן האָבן אָנגעמאָסטן 
מאָדעלקעס מיט געשניצטע פיגורן און אױסגעטאָקטע, רונדע גלידער. 

סעמס בליק האָט זיך נישט געקאָנט פאַרהאַלטן אויף די קאָסטיומען, נאָר תמיד 
געזען אַביסעלע ווייטער... ער האָט וועגן די מאָדעלקעס געהאַט זיין מיינונג: - 
ווען מען הענגט אויף זיי אָן אַ זאַק, װאָלט עס אויך געהאַט אַ טעם. סע װאָלט 
געכאָליעט... 

ער האָט אָנגענומען באַשטעלונגען, אונטערגעשריבן אָפּמאַכן און זיך געאיילט. 
לויפנדיק פון איין פירמע צו דער צווייטער, איז זיין בליק געפאַלן אויף אַ 
מעשענעם שילדל "דרי דזשיי. בי. סעמועל". ערשט דאַן האָט ער זיך דערמאָנט אין 
דעם צוזאָג, װאָס ער האָט זיך אינדערפרי געגעבן. 
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- געזאָגט איז געזאָגט - האָט ער זיך פאַרענטפערט פאַרן סוחר אין אים, װאָס 
האָט זיך באַמיט אָנצונעמען װאָס מער באַשטעלונגען און דערפאַר איז יעדע מינוט 
פאַרשווענדט אויף עפּעס אַנדערש, אַרױסגעװאָרפן געלט. - װי לאַנג װעט דער 
אַלטער מיך באַלעמוטשען? אַ צען-פופצן מינוט, נישט מער. מען קאָן אים שוין. 
ער האָט אָנגעקלונגען. 

דער דאָקטאָר סעמועל, אַ דערפאַרענער פון זיין לאַנגער פּראַקטיק מיט די 
עמיגראַנטן-שניידערס, האָט ביי זיך שוין געהאַט אַ פאָמולע, כמעט אַן אַקסיאָמע: 

די שניידערס האָבן דורך יאָרן נישט נאָרמאַל עסן און לאַנגע נעכט ביי דער 

מאַשין, אָפּגעשפּאָרט מאָגן פעלערס, אַ פּאָר פאַרקאַלכטע אָדערן און רעוומאַטיזם. 
זייערע ווייבער האָבן אָפּגעשפּאָרט, פעטע גוידערס, שענק מיט קלײידער און 
מאַנטלען, עטלעכע רינגען מיט טייערע שטיינער, אין וועלכן די זון שטראַלן 
צעשיטן זיך מיט די קאָלירן פון אַ דעגן-בויגן. 

כאָטש ער האָט שוין יאָרן געהאַט צו טאָן מיט דעם סאָרט פּאַציענטן, האָט ער 
נישט געװוּסט אויף קלאָר צי די ווייבער ווילן זיך מיט דעם שיידן, כדי אַביסל 
געזונטער צו ווערן. פאַרקערט, אַז זי קומען צו אים מיט זייערע קרענק, מוזן זי 
אים גוט איינרעדן ביז ער קען די דאָזיקע קרענק געפינען. דאַן גיט ער זיי די 
רעצעפּט, נאָך וועלכן זיי זענען אייגנטלעך געקומען: פאָרן אויף זומער אין אַ 
פּענסיאָנאַט, דאָרטן װועלן זי זיך קענען באַװײזן מיט דעם אַלעם, װאָס זיי האָבן 
דורך יאָרן איינגעקויפט, אָדער וי זי רופן עס, געקראָגן אַלס מתנות. 

ערשט דאָ אין פּענסיאָנאַט װועלן זי צוקריגן די ריכטיקע פּאָר פונט, כאָטש זיי 
נייטיקן זיך גאָר אין פאַרלירן זיי. די מענער אָבער, דאָס ווייסט ער אויף געוויס, 
זענען גרייט אַװעקצוגעבן דאָס גאַנצע באַנק ביכל, אַבי ער זאָל זי באַפרײיען פון 
דער דיעטע צוליבן מאָגן פעלער. 

דער דאָקטאָר האָט געהייסן סעמען זיך אױסטאָן, געקוועטשט ביי דער לעבער, 
צוגעלייגט דאָס טרייבל צו די לונגען, פּאַװאָליע געקלאַפּט מיטן העמערל איבער 
סעמס קני. געהייסן אויפמאַכן ס'מויל, זאָגן אַאַ, געשטופּט הינטער דער מאַשין אין 
פינצטערן צימער. 

ביידע, סיי דער דאָקטער און סיי סעם, האָבן געװוּסט אַז דאָס אַלץ איז איבעריק. 
סעם האָט געװוּסט, אַז סיי װי װעט ער נישט פאָלגן דעם דאָקטאָרס פאָרשריפטן, 
און פאַר דעם דאָקטאָר איז געווען קלאָר, אַז זיין פּאַציענט װעט שוין מיט זיין 
לעבנס-שטייגער פון איינרייסן אַ וועלט נישט איבעררייסן. ער װעט קיינמאָל נישט 
האָבן דעם מוט צו זאָגן גענוג, דאָ בלייב איך שטיין! עס איז דער אײביקער הונגער 
אינעם מענטש - האָט דער דאָקטער פילאָזאָפיש אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט - 
געלט-הונגער... 

ביידע האָבן אויך געװוּסט, אַז נישט אין דער קני, נישט אין די לונגען, אפילו 
נישט אין דער לעבער װאָס איז שוין היבש איינגעטונקען אין שמאַלץ ליגט דער 
סוד פון סעמס היינטיקן וויזיט. דער דאָקטאָר האָט פאַרשטאַנען, אַז אַלץ װאָס 
סעם דאַרף פון אים האָבן איז אַ באַרואיקונג פאַרן געוויסן און אויך אַ װאָגיקן 
באַװײיז פאַרן ווייב און באַקאַנטע: - דער דאָקטאָר האָט געהייסן, אומבאַדינגט... 

דער דאָקטאָר האָט נישט ליב געהאַט אָט די דאָזיקע פּאַציענטן, װאָס זיין 
לאַנגיאָריקע מעדיצינישע דערפאַרונג און בילדונג ליגט זיי אין דער לינקער פּאה. 
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אפילו דאָס װאָס ער רעדט צו זיי יידיש, איז ביי זי נישט אָנגעלײגט. זיי קומען צו 
אים, ער זאָל זי אין זייערע אויגן פאָרשטעלן װוי חרוב-קראַנקע מענטשן, װאָס 
אוב זיי דרייען זיך נאָך אַרום אױף דער װעלט און טוען גאָרנישט זיך צו 
ראַטעװען, ברענגען זיי זיך פאַר אַ קרבן פאַרן ווייב אין קינדער. 

דער דאָקטאָר האָט אויך געװוּסט, אַז: סוף כל סוף װועט סעם אויספירן ס'זייניקע. 
וי די אַנדערע פירן ביי אים אויס. ווייל בטבע איז ער נישט קיין שלעכטער. נאָר 
זיין סאַטיספאַקציע וויל ער האָבן. עס זאָל זי לייכט נישט אָנקומען. אַ דרי פערטל 
שעה האָט געדויערט דער וויזיט. דער דאָקטאָר האָט אויסווישנדיק די ברילן אַ זאָג 
געטאָן: - אייך, איז אייגנטלעך גאָרנישט, נישט מער, איר זענט אױסגעשעפּט, 
איבערגעמאַטערט. די לעבער איז אויך נישט אַזױ עט-עט... דאָס האַרץ - איר װאָלט 
געדאַרפט אַרױספאָרן אױף אַ פּאָר װאָכן אין די װאַרעמע געגנטן פון 
אױסטראַליע... 

אַ צופרידענער איז סעם אַרױס פון דאָקטאָרס קאַבינעט. 


ש א * 


דער הימל איז געווען קלאָר, אָן אַ שפּרענקעלע. אַזױ אויך ווייך-בלוי און 
דורכזיכטיק איז געלעגן דער ים, װאָס האָט זיך פויל געוויגט אין זיינע ברעגעס און 
פון צייט צו צייט אַ לעק געטאָן דעם גאָלדיקן זאַמד. 

סעם איז געלעגן ביים ברעג פון ים אין קװוינסלאַנד. אַרום איז געווען שטיל, וי 
איינגעוויגט, פאַרשלאָפן. ערגעץ װוּ אין מעלבורן ציטערן מענטשן פון קעלט, 
טוליען זיך צו די פאַנאַנדערגעברענטע קאַמינס און באַקלאָגן זיך אויפן וועטער. דאָ 
װאַרעמט די זון, גלעט די גלידער און פאַרברוינט זיי. 

סעם קאָן זיך נישט דערמאָנען צי ער איז ווען אין לעבן געווען אַזױ זאָרגלאָז, 
אַזױ פריי ווי אַצינד, ליננדיק אײינגעגראָבן אין צעוואַרעמטן זאַמד. 

מיט אַ זייטיקן קוים באַמערקבאַרן בליק האָט ער אויפגעכאַפּט די שפּאַצירנדיקע 
קאָלירטע באָד-קאָסטימען, פון וועלכע עס האָבן אַרױסגעקוקט שלאַנקע, 
בויגעוודיקע פיס. זיי האָבן זיך צוזאַמענגעגאָסן מיטן בלויען הימל, מיטן 
שפּיגלדיקן װאַסער-פלאַך פון ים און מיטן גאָלדיקן זאַמד ביים ברעג. ס'האָט זיך 
אים געדוכט, אַז דאָס זענען װאַסער-מײדלעך אַרױסגעשװוּמען ביים ברעג זיך צו 
שפּילן מיט די זון-שטראָלן. עטלעכע פון זי האָט ער שוין געקענט, און איינע האָט 
זיך שוין אפילו געוויגט אין זיינע אָרעמט איבערן פּאַרקעט אין "ראָיאַל קאַפע": 

ליגנדיק אַזױ ביים ים איז אים איינגעפאַלן, אַז אייגנטלעך האָט ער קײינמאָל נישט 
געהאַט קיין צייט צו.באַװוּנדערן אַנדעדע פרויען, און ער האָט אפילו קיין צייט 
נישט געהאַט צו טראַכטן פון זיין אייגענעם לעבן, װאָס איז שוין אַ יאָר פערציק 
הינטער אים. 


א ?יי אל 
- אויפן װאַסער האָבן זיך געוויגט מעוועס. ניין, נישט קיין מעוועס. דאָס איז אַ 
בחורל אין אַ יידיש היטעלע געגאַנגען צו לײזער דעם שנידער, לײזער 
"נאַפּאַרסטעק", אַ יידל אַ קליינס, אַ דיקס, מיט אַ געשטופּלט פּנים וי לעכלעך אין 
אַ פינגערהוט. דאָס בחורל האָט געהייסן ירחמיאל. עס איז געווען פאַרטאָג און 
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אַרבעטער זענען שנעל געלאָפן צו דער אַרבעט אין די פאַבריקן. ביי לייזער 
"נאַפּאַרסטעק" אין װאַרשטאַט איז ער געװאָר געװאָרן, אַז אויסער דעם שניידער 
װאַרשטאַט און דעם שטיבל װוּ ער גייט יעדן שבת מיטן טאַטן דאַװענען, איז נאָך 
אַ וועלט פאַראַן, מיט גערטנער, מיט פעלדער, מיט שיינע מיידלעך און ביכער. 

צוערשט האָט ירחמיאל זיך גענומען צו ביכער. פאַר אים האָט זיך אַנטפּלעקט אַ 
וועלט, אַ פרעמדע אַן אַנדערע און אַ צוציענדיקע. ער האָט אױסגעטאָן דאָס 
יידישע היטעלע, זיך גענומען קליידן קורץ. אַלײין נישט װיסנריק וי אַזױ, האָט ער 
גענומען - נאָכקוקן מיידלעך. 

איר נאָמען איז געווען - כאַנטשע. אַ מיידל מיט אַ פעסטן, מאַנסבילישן טראָט, 
צוויי גרויסע מענערישע הענט פון מישן צעבערס, מעלקן קי און אָנלייגן היי אין 
סקירדעס. כאָטש מען האָט זי אין הויף גערופן די שװאַרצע כאַנטשע, איז זי מיט 
גאָרנישט ענלעך געווען אויף אַ יידיש קינר. ווען איר פאַמיליע איז אַריבערגעפאָרן 
פון דאָרף אין מאַירס הויף און פאַרנומען צוויי קליינע שטיבלעך הינטער לייזער 
דעם שניידערס װאַשטאַט - איז כאַנטשע שוין געווען אַ דערװואַקסן מיידל. עס 
האָט פון כאַנטשען געשמעקט מיט פרילינג, מיט ווינט און מיט דאָרפישע ברויטן 
געבאַקן אויף קלאָן-בלעטער. אירע געזונטע אברים, װאָס זענען אין דאָרף 
געװאַקסן פריי, און האָבן אין זייער רייפקייט געבענקט װוי נישט אויפגעאַקערטע 
שװאַרץ-ערד, די דאָזיקע גלידער האָבן זיך נישט געלאָזט פּענטען, איינשרומפּן פון 
ענגע, שטאָטישע קליידעה, נאָר אַױסרופעריש זיך געריסן דורך די געװואַנטן. 

שבת-צו-נאַכטט זענען זיי געגאַנגען טאַנצן, אַ ביסל שפּאַצירן. זי איז געווען 
איינפאַך וי אַ דאָרפס-קינד און צוגעלאָזן. ירחמיאל האָט איר דערציילט פון די 
געלייענטע ביכלעך, פון די רייד אין װאַרשטאַט. ס'איז אים נישט אויסגעקומען צו 
רעדן וועגן ליבע; הגם אין יעדן ביכל זענען די דאָזיקע ווערטער געווען, און ער 
האָט זיי געװוּסט פון אױסנװײיניק. דאָס זענען געווען איבעריקע ריד - ווען זײ 
זענען געווען צוזאַמען. אַלץ איז געווען אַזױ נאַטירלעך, פּשוט, אפילו דאָס שווייגן. 

די מלחמה האָט פון דעם שניידער-געזעלן געמאַכט מיט אין מאָל אַ 
דערװואַקסענעם און אים אַרױסגעיאָגט אין דער וועלט אַרײן. זי האָבן געשטעלט אַ 
חופּה. אַזױ האָבן טאַטע-מאַמע פאַרלאַנגט איידער זי זענען אַװעק וי פּליטים קיין 
רוסלאַנד. בייזע צינגער זאָלן נישט האָבן װאָס צו רעדן... 

פון ירחמיאל איז געװאָרן סאַשע. דעם נאָמען האָבן אים גענעבן די אָרטיקע 
אײנוװזנער פון ווייטן קירגיזיע. הונגעריקע ים-פייגל האָבן גיריק געשלונגען די 
יאָרן פאַרלעבטע אין טיף רוסלאַנד. סאַשע האָט זי נישט געקענט צונויפבינדן, 
אויססדרן פאַר זיך. די מעוועס האָבן זי געשלונגען. יאָר נאָך יאָר - זי זענען 
סיי-ווי געבליבן הונגעריק - וי ער איז עס דאָרטן געווען... 

1 * אי 


| פון סאַשע, איז אין אױסטראַליע געװאָרן סעם בוקשפּאַן און קאָמפּאַני, קליידער 
מאַנופעקטורערס. ער און כאַנטשע. 

די עלטער האָט זיך אויף זיי געלייגט. ביידע זענען אַ ביסל דיקער געװאָרן. ער 
זעט עס דייטלעך, כאָטש זי ויל עס נישט צוגעבן. טוט אַלץ כדי עס צו פאַרשטעלן. 
כאַנטשע, זאָגט ער צו איר אין שפּאַס, כאַנטשע, צוריק גייט אַ קאָזע... 

זײ האָבן אַ באַקװעמע װװינונג מיט קאַרפעטס אויף די דילן, שענקלעך מיט 
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זילבער-כלים, מיט געשליפענע קרישטאָלענע װאַזעס. אָבער די אַלטע שװאַכקײט 
זיינע - אַרײנצוכאַפּן ביז האַלבע נאַכט אַ ביכל - דאָס קענען זײי אים נישט 
פאַרבייטן. פאַר איר אָבער איז עס דאָס גאַנצע לעבן. ער פילט, אַז הינטער די 
דאָזיקע שענקלעך וויל זי פאַרבאַהאַלטן איר דאָרפישן אָפּשטאַם, און מיט יעדער 
נייער װאַזע װאָס זי קויפט איין, ווערט אין די שענקלעך ענגער, די קרישטאָלן 
פינקלען שאַרפער, ראַשיקער - אַלץ טונקעלער, שאָטנדיקער ווערט די געשטאַלט 
פון דער אַמאָליקער כאַנטשע. 

אפילו אין די קליידער וועלכע זי ווערט נישט מיד צו מאַכן און קויפן דדיקט זיך 
אויס דער געשמאַק פון אַ דאָרפס-מיידל, װאָס זוכט נאָכצומאַכן דער שטאָטישער 
פרוי. אין אירע קליידער דערקענט ער די הלבשה, וועלכע כאַטשע האָט שעהן לאַנג 
געקאָנט מיט באַװוּנדערוננ שילדערן, וי זי האָט עס געזען ביי דער אַמאָליקער 
פּריצטע, אין וועמענס הויף איר טאַטע איז געווען אַרענדאַר. ירחמיאַלן האָט עס 
נישט געאַרט. ער איז געווען צופרידן, אַז כאַנטשע האָט עפּעס געקענט דערציילן, 
רעדן. זי פלעגט זיך דאָך אויך מיט נײגיר צוהערן, װען ער האָט עפּעס 
פאָרגעלײיענט פון די ביכער, וועלכע זי אַלײן קען נישט לייענען. היינט דאַרף זי 
דאָס שוין נישט מער. 

אין דעו שטיל טוט סעמען הנאה, װאָס בי איר זענען געבליבן צװײ 
אײגנשאַפטן, וועלכע זי קען נישט פאַרדעקן מיט די שענצטע קלידער און 
טייערסטע רינגען - דעם געזונטן דאָרפישן אַפּעטיט און די פּויערישע כיטרעקייט... 
ס'האָט אים אפילו נישט געאַרט, ווען זי האָט פון כעס אים גערופן: עשׂיו! - אַן 
אויסדרוק װאָס זי האָט מימגעבראַכט פון דאָרף. אין אַזעלכע מאָמענטן איז זי אים 
נאָענט געווען: 

זיין אַמאָליקע כאַנטשע... 

כאָטש ער איז סעם בוקשפּאַן און קאָמפּאַני, פונדעסטוועגן איז אים גוט זיך צו 
טרעפן מיט היימישע בזשעזשינער שנידערס, מאַכן אַ לחײים, זיצן מיטן 
ברייט-צעשפּילעטן קאָלנער און נישט דאַרפן זיפּן די רייד, וי אַרבעס דורך אַ זיפּ, 
נאָר לאָזן די שניידערשע צוננ זיך װוּילגײין. 

- פאַר כאַנטשען אָבער טויגן נישט די פריינד. צופיל היימיש. אין אירע רייכע 

שטובן איז זי פאַר זי אַלץ נישט מער וי די שװאַרצע כאַנטשע. אַזאַ װי זי האָבן 
איר געקענט פון מאַירס הויף. די באַרעדעװודיקע שניידערס דערפילן באַלר די 
קעלט, װאָס בלאָזט פון כאַנטשען נאָך מער פון די אױף גיך געשניטענע 
סענדוויטשעס, וועלכע זי סערווירט וי פאַר צופעליקע און נישט געבעטענע געסט. 
און זי האָבן אויפגעהערט צו קומען. 

מוחל די טובה, האָבן זי צווישן זיך גערעדט, דאָ קען זיך יעדער פּאָזװאָליען 
אויף אַ שנעפּסל. װאָס געלט קען אַלץ מאַכן פון אַ מענטש - האָבן זי גערעדט 
וועגן כאַנטשען און געהאַט מיטלייד מיט סעמען. 

דערפאַר מוז סעם באַזוכן די נייע פריינד, װאָס כאַנטשע האָט זיך איינגעשאַפן. 
דאָרט דאַרף ער אָנטאָן אַ שטייף געקראָכמאַליעט העמד, אַלײן זיצט ער אויך אַ 
שטאַרק אָנגעצויגענער, וי אָנגעקראָכמאַליעט: די צונג איז שטייף וי צוגעוואַקסן 
צום גומען און אַלץ װאָס זי טוט איז בלוז דורכצולאָזן דינע, איידעלע זופּן 
שאַמפּאַניער. אין זיינע אויערן קליננען נאָך איצט כאַנטשעס הילצערנע רייד, וי די 
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דאָזיקע געזונטע, דאָרפישע מויד װאָלט געגאַנגען אויף קוליעס. װאָס אַן אמת, 
אויף פערד האָט זי זיך געקענט. כאָטש די אױסטראַלישע זענען אַ ביסל אַנדערש: 
פּריצישע רייט-פערד... סיי-ווי, כאַנטשע האָט געװוּסט װאָס צו זאָגן ווען מען האָט 
גערעדט וועגן פערד... 

סעם האָט אַרוױסגעפילט, אַז װאָס מער זיין באַנק קאָנטע װאַקסט - אַלץ מער 
דערווייטערט זיך כאַנטשע פון אים. צוויי באַזונדערע, פרעמדע מענטשן, װאָס 
צוזאַמען האַלט זײי בלויז די רעם פון דער פאַמיליע. - װאָס איז אַזױנס 
פאַמיליע-לעבן? - האָט סעם פאַר זיך אַליין געװאָלט קלאָר מאַכן. 

לעבסט אָפּ מיט אַ מענטש אַ האַלב לעבן און מיט אַ מאָל דערזעסטו, אַז מען איז 
צוויי וועלטן. קומסט אַהים פון דער פאַבריק, קריגסטו דיין אָװונט-ברוט, וי דאָס 
פערד דעם זאַק האָבער. פאַרגראָבסט דעם קאָפּ אין אַ צייטונג - נישטאָ וועגן װאָס 
צו רעדן. סעם האָט זיך דערפילט איינזאַם. איינער אַלײן אין דער וועלט, אָן 
פריינד, אָן נאָענטע. 

אָט איז ער אַ מענטש, מיט פליכטן פאַר אַ היים, אַ געשעפט, אין וועמענס 
מעכאַניזם ער איז נישט מער וי אַ רעדל. קלאָר, אַ וויכטיק רעדל, אָבער נישט מער 
וי אַ דעדל. דער דאָזיקער מעכאַניזם פאַרשלינגט כוח, טעג פון שווייסיקער אַרבעט 
און פּראָדוצירט געלט - צוליב וועלכן ער פאַרלירט אַ פריינד, אַ זייער נאָענטן, 
כמעט זיין צווייטן איך. ער האָט זיך דערפילט, וי מען װאָלט אים צעשפּאָלטן אויף 
צוויי שטיקער. 
סעם האָט זיך געװאָלט אַרױספּלאָנטערן פון פאַרכישופטן קרייז, אין וועלכן דאָס 
לעבן האָט אים פאַרפּלאָנטערט. ער האָט שוין כמעט וי נישט געטראַכט. זיין לעבן 
האָט זיך ערגעץ װוּ באַװעגט אין נעפּל. די ווייסע מעוועס האָבן איינגעשלונגען 
דאָס בחורל אין יידישן היטל און זענען פאַרשװוּנדן. ס'איז אים אויסגעקומען וי 
ער װאָלט זיך אָפּגעדיסן פון ברעג, אַרױסגעשװוּמען אויף די ברייטע װאַסערן פון 
לעבנס-טייך און מימ אַ מאָל איז אים קלאָר געװאָרן - דאָס שווימען האָט קיין זין 
נישט. דער ברעג איז אָבער פאַרשװוּנדן און דער צווייטער איז ערגעץ הינטער 
האָריזאָנטן... 
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דער פאַרמעסט... 


נאָך דעם, וי - דער מענטש האָט אַרױסגעריסן ביי דער נאַטור איינעם פון אירע 
טיף פאַרבאָרגענע סודות, וועלכן זי האָט אייפעריק אָפּגעהיט און געשפּאָלטן דעם 
אַטאָם - האָט ער דורך דעם באַקומען אין זיינע הענט אַ מעכטיקן כוח: אַ קװואַל 
פון אומבאַגרענעצטער ענערגיע, וועלכע איז נייטיק פאַר אויפהאַלטן די עצם 
עקזיסטענץ פון דער מענטשהייט. אָבער צוזאַמען מיט דעם, האָט ער באַקומען אין 
זיינע הענט די צעשטערערישע קראַפט, װאָס קאָן חרוב מאַכן די װועלט. דער 
מענטש האָט זיך געגרויסט מיט זיין אויפטו. ער האָט געיובלט. ער האָט באַטראַכט 
זיין דור (ער האָט אפילו געפּועלט ביי זיך צוצוגעבן: זיין יאָרהונדערט) װי דעם 
סאַמע װיכטיקסטן אין דער אַנטװיקלונג פון דער װויסנשאַפט, טעכניק, מעדיצין - 
אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט. דאָס איז געווען דער אַריינפיר צו עריק 
ספּאַרקס טעזע, וועלכע ער האָט זיך פאַרנומען צו אַטװיקלען. 

אָבער אַ וויילע שפּעטער, נאָך דעם װי דער אַראָמאַט פון זעלבסט-צופרידענער 
שיכרות האָט זיך אויפגעלייזט אין דער אַטמאָספער, און דער ניכטערער געדאַנק 
האָט אַרײנגעבליקט אין שפּיגל פון נעכטן, װוּ ער האָט דערװאַרט צו זען דעם 
מאָרגן - האָט דער מענטש דערזען דאָס, װאָס מען זעט געוויינטלעך איו אַ שפּיגל 
נאָך אַ נאַכט פון עקזאַלטאַציע. - אַ מידן מענטש, מיט עטװאָס גרויע האָר, ביי די 
שלייפן; קישעלעך אונטער די אױגן; אַ פּנים װאָס בענקט נאָך דער באַרירונג פון 
דעם גאָל-מעסער; פון אָפּגעשפּריצט ווערן מיט אַביסל קעלניש װאַסער, װאָס זאָל 
אויפמונטערן און אָפּפרישן די צעקנייטשטע הויט, װאָס הייבט אָן באַקומען דעם 
אָנבליק פון פּאַרמעט. 

ער האָט דערזען - הייסט עס - אין שפּיגל דעם זיך אַלײן - װאָס אין מיליאָנען 
פאַרשריבענע בלעטער פון יאָרטױזנטער, װוערט ער באַצײכנט מיט פף 
בוכשטאַבן; מ ע נט ש. 

נאָך דער דאָזיקער אָפּשפיגלונג, וועלכע איז פאַר אים געשטאַנען אויג אויף אויג, 
האָט זיך דער פאָרשער עריק ספּאַרק געכאַפּט, אַז דער זיג איבער דער נאַטור איז 
געווען בלוז אַ סטראַטעגישער מאַנעװער פון דער נאַטור גופא. זי האָט 
אָפּגעטראָטן אַ פּיצל פון איר טעריטאָריע. זי האָט אָפּגעגעבן עפּעס, װאָס זי װאָלט 
סוף כל סוף סיי וי געמוזט אָפּגעבן, מחמת זי האָט שוין געזען װוּהין עס פירט 
דאָס ביז אַהעריקע רייסן זיך פון דער װיסנשאַפט. - און אפשר האָט זי עס געטאָן 
צוליב קוריאָזיטעט, מחמת די נאַטור אַלײין איז אויך נישט פריי פון שװאַכקײטן - 
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איז אַיינגעפאַלן עריק ספּאַרקן - אפשר איז עס פאַר איר געווען אַ בייזאַך. - נאַדיר 
דעם סוד! 

קאָן זיין; דער נאַטור אַלײן איז געווען טשעקאַװוע צו וויסן: - װעט דער מענטש 
צליב זיין דערגרייכונג באַקומען אַ מער ניכטערן בליק אויף דער רעאַליטעט, און 
שכלדיקער אָרגאַניזירן זיין לעבן, אָדער: ער װעט פון זיין אויפטו אויספלעכטן אַ 
שטריק, זיך אַלײין אומצוברענגען? 

דער פאָרשער עריך ספּאַרק האָט מיט פאַרגאַפּטן בליק געקוקט אויף דער 
שפּיגלדיקער פּלאַך, אָבער באַלד האָט ער באַנומען, אַז זיין געדאַנק נעמט זען 
קלאָרער, וי זיינע אויגן. 

ער האָט דערזען די כיטרע שפּיל פון דער נאַטור, װאָס פּרובירט אַראָפּפירן דעם 
מענטש פון זיין וועג, אויף וועלכן ער האָט זיך פאַרנומען כדי צו דערגרייכן די 
צילן, אויף וועלכע ער האָט זיך גאָר פון אָנהײב פאַרמאָסטן. 

אין דעם אױגנבליק האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער האָט געכאַפּט די נאַטור ביי 
דער האַנט, װי זי שטעלט אומישנע איבער די וועג-ציייכנס. - איז עס אַ קאַטאָװועס 
אַזאַ - האָט עריק ספּאַרק געװואָלט פאַרשטיין - אָדער אַ ראַפינירטער גאַנג פון אַ 
געניטן שאַך-שפּילער װאָס וויסט, אַז גאָר צום סוף װעט ער די פּאַרטיע 
פאַרשפּילן. דערווייל אָבער, געװינענדיק צייט - געווינט ער די אילוזיע פון געפינען 
אַן אויסוועג פון אַ סיטואַציע - אָן אַן אויסוועג. 
די נאַטור - זעט אויס - וויל איינהאַלטן איר העגעמאָניע. זי קאָן דעם כאַראַקטער 
פון געווינער: ער וויל זיך מיט קיינעם נישט טיילן מיט דער גלאָריע פון זיין 
טריומפאַלן זיג. 


די נאַטור - וי אַ פרוי - האָט עריך ספּאַרק זיך פאַרגונען אַ זייטיקן געדאַנק - 
וויל נישט אָפּגעבן איר לעצטן סוד, װאָס גיט איר דעם צױבער פון װעלן 
דעראָבערט ווערן. וי לאַנג עס איז סוד, האַלט אָן די שפּאַנונג פון ועלן דעם סוד 
דעראָבערן. און עריך ספּאַרק האָט גערעדט צום שפּיגל פון דער צייט זייער פּשוטע 
ווערטער: 

- אָט זע איך - דער מענטש. קוק אויף מיר. אַנאַליזיר: וי אַן אונערקע, לאָמיר 
זאָגן - באַשטײ איך פון אזוי פיל און אַזױ פיל פּראָצענט װאַסער; אַ פּאָר פּראָצענט 
דאָרטן - אייזן, קאַלך, יאָד און אַנדעדע מינעראַל, אָדער כעמיקאַלן. דאָס 
אייגנטלעך ווייסן מיר שוין. טאָ װוּ ליגט פאַרבאָרגן דער סוד װאָס שטעקט אין 
דעם מענטש? װאָרעם עריק ספּאַרק, וי אַ װיסנשאַפטלער האָט פאַרשטאַנען, אַז 
ווען ער װעט צענעמען דעם מענטשנס אינטעלעקט, וי מען האָט צענומען דעם 
אַטאָם, אָט דעמאָלט װעט ער קאָנען טריאומפירן איבער דער נאַטור און טאַקע 
איבער זיך אַלײן. ער װעט דאַן קאָנען קאָנטראָלירן דעם מעכאַניזם - דעם 
אייגענעם איך. ווייל דער מענטש אין שפּיגל - דאָס איז דאָך ער אַליין - דער 
פאָרשער עריק ספּאַרק. 


א 8 /+ 


אין קאַבינעט נעמט טונקלען. אויף דער קאַנאַפּע דרימלט די קאַץ. די לעצטע 
שטראַלן פון טאָג ברעכן זיך אין קאַראַף פון ברענדי. זיין געדאַנק, פון יאָרנלאַנגער 
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סכאָליאָסטישער אָנשטרענגונג, האָט זיך באַמיט אַנטקעגנצושטעלן זייטיקע 
נייגונגען, וועלכע שטערן. דער געדאַנק האָט אָבער נישט געקאָנט אָפּהאַלטן זיין 
האַנט פון אָנפילן דאָס ברענדי גלאָז מיט דער בורשטינענער פליסיקייט. זיין 
געדאַנק האָט געמאַכט קאָמפּראָמיסן מיטן אינטעלעקט. 
מיט לאַנגזאַמע טריט איז ער צוריק געקומען צום שרייב-טיש און ווידער 

גענומען אָנװאַרפן די געדאַנקען אויפן פּאַפּיר - נאָכן קליינעם איבעררייס. זיי וועלן 
אים דינען װי מאַטעריאַלן פאַר דער פאַרטראַכטער טעזע. די באַדערפעניש צו 
פאַרמעסטן זיך מיט דער נאַטור האָט אָנגעצױגן זיינע געהירן וי אַ בויגן, װאָס 
האָבן פון גװאַלדיקער שפּאַנונג גענומען וויברירן - צו װאָס קלאַמערסטו זיך אַזױ 
שטאַרק אין דעם כוח צו מאַניפּולירן דעם מענטש? - האָט ער גערעדט צו דער 
נאַטור, ווייל פאַר אים איז זי געווען עפּעס לעבעדיקס און שכלדיק און דעריבער 
האָט ער איר געשטעלט פראַגן. 

נישט װאַרטנדיק אויף אַ תשובה, האָט ער צו איר ווייטער געטעהנט: - זיי האָבן 
מיט דיר שלום געמאַכט, אַ, יאָ? אָבער נישט עריק ספּאַרק. כדי צו באַפרײען זייער 
געוויסן פון דער אָנשטרענגונג צו אַנטפּלעקן דיך, האָבן זײ באַצייטנס 
קאַפּיטולירט, דורך באַנוצן זיך מיט אַ טעאָריע: דאָס קאָנסטרוקטיוע און 
דעסטרוקטיווע האָבן זיך פאַרקליבן אין מענטשן און זיי קעמפן צווישן זיך. דאָס 
קלינגט איינדהוקספול. ספּעציעל ווען מען גיט צו אַז - גאָט האָט אַזױ באַפױלן... 

ווען עליזאַ איז אַרײן אין קאַבינעט פון עריק ספּאַרקן, איז ער געזעסן איבערן 
פּאַפּיר און מיט אַ פיבערדיקער האַנט נאָכגעיאָגט די געדאַנקען, װאָס האָבן זיך 
געריסן אין דרויסן אַרױס. זי האָט גערוישלאָז אָנגעפילט איר ברענדי גלאָז, און זיך 
צוגעזעצט אויף דער קאַנאַפּע. נאָכן דורכפירן אירע פינגער איבער דער ווייכער 
פעל פון דער דרימלדיקער קאַץ, האָבן גענומען לויפן עלעקטרישע שטראָמען, 
וועלכע האָבן איר סטימולירט. איר פאָספאָריזירטער בליק האָט אָבסערװוירט דעם 
טעמפּאָ פון זיין אַרבעט. 

זי האָט גענומען אױספּרובירן איר רעאַקציע, בלויז דורך דעם, װאָס זי געפינט זיך 
דאָ אין צימער בלויז דורך זיצן אויף דער קאַנאַפּע און גלעטן די קאַץ. די 
עלעקטרישע שפּאַנונג פון אירע פינגער-באַוועגוגען איבער דער פעל פון דער קאַץ 
האָט אַרוסגעפינקלט פון אירע אויגן, וועלכע זענען געווען אָנגעשטעלט אויף. איין 
פּונקט. 

עריך ספּאַרק האָט פאַרהאַלטן דאָס פאַרצייכענען זיינע געדאַנקען, כאָטש דער 
שטראָם פון זייער פליסן האָט נאָך אַלץ געהאַט אין זיך די טרייב-קראַפט פון אַ 
װאַסערפאַל. 

- די נאַטור שטעלט אַ װידערשטאַנד - האָט ער שמײיכלענדיק געטראַכט, 

פילנדיק, אַז אָט, אָט װעט ער דערגרייכן דעם שווער-פּונקט פון איר אױבערהאַנט 
איבער אים. אָן שום באַדערפעניש, האָט ער אויף אַ רגע אויפגעהויבן דעם קאָפּ. 

אין דער טונקלקייט פון צימער האָבן אויף אים געקוקט צוויי גליענדע קוילן. דער 
לויכטנדיקער בליק האָט גערופן און באַצובערט. דאָס געפיל איז אים נישט פרעמד 
געווען. דער בליק האָט אָנגעצונדן אַ פאַרבאָרגן ליכט אין מוח, װאָס האָט 
אַרױסגעשיקט אַ סיגנאַל צום געהעריקן פונקט: אויף דער קאַנאַפּע זיצט עלזאַ און 
זי װאַרט. 
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עריך ספּאַרק האָט אַװעקגעלײגט די פעדער. אין דעם ברענדי גלאָז זענען נאָך 
געבליבן עטלעכע' טראָפּנס. ער האָט זיי אַראָפּגעשלונגען. - אַ מענטש מיט 
דערפאַרונג - האָט ער צו זיך, וי אַ פאַרענפערונג, אַ זאָג געטאָן, װאָלט געדאַרפט 
קענען רעגולירן אָט די אימפּולסן, און נישט לאָזן איבעררייסן דעם שעפערישן 
געדאַנק... 

אָבער אין דער זעלבער דנע האָט ער אויך געטראַכט: - אייגנטלעך וועט די נאַטור 
מיט אירע סודות נישט אַנטלויפן. זי װעט אפילו נישט עלטער ווערן, אָבער מיר... 
מיר.. מיר קאָנען אפשר פאַרשפּעטיקן... 

אין אים האָבן גענומען אויפשטייגן אַנדערע פאַרלאַנגען, אָנגערעגט דורך אַ 
באַװוּסטזײן, וועלכן ער האָט נישט געקאָנט באַהערשן. 

דער שמייכל פון רעזיגנאַציע - דאָס איז געווען דער שמייכל פון שאַך-שפּילער, 
װאָס האָט זיך געראַנגלט און האָט פאָרט דערזען, אַז זיין קעניג איז 
אַרומגערינגלט... 

צו זיך האָט ער אַ זאָג געטאָן, שוין אייגנטלעך אָן שום ציל, סתם אַזױ, מחמת 
קיינער האָט דאָך נישט פאַרלאַנגט פון אים קיין אויפקלערונג: 

- די נאַטור האָט ווידער געװוּנען... 

מיט לייכטע טריט האָט ער זיך געלאָזט גיין צו דער קאַנאַפּע, װוּ עליזאַ איז נאָך 
אַלץ געזעסן מיט דעם ברענדי גלאָז, אָן אויסצוריידן אַ װאָרט, בלויז מיט 
פאַרנעפּלטע אויגן נאָכגעפאָלגט זיין יעדע באַועגונג. 
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דער קלאַס פון 37-טן יאָר 


זיסל איז נישט געווען דאָס שענצטע מיידל פון קלאַס, מחמת קיינער האָט נישט 
געקאָנט פאַרנעמען דאָס אָרט פון דער, וועלכער מ'האָט שוין לכתחילה גערופן 
מיטן אומאָפּפרעגבאַרן נאָמען: פּופּע. 

צי זי האָט טאַקע אויסגעזען וי אַ ליאַלקע איז געווען אָפּהענגיק פון דעם, פון 
וועלכן ווינקל מען האָט זי גענומען אונטערן שפּאַקטיו: וי אַלט דער פאַרליבטער 
איז געווען... סיי וי - זי איז געווען אַ זאָרגלאָז-פרײלעכע, אַ צוגעלאָזענע, מיט 
חן-גריבעלעך אין ביידע באַקן און זיך װאַרעם געטוליעט. דאָס איז אויך געווען אַ 
מין באַנעמונג װאָס האָט אונטערגעשטראָכן, אַז זי איז גאָרנישט אויסן - אָט: - 
באַװוּנדערט מיין שיינקייט... 

ווען שילער פון אַנדערע שולן זענען געקומען באַזוכן די מיידלעך אין 
אינטערנאַט פון דער האַנטװערקער-שול, האָט זיך פּופּע טאַקע אָנגעזען. צו 
וועמען מען איז נישט געקומען, האָט מען קודם זיך אַרומגעכאַפּט מיט איר... 
דעריבער האָט קיינער נישט באַמערקט וי אַזױ און ווען, פון צווישן אַלע מיידלעך 
איז דווקא זיסל געװאָרן דער צענטער, צו וועלכן ס'האָבן גראַװיטירט די בחורים. 

ניאָמקע, דער מאַטעמאַטיקער פון טשעטשיקס גימנאַזיע איז טאַקע געווען דער 
ערשטער, װאָס האָט וועגן דעם געהאַט צו זאָגן: - זי איז געװאָרן דער צענטער, צו 
וועלכן די שילער האָבן אָנגעהױבן גראַװיטירן, כאָטש לוט דער לאָגיק האָט עס 
געדאַרפט זיין פּופּע. 

- דערקלערן א מידל לױטן שׂכל הלאָגיק - קאָן נאָר אַ טרוקענער 

מאַטעמאַטיקער, וי ניאָמקע - איז אים איצל אַרײנגעפאָרן אין די רייד - אַ מיידל 
איז דאָך נישט קיין פיגור אויפן שאַך-ברעט. איצל האָט פיינט געהאַט פאָרמולעס 
און לאָגיק - דערפאַר אָבער האָט ער ליב געהאַט מוזיק און מיידלעך. אָבער מודה 
געווען האָט ער זיך: - זיסל איז געקנאָטן פון גאָר אַן אַנדער טייג... 

ניאָמקע גלײבערזאָן איז נישט געווען פון די בחורים װאָס גיבן אַזױ שנעל נאָך. - 
זיסל האָט איר אייגענע ביאָלאָגישע טעאָריע, און לוט איר באַהאַנדלט זי אירע 
פריינד. פאַר איר זענען בכלל נישטאָ קיין בחורים-מיידלעך, נאָר חברים און 
קעגנער. זי צעטיילט די געזעלשאַפט לויט קלאַסן און פּאַרטײען... 

- זיסל האָט היפּשלעך פאַרשפּעטיקט מיט איר טעאָריע - האָט דערויף איצל 
באַמערקט - ווען גאָט װאָלט איבערגענומען זיסלט טעאָריע װאָלטן פּאַסירט צוויי 
זאַכן: - ערשטנס - װאָלט בכלל קיין וועלט נישט געווען, צווייטנס - װאָלט ער 
אָנשטאָט מענער און פרויען, באַלד אָנגעפילט דעם גן-עדן מיט סאָציאַליסטן, 
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קאָמוניסטן; בונדיסטן ציוניסטן - און עסט קינדערלעך גראָז, און פירט דעבאַטן. 
אַזאַ יאָר אויף מיר, וי ער האָט געהאַט מער שׂכל: ער האָט באַשאַפן מענער און 
פרויען צוליב גאָר אַנדערע צוועקן, וי פירן פּאָליטישע דעבאַטן.. 

מעגלעך: זיסל האָט אפשר יאָ געװוּסט, וועגן װאָס חברה שפּאַרן זיך, הגם זי 
האָט זיך קײינמאָל נישט פאַרטראַכט וועמען צו געבן גערעכט; ס'איז געווען דאָס 
יאָר 1937. די וועלט האָט געצאַפּלט אין פּאָליטישע קאָנװוּלסיעס, וי אַ שווער 
קראַנקער. די יוגנט האָט געפלאַטערט מיט אידעאָלאָניעס; געשלונגען פּאָליטישע 
לופט, װאָס איז פול געווען מיטן ריח פון דינאַמיט, און געשפּיגן מיט פייער. 
דערפאַר טאַקע האָט עס גאָר אָפט פּאַסירט, אַז נישט איין בחור װאָס איז געקומען 
זען אַ מיידל אין אינטערנאַט, האָט געלאָזן זיצן "דאָס פּראָבלעם" און מיט אייפער 
זיך אַרײנגעלאָזט אין וויכוח מיט זיסלען, פאַרגעסנדיק צוליב װאָס, מיט וועלכער 
כוונה ער איז דאָ לכתחילה געקומען... 


* א צ 


ביי באָיאַרסקין אין קינאָ האָט מען געוויזן דעם פילם "טונעל", אין אַ סעאַנס 

פאַר שילער. זעליק שטיין, דער שילער פון דריטן יאָר "רעמעסלנע" האָט אין דער 
טונקלקייט פון קינאָ דערזען עפּעס, װאָס איז געווען נישט נאָר אויסער די ראַמען 
פון עקראַן, און פון דער געשיכטע, װאָס האָט זיך דאָרט אָפּגעשפּילט, נאָר טאַקע 
אויסער די ראַמען פון דעם סדר, וועלכן ער - זעליק שטיין, האָט געװאָלט די יוגנט 
זאָל זיך פירן. 

זעליק שטיין איז שוין געווען - קאָן מען זאָגן - כמעט אַ דערװואַקסענער. ווּ 
נאָר ער האָט געטראָפן די שילער פון דער האַנטװוערקער-שול, ביי דער אַרבעט אין 
װאַרשטאַט; ; אויפן איבעררייס - אַלע זיינע געדאַנקען האָבן געהאַט איין פּונקט: - 
די יוגנט פאַרטאַכלעװעט צייט אויף פּוסטע זאַכן, אָנשטאָט אָפּגעבן זיך מיט 
ענדערן דעם סדר פון דער וועלט... די מענטשהייט, אַלץ דאַרף געטאָן ווערן פאַר 
דער מענטשהייט און נישט כדי צו באַפרידיקן קליינלעכע אַמביציעס. דאָס ציט אָפּ 
די יוגנט פון איר הויפּט אויפגאַבע אין לעבן... 

ווען ער האָט אױיפגעכאַפּט, װאָס די בחורים זאָגן אַלץ וועגן זיסלען, האָט ער 
מיט גרויס דעספּעקט אַ טראַכט געטאָן: - אָט דאָס איז עס... אַזױ דאַרף זיין די 
יוגנט... איז װאָס-זשע האָט דערזען זעליק שטיין אין דער טונקלקייט פון 
באָיאַרקיס קינאָ? 

ער האָט דערזען - דאָ, ממש פאַר זיינע אויגן - ווען אויפן עקראַן שפּילט זיך אָפּ 
די דראַמאַטישע סצענע פון דורכברוך, אין וועלכע ער האָט געזען דעם סימבאָל 
פון דער נייער אָרדענונג פון וועלכער עס טיילט אָפּ אַ שטיינערנע װאַנט - אין 
דעם דראַמאַטישן מאָמענט פון עקזאַלטאַציע האָט ער דעזען, װי עס זיצט 
אַ"מעגעלע" פון צווייטן קלאַס, זיין האַנט פאַרלייגט אויפן פּלײצע פון אַ מיידל, 
און זי פילן זיך אַזױ היימיש, וי היימיש מען קאָן זיין אין דער טונקלקייט פון אַ 
קינאָ. 


* 8 + 


דער נאָמען האַנטװוערקער-שול - װאָלט פאַרבליבן סתם אַ נאָמען פאַר אַ שול - 
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אויסצובילדן פאַכלייט; אַ סטאַטיסטיק - אויב עמעצער װאָלט זיך אונטערגענומען 
איבערצוציילן די יידישע פאַך-שולן אין פּױלן. אָבער די שול, האָט מען גערופן: 
"רעמעסלנע". אַ שילער פון דער שול װאָלט פאַרבליבן אַן אײנס אין דער 
פּנימלאָזער סטאַטיסטיק, ווען ער הייסט נישט: אייזיק "שמאַלץ", אָדער שלמה 
"ביקל", אָדער איזיע "קיבעבע", אָדער נאָטע "דער ווילדער שאָס". 

אַזױ טאַקע װאָלט אַ לערער, װי יעדער - װאָס טראָגט דעם נאָמען לערער 
פאַרבליבן איינער פון די, װאָס גיט זיך אָפּ מיט לערעריי, אָן אַן אייגענעם 
קען-צייכן. אָבער נישט אַ לערער פון דער "רעמעסלנע". דאָ האָט שוין אַ לערער 
געהאַט נישט בלויז אַ נאָמען, נאָר טאַקע אַ כאַראַקטעריזאַציע, װאָס האָט אים 
אויסגעטיילט פון אַנדערע לערער. אָט נעמט דעם מאַטעמאַטיק-לערער. ער האָט 
געהאַט זיין סיסטעם. 

אַז מיר וועלן נעמען אָט װאָס - האָט ער אָנגעװיזן אויפן טאָװל - און טאָפּלען 
אויף אָט װאָס - װעלן מיר באַקומען - אָט װאָס... דערויף האָט נאָטע "דער 
ווילדער שאָס", װאָס קאָן בדרך הטבע נישט זיצן רואיק, געפילט פאַר נייטיק צו 
באַשטעטיקטן: אַז מען זעט עס באַשײנפּערלעך... 

דער דאָזיקער באַשײנפּערלעך איז אים גלאַט נישט אַדורך - מחמת דער לערער 
האָט אויך געהאַט זיין דדך הטבע - צו רייסן ביי די אויערן... און נאָך עפּעס: דער 
לעדער װואַסערמאַן איז געווען אונדזער קלאַסן דערציער, װאָס דאַרף נישט בלויז 
אַכטונג געבן אויף דער אַקאַדעמישער זייט פון אונדזער דערציאונג, נאָר אויך אויף 
דער מאָראַל און גוטע מאַניערן, מיט וועלכער דער קלאַס האָט זיך נישט 
אויסגעצייכנט. 

פּאַסירט אַמאָל: די "רעמעסלנע" האָט איינגעלאַדן די האַנטװערקער שול פאַר 
מיידלעך אויף אַ פילם-אָוונט, אין גרויסן זאַל פון דער שול. נאָך אַלעמען - איז 
דאָס יאָר 1937 נישט געווען מער דאָס יאָר פון אָפּגעשטאַנענקײט... נאָר ווייל דער 
לערער װאַסערמאַן האָט געקאָנט זיינע תלמידים, און ווייל מיר האָבן שוין אַביסל 
פריצייטיק גענומען אַרומרודערן, האָט ער - וי אַ דערציער - געפונען פאַר נייטיק 
אונדז באַצייטנס צו װאָרענען: - יינגלעך - האָט ער אָנגעהױבן זיין רעדע - 
אָנויזנדיק מיט אַ פינגער װאָס װאָרנט אויף דער זייט װווּ מיר זענען געזעסן - 
יינגלעך - אַז איר װועט זיך אויפפירן װי גאַסן-ײינגלעך, װעט מען אייך שיקן צו 
גאַסן-מײידלעך... נאָך אַזאַ אַרײנפיר, האָט ער שוין -- פאַרשטײיט זיך מער גאָרנישט 
געהאַט װאָס צו זאָגן, וײל מען האָט אים סיי װי, מער נישט געהערט צוליבן טומל 
פון די רייען װוּ די מיידלעך זענען געזעסן. 

די יינגלעך האָבן גאָרנישט געהאַט צו דערווידערן קעגן דעם פאָרשלאַג, און 
זענען דעריבער געזעסן רואיק, אפילו געשמייכלט דערביי. אַז די מיידלעך האָבן 
זיך לסוף אַביסל באַרואיקט, האָט זיך דער לערער נאָך אַלץ נישט געפילט 
באַקוועם, ווייל ער האָט בשום אופן נישט געקאָנט אויפקלערן, װאָס ער האָט 
אייגנטלעך געמיינט, ווען ער האָט געזאָגט... 

װי יעדער שול, האָט אויך די "רעמעסלנע" געהאַט אַ דירעקטאָר, און וי קאָן 
מען אים פאַרבײגײין? עס איז נייטיק צו וויסן, אַז ביים דירעקטאָר אין קאַבינעט 
איז געווען אַ טעלעפאָן אויפן װאַנט, און אַנטקעגן איז געזעסן ביי אַ טיש די 
סעקרעטאַרין פון "רעמעסלנע", די פריילן דאָדיוק, צוליב וועלכער יעדער פון 
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אונדז האָט געזוכט אַ תירוץ, ער זאָל קאָנען אַרײנקומען אין קאַנצעלאַריע. האָט 
מען טאַקע אַמאָל באַמערקט, וי דער דירעקטאָר רעדט דורכן טעלעפאָן. ער האָט 
זיך פאַרנייגט, אַראָפּגענומען פאַר יענעם דעם הוט און מיט גרויס ערנסטקייט 
געלאָזט וויסן, אַז: 
- דאָ רעדט דער אינזשיניער משה באַסעװיטש, פון דער ידישער 

האַנטװערקער-שול, וועלכע געפינט זיך אױף דער גאַס נאַדבזשעננאַ 
צווייאונפופציק... 

צוזאַמען מיטן אינזשיניערן-דיפּלאָם, האָט ער אין די לענדער װוּ ער האָט 
שטודירט, אָפּגעשפּאָרט אויך אַ סענטימענט פאַר זייער שפּדאַך און קולטור. במילא 
איז שוין פּויליש נישט געווען זיין מוטערשפּראַך אפילו נישט זיין שטודיר-שפּראַך. 
מיט אונדז האָט ער געלערנט מעכאַניק און טעכנאָלאָגיע. פילבאַר פאַרן 
דירעקטאָרס נאָסטאַלגיע, האָט מען ביים אויסרופן די קלאַס-רשימה געענטפערט 
אויף דייטש. 

- אייזיק גלאַזמאַן - איז דער ענטפער געווען: אַנװעזנד. 

- שלמה נאָוויק - אָפּוועזנד. 

- וועלוול זאַגער - אַפּװועזנד. 

אין איינעם אַ װוינטערדיקן פרייטיק פרימאָרגן, האָט מען אויך געמוזט זיך 
אַרויסהעלפן מיטן דירעקטאָרס אַנדערע נאָסטאַלגיע, װאָס איז געווען - דאָס אַלטע 
צאַרישע רוסלאַנד. עס האָט געשנייט. דער פלאַכער דאַך, אויף וועלכן ס'איז אַרױס 
דאָס פענצטער פון קלאַס איז פול געװאָרן מיט ווייסן, פּוכיקן שניי, װאָס האָט 
אויסגעזען אומשולדיק און צוציענדיק. האָבן חברה נישט געקאָנט ביישטיין דעם 
- נסיון, אויפגעמאַכט דאָס פענצטער, און צװישן אַ יאָ און אַ ניין האָט זיך 

צעפלאַקערט אַ מלחמה מיט שניי-קוילן, און די ווייסע, האַרטע "סניעזשקעס" 
זענען געפלויגן אַהין און צוריק, כאָטש עס איז שוין געווען היפּש נאָכן גלאָק, אויף 
וועלכן קיינער האָט סיי וי קיין אַכט נישט געלייגט. ערשט ווען אַזאַ "סניעזשקע" 
האָט געטראָפן דער לערערין פון פּױליש, וועלכע איז נאָר װאָס אַרײן אין קלאַס - 
און געטראָפן אין אַן אויג, און אַראָפּגעװאָרפן אירע ברילן - ערשט דעמאָלט האָט 
מען זיך געכאַפּט, װאָס מ'האָט דאָ אָפּגעטאָן... 

די צווייטע שעה איז געווען מעכאַניק. מען האָט געװאַרט אויפן פּסק-דין פון 
דירעקטאָר. געװוּסט האָבן מיר דעם דירעקטאָרס מיינונג וועגן אונדז, װאָס מען 
מוז מודה זיין - איז געווען נישט גאָר קיין געהויבענע. ווען ער איז געווען אין אַ 
גוטער שטימונג, האָבן מיר ביי אים געהייסן: - דער פריזירער פאַריין... 

דעם נאָמען האָבן מיר זיך פאַרדינט, מחמת ביי פאַרשידענע מלוכישע פּאַראַדן, 
ווען שילער דאַרפן מאַרשירן האָבן אַלע שילער זיך באַװיזן אין זייערע אוניפאָרמען. 
די "רעמעסלנע" האָט אויך געהאַט אַן אוניפאָרם, אפילו ווען דאָס איז בלויז געווען 
אַ ברוין, סאַמעטן היטל מיט אַן אױסגעהאָפטענעם מגן-דוד אינמיטן. נאָר ס'האָט 
זעלטן ווער גענומען זיך די טרחה צו קויפן אַזאַ היטל. איז שוין במילא 
אויסגעקומען, אַז יעדער האָט געטראָגן אַזאַ היטל, װאָס ער האָט פאַרמאָגט. ווען 
דער דירעקטאָר האָט געכאַפּט אַ קוק אויף די אויסגעשטעלטע רייען, אויף דער 
קאָלעקציע פון היטלען, מיט וועלכע מיר האָבן זיך פּרעזענטירט, האָט ער זייטיק 
באַמערקט: - פּונקט וי אַ פריזיער פאַריין... 
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און געזאָגט האָט ער עס, אָן אַ טראָפּן באַגײסטערונג... 

נאָך פאַרן קלונג זענען שוין אַלע געזעסן אויף די ערטער, װאָס דאָס אַלײן איז 
שוין געווען אַן אויסדרוק פון חרטה. דער דירעקטאָר איז אַרײן אין קלאַס. דער 
טונקעלער װאָלקן, װאָס איז געווען פאַרצויגן איבער זיין פּנים, האָט אָנגעזאָגט 
דעם קומענדיקן שטורעם. מיט אימפּעט האָבן מיר זיך אויפגעשטעלט, אים צו 
באַגריסן. עמעץ האָט אָנגעהױבן, און אין אַ רגע האָט שוין דער קלאַס געדונערט, 
וי אַ דאָטע זעלנער: 

- "זדאָראָװויאַ זשעלאַיעם, וואַשע וויעליטשעסטוואָ!" 

פון װאַנען האָבן זיך די ווערטער גענומען? װוער האָט זיי אונטערגעזאָגט? אַלע 
אויגן - װי רעפלעקטאָרן זענען געווען אָנגעשטעלט אויפן דירעקטאָר. ער איז 
געשטאַנען אויסגעצויגן וי אַ סטרונע, אין זיין אויג האָט געפינקלט אַ טרער פון 
גערירטקייט... מצד די שילער האָט דעם דירעקטאָר נישט געפעלט קיין צרות. די 
לערער זענען אויך נישט אָפּגעשטאַנען. 

מיטן אינזשיניער ראָזמאַן האָט דער דירעקטאָר געפירט אַ כסדרדיקע מחלוקה 
וועגן זיין זייגער, װאָס האָט זיך תמיד געשפּעטיקט, אָן שום באַרעכטיקונג, און 
דערפאַר איז ער תמיד געקומען שפּעט אין שול אַרײן. דער אינזשיניער ראָזמאַן 
האָט געהאַט אַ שווער שטיקל אַרבעט איבערצוצייגן דעם דירעקטאָר, אַז זיין זייגער 
שפּעטיקט זיך טאַקע. ער האָט אים אַרױסגעצױגן פון טאַש, וי אַן 
אומצווייפלהאַפטן באַװײז און אָנגעװיזן: -- נאַט זעט אַלײן... 

ער האָט זיך געהאַלטן ביי ס'זייניקע אפילו דאַן ווען יעדער האָט געװוּסט, אַז 
פּונקט 12 בײטאָג האָט די פייערלעשער סירענע אָנגעזאָגט דער גאַנצער שטאָט, װוי 
שפּעט עס איז. אַלע האָבן זיך באַנוצט מיט אָט דער צייט, אפילו די - מיט אייגענע 
זייגערס, דאָס האָט דער דירעקטאָר געװאָלט וויסן: - נישט געהערט די סירענע, 
האַ? 

- וי איך בין אַ ייד, נישט געהערט - האָט ראָזמאַן געענטפערט. 

אין זיינע סטודענט-יאָרן, האָט דער דירעקטאָר אויך קיין האָניק נישט געלעקט, 
און דעריבער האָט מען וועגן אים נישט געקאָנט זאָגן, אַז ער לאָזט זיך פירן פאַר 
דער נאָז; אַז מ'קאָן אָפּקומען גלאַט מיט אַ תירוץ, װאָס איז אויסער יעדער לאָגיק. 
מיט געדולד און אויסדויער האָט דער דירעקטאָר זיך אונטערגענומען צו באַװײזן, 
אַז ער קאָן זיך אויף אָט די קונצן. און טאַקע: 

אַראָפּקוקנדיק פון דער אויבערשטער באַלוסטראַדע האָט ער געזען װוי דער 
לערער ראָזמאַן גייט מיט די טרעפּן אַרױף צו זיין לעקציע. ער נעמט אַרױס זיין 
טאַשן-זייגער, טוט אַ קוק אויף דער צייט, כדי צו זיין זיכער - אויף וויפל ער האָט 
פאַרשפּעטיקט, און דרייט צוריק די ווייזערס... פון אָט דער אַנטדעקונג האָט דער 
דירעקטאָר קייז סוד נישט געמאַכט... 

די מעשׂה מיטן זייגער איז בלויז געווען דער אַריינפיר צום ריכטיקן ספּעקטאַקל, 
װאָס האָט זיך אָפּנעשפּילט יעדעס מאָל, ווען דער לערער ראָזמאַן האָט פאַרלאַנגט, 
אַז שכירות זאָל מען אים צאָלן דירעקט, טאַקע אין האַנט אַרײן.. -- אַזױ ווי מען 
ציילט אין אַ טייסטער געלט? - האָט דער דירעקטאָר געװאָלט וויסן... 
לויטן דירעקטאָרס איינזען איז געווען מער יושרדיק מען זאָל אויסצאָלן ראָזמאַנס 
פרוי, װאָס האָט קינדער עסן צו געבן. 
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- אַ מענטש וי איר - האָט ער געמוסרט ראָזמאַנען, דאַרף וויסן װוּ ער האַלט 

אין דער וועלט... האָט עס ראָזמאַן נישט געװוּסט? ווען דער דירעקטאָר פרעגט עס 
אונדז, די שילער פון צווייטן יאָר "'רעמעסלנע", װאָלטן מיר עדות געזאָגט, אַז דער 
לערער ראָזמאַן ווייסט שוין זייער גוט, װוּ ער האַלט אין דער וועלט. מיר װאָלטן 
אים אפילו געקאָנט "עפענען די אויגן" אויף דער סיבה, צוליב וועמען דער לערער 
פאַרשפּעטיקט יעדן טאָג. נאָר מיר האָבן זיך נישט געמישט אין יענעמס געשעפטן... 

אין אַן אָפּערע האָט דער כאָר די אויפגאַבע, פון צייט צו צייט אַרײנברענגען 
שטימונג, װאָס העלפט צו דער אַנטװיקלונג פון דער דראַמע. כאָטש די שילער פון 
צווייטן יאָר זענען נישט געווען קיין אָפּערע-כאָר, האָבן זיי דאָך געהאַלטן פאַר 
נייטיק אַריינצוברענגען אין קלאַס די שטימונג פון דער דראַמע. אין מיטן פון דער 
לעקציע, ווען אינזשיניער ראָזמאַן דערקלערט די באַשטאַנדטײלן פון מעש און 
קופּער; דעם פּראָצעס פון צונויפשמעלצן זי אין אַ ספעציעלן בראָנדז מעטאַל, אין 
וועלכן מען נייטיקט זיך ביים בויע שיפן, טאַקע דאַן ווען די פאָרמולע און די 
פּראָצענטער זענען פון אונטערן קרייד אַרויפגעקומען אויפן טאָוול, האָט אין דער 
שטילקייט פון קלאַס עמעצער גענומען ברומען אַ פּאָפּולער גאַסן-לידל אויף 
פויליש; - "עך טי מאָיאַ רוזשאַ, אָטשי טשאַרנע מאַ - דליאַ מעניאַ דאַ, דליאַ מניע, 
דאַ - װשיסטקאָ טאָ - צאָ מאַ":(אַך דו מיין רויז, װאָס האָט שװאַרצע אויגן, זי װעט 
מיר געבן אל" װאָס זי פאַרמאָגט) דער לערער האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק. 
װאָס האָט ער געקאָנט דערווידערן? זענען מיר דאָך אים נאָכגעפאָרן אין אַ שיפל 
אויף דעם טייך פּינע; געהאַלטן אַן אויג אויף די צוויי, ביז זי זענען פאַרשװווּנדן 
צווישן די הויכע װאַסער גראָזן... 

צופיל אָבער, איז מען אים נישט געקראָכן אין די ביינער. מען האָט געדענקט, אַז 
צום לערער ראָזמאַן דאַרף מען אָנקומען מיט זאַכן, פון וועלכער דער אייגענער 
טאַטע טאָר נישט וויסן. און דאָ האָט טאַקע ראָזע, די קראַנקן-שוועסטער פון דער 
"טאָז"-אַמבולאַטאָריע אַרױסגעהאָלפן. צוערשט האָט ער אַזאַ בחור אָפּגעמאָסטן 
מיט אַ בליק, װאָס האָט געטראָגן אין זיך אי אַ פראַגע, אי אַ פאָרװוּרף: -װוּ האָסטו 
עס חברה-מאַן אונטערגעכאַפּט און עפּעס דאָרטן מיט אַ ביליקער שטיק... 

און מיט באַדױערן האָט ער צוגעגעבן: - צוליב דריי מינוט פאַרגעניגן, וועסטו 
איצט דריי חדשים מוזן ליידן... 


* א‎  * 


אין באָיאַרסקיס קינאָ האָט מען געוויזן דעם פילם "טונעל", פאַר די שולן. 

אַ ימעגעלעי! פון צווייטן יאָר "רעמעסלנע" איז געזעסן אין קינאָ, מיט איין האַנט 
אַרומגענומען די פּלײצע פון אַ מיידל: אַזאַ זאַך האָט זיך געלייגט אויפן שׂכל. 

זעליק שטיין האָט שוין אויפגעגעבן די האָפּענונג, אַז אים װועט געלונגען באַװײזן 
דער יוגנט אַז דאָס איז נישט דער ריכטיקער װעג; אַז צוליב פּערזענלעכע געפילן 
ווערט פאַרטאַכלעװעט אַ וויכטיקע אויפגאַבע, וועלכע די יוגנט האָט צו דערגרייכן, 
אי דעם אומרואיקן יאָר פון 1937. ער האָט פאַרלוירן די האָפענונג, אַז די 
מענטשהייט קאָן עפּעס דערװאַרטן פון די שילער פון דער "רעמעסלנע", די 
קומענדיקע פּראָלעטאַריער, װאָס קאָנען זיך נישט צעשיידן מיט דער מענטאַליטעט 
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פון אַ "מעגעלע". זיין גלויבן אין דער יוגנט האָט אפילן נישט צוריקגעשטעלט דעם 
קלאַנג, אַז ס'איז פאַרשװוּנדן פּערלשטיין, דער "מעגעלע" פון צווייטן יאָר, נאָך דעם 
וי מען האָט דערשאָסן אַ פּראָװאָקאַטאָר אין אַ דראָזשקע אויף זאַװאַלנע גאַס... 

אפשר האָט זיך שוין צווישן די צוויי, װאָס זיצן פאַר אים, אויך אָנגעהױבן 
אױספּיקן אַ ליבע. מאַלע װאָס עס נעמט זיך אויספיקן אין דער טונקלקייט פון אַ 
קינאָ. נאָר מיטאַמאָל האָט ער זיך געכאַפּט - אַז דאָס מיידל איז זיסל. 

-- זי אויך?! 

די קאַטאַסטראָפע אין טונעל װאָס ער האָט נאָר װאָס בײיגעװוּינט, האָט אים 
אויסגעזען וי אַ קליינער פאָרפאַל, אויפן וועג צו אַ גרויסער אידיי, אַנטקעגן דער 
קאַטאַסטראָפע פון זיין גלויבן, װאָס נעמט זיך קרישלען פאַר זיינע אויגן. - זי 
אויך? 

אין דער טונקלקייט פון קינאָ האָט זיך אים גענומען אויסדוכטן, אַז אָט: פאַר 
זיינע אויגן ווערט דורכגעבראָכן אַ מאָראַלישע װאַנט אין זיינע אַלע האָפּענונגען צו 
זען אַ קעמפערישע יוגנט, ווערן פאַרשאָטן אונטער די שטינער פון דער 
קרישלענדיקער װאַנט. ניין. ער האָט נישט געקאָנט בלייבן גלייכגילטיק צו דעם 
פאַקט. ער קאָן נישט פאַרבלייבן בלויז אַן עדות, ער מוז עפּעס טאָן דעדצו. 

מיט איין שנעלע באַוועגונג האָט ער אַראָפּגענומען דעם בחורס האַנט פון זיסלס 
פּלײיצע... 

א א -* 

- אפּנים - די אויפגאַכע װאָס דאָס לעבן האָט אַרויפגעלײגט אויף זעליק שטיינען, 
איז נישט געווען צו זיין אַ רעװאָלוציאָנער און מאָראַליסט. צוליב דעם טאַקע האָט 
ער געהאַט צו זינגען און צו זאָגן, אין דעם פּלאָנטער אין וועלכן ער אַלײן איז 
פאַרקראָכן... 
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דער לעצטער אַקאָרך 


פון דער קאַפע אונטער די קליאָנען האָט זיך געצויגן אַ װײינענדיקער ניגון, 
וועלכער איז אַריבער אין אַ פריילעכס, און האָט עפּעס אין זיך וי אַ ראַפּסאָדיע 
אָדער ציגיינער-מוזיק. די ביינערדיקע קלאַװישן פון אַקאָרדיאָן, באַפּוצטע מיט 
פּערלמוטערנע בלומען, האָבן זיך מאַיעסטעטיש באַוועגט אונטער זאַכאַריעס 
געניטע פינגער. די געסט אין דער קאַפע האָבן גענאַשט אייזקרעם, קאַװע מיט 
קוכן, גערויכערט, און פון צייט צו צייט אונטערגעהאַלטן זיך מיט דער 
רױטהאָריקער זשעניאַ, װאָס אין אגב געווען די באַלעבאָסטע און מיט וועלכער 
אַלע זענען געווען באַפרײנדעט. די קליאָנען האָבן געהערט צו ראַדזשיװוױלן און 
דאָס גרין אָפּגעמאָלענע זומערדיקע ביידל מיט די ברייט פאַרגלאָזטע פענצטער 
האָט דער גאַס, און אפשר דער שטאָט גופא, געדאַרפט צוגעבן דעם אָנבליק פון 
גרויס-שטאָטישקײט. כאָטש אַלע האָבן פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז נישט מער וי אַן 
אילוזיע, אַזאַ מין וועלן מאַכן דעם איינדרוק, אַז אויך מיר ווייסן וי צו לעבן - װוי 
ביי לייטן. 

דער איינציקער װאָס איז געווען פאַרטאָן אין זיין שפּילן - איז געווען זאַכאַרי. 
אוודאי האָט עס געמאַכט דעם איינדרוק, אַז ער פאַרוויילט די געסט, אפילו די 
װאָס זענען געזעסן אין דרויסן אויף די בענק צווישן די ביימער און זיך צוגעהערט. 
ער שאַפט, הייסט עס, די געמיטלעכע אַטמאָספער און ביי די אַנטשפּאַנטע געסט אַ 
ווילן צו געניסן נאָך אַן אייזקרעם, טרינקען אַ טעפּל קאַװע מיט צובייסן. די קאַפע 
איז געװאָרן דער טרעף-פּונקט פאַר אַלטע באַקאַנטע אָנצוגײן מיט זייערע שמועסן 
און אַ קאַפּיטשקע רכילות - װוי עס פירט זיך ביי לייטן. 
כאָטש זאַכאַרי האָט אַלעמען געקאָנט דאָ - נאָך אַלעמען - ער איז דאָך דאָ 
אויפגעװואַקסן, און בלויז עטלעכע יאָר איז ער געווען ערגעץ װוּ, זאָגט מען, װוּ ער 
האָט שטודירט מוזיק אין אַ קאָנסערװאַטאָריע, אָט דעם סאָרט מוזיק פאַר וועלכן 
עס איז אין דעם טיף-פּראָװינציאָנעלן שטעטל נישט געווען קיין אָרט. מען קאָן 
אָבער נישט נעמען אַ שטאָט מיט מענטשן און אָפּשטעמפּלען זי וי פאַרגרעבט, 
און אָן אַ טראָפּן געפיל אָדער פאַרשטענדעניש פאַר מוזיק. איצט קאָן מען שוין 
נישט פאַרהערן יענע יידן, כדי עס צו באַװײזן, אַז איך טרייב איבער. עס קומט 
פּשוט אויס, אַז מען מוז אַלײן פאָרשטעלן די זאַך. 

די ערשטע מוזיקער, וועלכע קומען אויפן זכרון זענען געווען דער הינקענדיקער 
זאַװאַדזקי, װאָס האָט געשפּילט אויפן פידל און ראַכעלקע שריפטזעצער - װאָס 
האָט געשפּילט אויפן ראָיאַל אין זוסמאַנס קינאָ - אין יענע יאָרן ווען מען האָט 
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געוויזן שטומע פילמען. 

די קלאַנגען פון דער באַגלײיט-מוזיק האָבן ארויסגערופן די ראָמאַנטישע געפילן 
און די אינעדלעכע שטימונג נישט נאָר אַרום דער טראַגעדיע, װאָס האָט זיך 
אָפּגעשפּילט אויפן לייוונט נאָר אויך אין דער טונקלקייט פון זאַל. דאָס האָט 
אַלנפאַלס נישט געהאָלפן לייבעצקע דעם קצב און אַלטער שליעפּאַק אין זייער 
אייגענעם אופן פון באַנעמען די דראַמאַטישע קאָמפּליקאַציעס, וועלכע דער 
פילם-רעזשיסאָר האָט פאַרטראַכט. 

ביידע האָבן נישט געקאָנט לײענען די באַנלײט-צושריפטן װאָס האָבן 
איבערגעגעבן די געשפּרעכן צװוישן די העלדן, אָבער זיי האָבן שוין געװוּסט אויף 
געוויס װאָס עס װעט דאָ ווייטער פּאַסירן, און האָבן זיך געשפּאַרט אויפן קול, צי 
וועט זי אַנטלויפן מיטן אוכאַזשאָר, אָדער צי װעט דער מאַן זי דאָ טרעפן, און עס 
וועט זיי ביידע דאָ די כאָליערע נעמען. זייער שפּאַרן זיך האָט אפילו פאַרהילכט די 
מוזיק. אָבער דעם עולם האָט עס שטאַרק נישט געאַרט - עס איז געווען אַ מין 
צולאָג צום פילם. 

ווען מען האָט פאָרגעשטעלט רעמאַרקס "אויפן מערב פראָנט קיין נייעס" איז צו 
די מוזיקער צוגעקומען זעליק דער באַראַכאַנשטשיק. און יעדעס מאָל ווען מען 
האָט אױסגעשאָסן, האָט ער נישט פאַרפעלט אַ פּויק צו טאָן, כאָטש אַ ביסל אַ 
פאַרשפּעטיקטן. דערפאַר אָבער איז דער אָפּקלאַנג געווען װי מען װאָלט טאַקע 
געשאָסן אין זוסמאַנס קינאָ. 
זאַװואַדזסקיס שפּילן אויפן פידל און ראַכעלקעס שפּילן אויפן ראָיאַל האָט 
פאַרוויגט דעם עולם װאָס איז ביסלעכווייז אַרײנגעצױגן געװאָרן אין דער 
קאַרטינע. דער שטאָלץ פון אַלע מויק-ליבהאָבער איז אָבער געווען דער 
מיליטערישער אָרקעסטער, איבערהויפּט ווען די מוזיקאַנטן זענען אַרױסגעפאָרן 
אויף די ווייסע פערד, אָנגעטאָן אין גאַלאַ-מונדירן און מיט הילכיקע טרומייטערס 
אויפגענומען די דעפיליאַדע פון אולאַנער פּאָלק. די רייטערס האָכן הויך געהאַלטן 
זײערע שטאָלענע פּיקעס באַפּוצט מיט געלע, פלאַטערנדיקע פענער, און האָבן 
אויסגעזען וי זי װאָלטן ערשט אַרױסמאַרשירט פון די געשיכטע-ביכער פון פּױלן. 

דעמאָלט האָבן נישט געפעלט קיין ענטוזיאַסטישע צוקוקער, צווישן וועלכע - 
אַזױ האָט מען געשמועסט - זענען אויך געווען מבינים. און דאַן איז נאָך געבליבן 
צו פאַרצייכענען די עקסיסטענץ פון דעם פּאָזשאַרנעם אָרקעסטער, װאָס אין 
טאַקע נישט געווען צו פאַרגלייכן, אָבער פאָרט: זיי האָבן דערלאַנגט אַ מאַרש און 
די פּאָזשאַרניקעס זענען געגאַנגען צום טאַקט, נישט ערגער וי זעלנער. טאָ װאָס 
האָט שוין דאָ זאַכאַרי געקאָנט אױפטאָן מיט זיינע דיפּלאָמען און מיט זיין 
אַקאָרדיאָן? 
האָט ער געצויגן די ניגונים װאָס האָבן אָפּגענאַרט מיט זייער הייטערקייט, כדי 
נישט צו פאַרראַטן דאָס, װאָס טיף אין אים האָט דער אומעט גענאָגט װי אַ 
װאָרעם, אַן אומעט פון איינעם װאָס ווייסט, אַז אָט די קאַפע "אונטער די 
קלאָנען; איז נישט מער װי אַ זומערדיק ביידל, און אפילו אין די זומערדיקע 
פאַרנאַכטן האָבן געסט מער גערעדט צווישן זיך, וי געלאָזט זיך װוילגײן. מען איז 
דאָ געקומען, ווייל עס האָט פּשוט אָנגעשלאָגן מיט משפּחהדיקײיט. 

יעדעס מאָל, ווען ער האָט באַמערקט, אַז עמעצער פון די געסט לאָזט זיך אַרײן 
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מיט דער רויט-האָריקער זשעניאַ אין אַ צו לאַנגן שמועס, אַז זי שמייכלט און לאַכט 
אפילו, האָט ער אַ שאַרפן צי געטאָן מיט דער האַרמאָניע, װאָס האָט אַרױסגעלאָזט 
אַ פאַרצווייפלט געשריי פון פאָרװוּרף אָדער פאַרדראָס. 

נאָך אַלעמען, איז די רױטהאָריקע זשעניאַ אים נישט געווען קיין פרעמדע - זי 
איז געווען זיין ייב מיט וועלכער ער האָט מיט אַ יאָר צוויי צוריק חתונה געהאַט. 
עס איז געווען צװישן זי - וי עס ווייזט אויס - אַ גאָר װאַזשנע ליבע, און כאָטש 
זי זענען געווען גאָר רייך אין ראָמאַנטיק - זענען זי געווען גאָר אָרעם אין תכלית. 

האָבן זי נישט געװוּסט פון אָנהײב, װאָס עס װעט זיין דער סוף? 

דאָס האָט געפרעגט איטשקע דער שדכן, וועמען די גאַנצע מעשׂה האָט 
פאַרדראָסן װאָס אָט דער שידוך איז אָפּגעטאָן געװאָרן אָן אים, כאָטש ער האָט 
געהאַט אויפן אויג גאָר עפּעס אַנדערש - טאַקע פאַר ביידן. - נו, זי איז שוין נישט 
געווען פון דער ערשטער יוגנט, און ער איז געקומען פון דער גרויסער שטאָט, אַן 
עלעגאַנטער, אַ הויכער, שיינער בחור - האָבן זיי געדאַרפט װאַרטן אויף אייער 
מבינות? און קיין נדן איז אויך נישט געווען... 

זאַכאַרי האָט געװוּסט, אַז צװישן די געסט װאָס קומען דאָ אַרײין געפינען זיך 
עטלעכע עלטערע בחורים מיט היפּשע קניפּלעך, און ס'מוז זי אַרן, פאַרװאָס זי 
האָבן צו לאַנג געװאַרט. איז אים אויסגעקומען, אַז די קאַװע איז נישט מער וי אַן 
אויסרייד, אַזאַ מין תריץ. ער האָט אויף יעדן פון זיי געקוקט מיט אַ באַהאַלטענעם 
חשד: - האָבן זי נישט געקאָנט זיך שדכנען צו איר, איידער ער האָט מיט איר 
חתונה געהאַט? 

ער איז טאַקע געווען ניט מער וי אַ מוזיקער, אָבער אין הילכות ווייבעריי האָט 
ער געװוּסט, אַז פון יענעמס ווייב טוט דער קאָפּ נישט וויי... יאָ, אַזױ פיל 
דערפאַרונג האָט ער פון דעסטוועגן געהאַט, און די קאַפע איז ממש געווען אַן 
אומשולדיק אָרט, װוּ מען האָט געמוזט אַזעלכע זאַכן פאַרזען. 

די מוזיק, אפילו די פאַרבענקטסטע, װאָס ער אַלײן האָט קאָמפּאָזירט, האָט אין 
אים נישט געקאָנט פאַרשטעלן דעם טרויער, ווען זיי בלייבן אַלײן. 

די טעמפּעראַטור פון זייער ליבע - האָבן זי געפילט - פאַלט. 

האָט זי געהאַט טענות צו אים? ניין. נאָר אַז זי האָבן צוזאַמען געמוזט רויכערן 
איין סיגאַרעט - האָט אים איר שטומקייט געדריקט. 

זאַכאַרי האָט אָנגעהױבן קומען אַהיים שפּעטלעך. עס האָט געשמעקט פון אים 
מיט בראָנפן און פּערפום. דאָס זענען געווען די צופעליקע פאַרדינסטן װאָס 
אָפיצירן האָבן אים אָנגעבאָטן, פאַר שפּילן אויף זייערע הוליאַנקעס. ער האָט די 
פּאָר זלאָטעס פאַרדינסט אַװעקגעלײגט אויפן טיש וי אַ באַװײז, אַז זיין קומען 
אַהיים פאַרטאָג איז פּשוט פאַרבונדן מיט זיין פּראָפּעסיע. אָבער טייל מאָל איז ער 
געקומען און נישט אויסטוענדיק זיך, אַ װאַלגער געטאָן אויפן בעט, ווּ זי איז 
געלעגן, שוין אַ װאַכע. 
זיי האָבן ביידע געפרעגט די זעלבע פּראַגע: װוּ אַהין װעט עס פירן? זי האָט 
געמיינט - זיינע נאַכטיקע פאַרוויילונגען, װאָס האָבן איר גענומען װערן 
איבערדריסיק. 

זיין פראַגע האָט געצילט אין אַן אַנדער ריכטונג - איר צופיל היימישקייט מיט די 
קאַװע- טרינקער. 
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זיין באָהעמישע נאַטור, דער קינסטלער אין אים האָט געצויגן צו אַן אַנדער 
וועלט, װאָס האָט אויסגעזען וי אַ שטיק אָפּנעריסענער װאָלקן, אין וועלכן ער קאָן 
זיך נישט אָנכאַפּן. אָבער סיי װי, דער װאָלקן איו פריי און שוועבט הויך ערגעץ ווּ 
- ווען ער, מוז זיין צוגעבונדן צו דער ערד, צו קליינע טאָג-טעגלעכקײטן, וי זאָרגן 
וועגן די נויטן. ער האָט אַ פרוי, פליכטן. זי דערמאָנט עס אים יעדן טאָג - אָן אַ 
װאָרט צו זאָגן. 

דער איינציקער געטרייער פריינד מיט וועמען ער קאָן זיך דורכשמועסן און 
וועלכער פאַרשטייט אים, איז געווען דער אַקאָרדיאָן - מיט וועלכן ער האָט זיך 
זעלטן געשיידט. 

דער זומער האָט גענומען אויסגיין מיט פאַרגעלטע קליאָן-בלעטער. די אָװנטן 
זענען געװאָרן קעלטער, די קאַפע באַזוכער-װייניקער. די קנייטשן אויף זשעניאַס 
פּנים זענען געװאָרן שאַרפער. אַזױ זענען אויך געװאָרן די טענער פון זיין 
האַרמאָניע. ער האָט דורך זי אויסגעשריען דעם פאַרדרוס פון אומבאַהאָלפנקײט. 

אויף די אָפטע אָפיצירשע הוליאַנקעס, װוּ מען האָט אים פאַרבעטן מיט זיין 
אַקאָרדיאָן, האָט ער זיך אויסגעשיילט פון זיינע זאָרגן. די פרויען האָבן זייטיק 
געשמייכלט צו דעם פרעמדן מיט די ציטערנדיקע קלאַװישן. דעם שמייכל האָט 
באַגלײט דער גלאַנץ פון פייכטע אױגן. זיי האָבן מיט אַן אינערלעכן ציטער 
דערפילט דעם רוף, די מאָנונג װאָס זוכט נייע דערפאַרונגען. מיט די צאַרטע טענער 
האָט ער זיי געלאָזט וויסן, אַז ער פאַרשטײט, אַז ער איז גרייט. װי מאַגנעטישע 
פעדעם האָבן די קלאַנגען זײ געצויגן צו אים. די מענער מיט פאַרגלײיזטע, 
שיכורלעכע אויגן האָבן דורכן רויך פון סיגאַרעטן גלייכגילטיק געקוקט אויף די 
פרויען. פון לאַנגער געװוינשאַפט האָבן זי געװוּסט, װאָס מען קאָן שוין פון זי 
דערװאַרטן. דאָך האָבן זי געטאַנצט, זיך צוגעדריקט, וי זיי װאָלטן געװאָלט 
אויפוועקן די פאַרגאַנגענע אָנרעגונג פון ערשטמאָליקײט. פון צייט צו צייט האָט אַ 
קעלנער צוגעטראָגן אַ טאַץ מיט שנאַפּסן און אויך אים דערלאַנגט אַ גלעזל. און 
נאָך יעדן גלעזל האָט ער אַ זאָג געטאָן צו זיך אַלײן: 

- עך, "טשאָרט װאַזמי".. 

פאַרטאָג - אַ מידער, אַן אױיסגעשעפּטער, בגילופין, איז ער אַנידערגעפאַלן אויפן 
געלעגער. אין געדאַנק האָט ער פּרובירט אױססאָרטירן וועלכעס ווייבל, אויף 
וועלכן אָרט, אין וועלכער צייט, ער וועט דאַרפן באַזוכן. 

נאָר ווען ער האָט אין אָװונט, שוין אַן אויסגעניכטערטער, דערזען צװישן די 
קנאַפּע געסט פון קאַפע דעם, וועלכער האָט נישט פאַרפעלט צו קומען יעדע נאַכט, 
האָט זיך אין אים די פאַרגאַנגענע נאַכט אויפגעלייזט, און אין מוח האָבן זיך 
גענומען צונויפהעקלען געדאַנקען, אַז זיין קומען אַהער איז מער וי אַ לייכטער 
שמועס, און געוויס מער, וי אַ טעפּל קאַװוע, װאָס ער טרינקט, כדי צו באַרעכטיקן 
זיין, זיין דאָ. איז ער צו אים צוגעגאַנגען, גוט ברודעריש אַ קלאַפּ געטאָן אין 
פּלײצע: 

- דו מיינסט, אַז תמיד װועט זי האָבן רויטע האָר? טשאָרט װאַזמי.. 

דער, מיט וועמען ער האָט זיך באַנומען מיט געמאַכטער היימישקייט, איז געווען 
שעראָשעווסקי, און כאָטש ער האָט זיך מיט גאָרנישט אָנגעהערט מיטן װאַרשעװער 
באַנקיר שעראָשעווסקי, איז ער פאָרט געווען אַ פאַרמעגלעכער מענטש, װאָס צו 
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אים האָט געהערט אַ טייל פון דער שטאָטישער עלעקטרישער סטאַציע. 

דאָס האָבן דריי יידן זיך אונטערנענומען צו באַזאָרגן אַ שטאָט מיס ליכט, און 
דערפאַר געהאַט אַ קאָנצעסיע פון דער רעגירונג אויף 15 יאָר. 

זאַכאַרי האָט דערביי אַ טראַכט געטאָן: "ווען איך פאַרמאָג זיין געלט, װאָלט איך 
ערשט אַ לעב געטאָן - טשאָרט װאַזמי - און נישט געטרונקען יעדן אָװונט אַ 
טעפּעלע קאַװוע. 

אָפּגעריסענע געדאַנקען, וי אָפּנעריסענע טענער פון זיין האַרמאָניע, האָבן 
גענומען אַרומבלאָנקען ביי אים אין קאָפּ. אין דעם טעם פון פאַמיליע-לעבן האָבן 
װאָס אַמאָל מער אויסגעפעלט די עלעמענטן פון באַפרידיקונג. אַלץ איז געװאָרן 
װאָכיק - אפילו די ליבע; אפילו די באַדערפעניש צו געבן דער ליבע דעם אָנשטעל 
פון סאַטיספאַקציע, פון אָט דער נאָענטקײט, װאָס האָט זיי צוגעצויגן. כאָטש ביידע 
האָבן זיך באַמיט אָנצוהאַלטן דאָס פייערל, ביי וועלכן זיי האָבן זיך געװאַרעמט, 
האָט זשעניאַ פאַרשטאַנען, אַז ער איז זעלטן מיט איר, אפילו ווען זי שלאָפן 
צוזאַמען. 

געלט איז געװאָרן זאַכאַריס האַלוצינאַציע, נישט נאָר אין זיינע חלומות, אפילו 
אין זיינע זעונגען אויף דער װאַך. ער האָט צו ערשט נישט קלאָר באַנומען, װאָס 
אַזױנס געלט קאָן פאַר אים אױפּטאָן, װעט ער קויפן ליבע? װאָס שייך פרויען, 
האָט ער שוין געהאַט גענוג אָנבאָטן פון די אָפּיצירישע הוליאַנקעס; װעט געלט 
אויפוועקן דעם פלאַם, װאָס נעמט זיך לעשן? דעם פּלאַם פון זײיער ערשטן 
צונויפקום? ער איז נישט געווען מער זיכער, צי ער וויל עס. 

דער דאָזיקער געדאַנק האָט אים פאַרפאָלגט יעדע װאַכע מינוט און אויך אין 
שלאָף קיין דו נישט געגעבן. דער געדאַנק האָט אים פאַרפאָלגט מער און מער מיטן 
גאַנג פון זומער, װאָס לעשט זיך אויס; מיט די קופּעט קופּערנע קליאָן-בלעטער 
װאָס שאַרן זיך אונטער די טריט. ביז עס איז פאַר אים קלאָר געװאָרן: געלט וועט 
אים געבן פרייהייט. ער װעט זיך אַ יאָג טאָן אין דער וועלט אַרײן; ער װעט זיך 
דורך זיין מוזיק פאַרשאַפן אַ נאָמען; ער װעט קאָמפּאָזירן אַריעס; אָרקעסטערס 
וועלן זי שפילן אין סאַלאָנען; ער װעט די טענער, װאָס בלאָנדזשען אין זיין קאָפּ, 
אַרויספירן אויפן ריכטיקן וועג. זי וועלן אייננעמען - אויב נישט די וועלט - איז די 
מוזיקאַלישע סאַלאָנען פון דער הױפּטשטאָט. דאָרט װוּ אַ קינסטלער באַטײט 
עפּעס. ער האָט שטאַרק געגלייבט אין זיין טאַלאַנט. נאָר מיט װאָס צו קויפן די 
אויסגעבענקטע פרייהייט האָט ער נישט געהאַט. 

זשעניאַ האָט באַמערקט עפּעס אַן אויפברויז אין אים, אַ לעבעדיקע אומרויקײט, 
אָנשטאָט דער פריערדיקער גלייכגילטיקייט. ער איז געװאָרן אַזױ עקזאַלטירט מיטן 
געדאַנק פון פרייהייט, אַז ער איז ממש צוגעפאַלן צו איר - עפּעס אַזױנס האָט שוין 
לאַנג נישט פּאַסירט - זי אַרומגענומען און גענומען שעפּטשען: - טייערינקע, ווען 
מיר האָבן עפּעס אַ פאַרמעגן - װאָלטן מיר געווען פריי, פריי, און נישט געדאַרפט 
אויסקוקן אויף די פּאָר קאַװוע-טרינקער, װאָס קומען דאָ אָפּנודיען אַן אַװנט. 
פאַרשטייסטו כאָטש װאָס פרייהייט מיינט: 

אין אים האָבן גענומען אויפבליצן געדאַנקען, וועלכע ער האָט פּרובירט אָפּיאָגן, 
פאַרטרייבן זיי, אָבער וי זלידנע פליגן זענען זי פאָרט צוריק געקומען. 

- דער סעמיאָן שעראָשעווסקי. צו װאָס טוג אים דאָס איינזאַמע לעבן, אין וועלכן 
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זיין אײנציק פאַרגעניגן איז איינקאַטירן נאָך אַ טויזנטער, נאָך אַ טויזנטער - פאַר 
וועמען? פאַר דער חברה קדישא? 

און נישט פילנדיק וי אַזױ, האָט עס פון אים אַ שפּאַר געטאָן. עס איז 
אַרױסגעקומען אָן זיין וויסן. ער האָט איבערגעריסן דאָס שפּילן און זיך צוגעזעצט 
צו שעראָשעווסקיס טישל מיס אַ טעפּל קאַװע. ער האָט עס פריער קיין מאָל נישט 
געטאָן. זיך צוגעזעצט און סתם אַזױ אַ זאָג געטאָן: "געפעלט דיר עפּעס זשעניא - 
טשאָרט װאַזמי"... 

צי זשעניאַ איז אים געפעלן אָדער נישט - שעראָשעווסקי איז אין דעם מאָמענט 
נישט גרייט געווען זיך צו פאַרפליכטן מיט אַן ענטפער. 

- זי אין דאָך דיין פרוי, דאַרף זי דיר געפעלן. טאָ וי קום איך פּלוצלינג אַרײין אין 
חשבון? דארפסט נייטיק מיין צושטימונג? 

- אָט אין דעם מאָמענט איז עס פאַר מיר זייער וויכטיק איך זאָל עס וויסן. 

עפּעס איז די מעשׂה אַרײן שעראָשעװסקין אין דער נאָז. עס האָט אים 
אויסגעזען, אַז זאַכאַרי וויל אים אונטערשטעלן אַ פּאַסטקע און װאַרט זי זאָל אים, 
אַרײנכאַפּן. אָנשטאָט צו ענטפערן האָט ער אַ זופּ געטאָן די קאַװע, װאָס איז שוין 
קאַלט געװאָרן. 

זשעניאַ איז צוגעקומען. אָט, צוליב נייגעריקייט. װאָס אַ שטייגער קאָן זאַכאַרי 
רעדן מיט שעראָשעווסקין? וועגן עלעקטערע? וועגן חשבון װאָס זי האָבן נישט צו 
באַצאָלן? 

- אָט - זאָגט זאַכאַרי - קומט אַ מענטש אַרײן יעדן אָװנט, אַ פריינד, אַן 

אייגענער - טשאָרט װאַזמי - קומט ער אַהער קוקן אויף די קליאָנען? װאָס איז דאָ 
צו זען אויף זיי? פרעג איך אים: געפעלט דיר זשעניאַ? נעמט ער אָן אַ פול מויל 
מיט װאַסער... ערשט איצט האָט זשעניאַ באַנומען, פאַרװאָס זאַכאַרי איז די לעצטע 
װאָכן אַזױ צעשטרייט און אויפגעהייטערט, און אַזױ צוגעלאָזן. 

שעראָשעווסקי איז שוין געווען אין דעם עלטער, אין וועלכן עס איז שוין נישטאָ 
קיין צייט צו פירן ליבעס. האָט ער אין איינעם אַ טאָג אַ פרעג געטאָן זשעניאַן: 
אויב זאַכאַרי װועט דיך אָפּגטן, וועסטו מיט מיר חתונה האָבן? און כאָטש זשעניאַ 
האָט ארויסגעפילט, אַז עפּעס קומט פאָר הינטער אירע פּלײצעס, האָט די 
פּלוצלינגדיקייט פון דער פראַגע זי איבערראַשט. 

א א פא 

און אַזױ האָט פּאַסירט, װי אין די מעשיות פון פאַרצייטן: זשעניאַ איז אַװעק מיט 
זאַכאַרין צום רב, און זיך געגט. 

עס האָט לאַנג נישט געדויערט, און זי האָט חתונה געהאַט מיט שעראָשעווסקין. 
זאַכאַרי האָט באַקומען זיין לוין - דרי טויזנט דאָלאַר - און געהאַלטן װאָרט: ער 
איז אַװעק פון שטאָט. 

ווען די סאָוויעטן האָבן פאַרנומען די שטאָט, האָט זיך זאַכאַרי ווידער באַוויזן. 

- אַרטיסט - זענען די סאָויעטן נתפּעל געװאָרן פון זיין שפּילן. געלויבט אים אין 
הימל אַרײן: אַ נאַסטאָיאַשטשי אַרטיסט און אַ נאַש בראַט! נאָר דאָס האָבן זי שוין 
געזאָגט ווען מען האָט גענומען אַ כוסה, און עס האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז 
זאַכאַרי איז אַ גראַמאָטנער... 

ביסלעכווייז האָט ער זיך דערדינט, און מען האָט אים שוין באָצײיכנס װוי: 
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"נאַסטאָיאַשטשי סאָוויעטסצקי טשעלאָװויעק"... 

אַראָפּגעקומען איז ער נישט כדי צו פאַרדינען דעם יחוסדיקן טיטל, און אפילו 
נישט כדי זיך צו צעצאָלן מיט שעראָשעווסקין. פון די דאָלאַרן איז שוין קיין זכר 
נישט געבליבן, און זשעניאַ האָט שוין געהאַט אַ דױטהאָריק מיידעלע פון אַ יאָר 
דריי 

מילא - די עלעקטראָווניע האָבן די סאָוויעטן פאַרמלוכהשט. אָבער דאָס 
רחבותדיקע הויז איז נאָך אַלעמען געבליבן פּריװאַט אייגנטום - אפילו לוט די 
סאָוויעטישע געזעצן. 

איין מאָל אין װאָך, און אפשר צוויי אָדער דריי מאָל, האָט זאַכאַרי אַ שיכורער 
פאַרבלאָנדזשעט אין דער גאַס, װוּ זשעניאַ האָט געװוינט, און גענומען קלאַפּן אין 
טיר מיט געבעט: 

זשעניעטשקאַ, לאָז מיך אַרײן. דאָס בין איך... זאַכאַרי... צו װאָס טוג דיר דער 
אַלטער ייד אָן זיין געלט... נאָר אַז די שווערע דעמבענע טיר האָט זיך נישט 
אויפגעמאַכט, האָט ער גענומען גװאַלדעװען: דו שטינקענדיקער בורזשוי גיב מיר 
אָפּ מיין ווייב... 

דאָס פאָלקס-געריכט האָט זאַכאַרין געמשפּט פאַר כוליגאַניזם און... אים פריי 
געלאָזן, מחמת עס איז געווען ערב די אָקטאָבער-רעװאָלוציע פייערונגען און דער 
קאָמסאָמאָל האָט געדאַרפט האָבן דעם "נאַסטאָיאַשטשי אַרטיסט", װאָס איז 
געװאָרן אַ "פּאָלנער סאָוויעצקי טשעלאָוויעק" - צו באַשײנען די שמחה. צום סוף 
האָט ער אפילו געפּועלט מען זאָל שעראָשעװוסקין פאַרשיקן קיין סיביר װי אַ 
בורזשוּי אַן אויסניצער און סאָציאַל-שעדלעכן עלעמענט. 

נאָר זשעניאַ האָט די טיר סיי וי נישט אויפגעמאַכט... 

און דאַן זענען אין שטאָט אַריין די דייטשן. אין דער בהלה האָבן די סאָװויעטן 
פאַרגעסן אין זייער אַרטיסט און זיך שנעל אָפּגעטראָגן מיט אַלע לאַסט-אױטאָס 
װאָס זיי האָבן געקאָנט געפינען, אין אַזאַ מאָמענט איז אפילו אַזאַ פאַרדינסטפולער 
אַרטיסט וי זאַכאַרי אַן איבעריקער באַגאַזש, ווען אױף דעם אָרט קאָן מען 
אַרײנפּאַקן אַ ניי-מאַשין אָדער אַ װעלאָסיפּעד. 

עס איז אויך מעגלעך, אַז ער אַלײן איז ערגעץ װוּ פאַרשלאָפן נאָך אַ נאַכטיקער 
הוליאַנקע און אויפגעקומען נאָך אַלעמען. 

ווען ער האָט זיך געכאַפּט, װאָס דאָ איז געשען, האָט ער אַ כאַפּ געטאָן דעם 
אַקאָרדיאָן און געלאָפן אין דער ריכטונג פון שטאָטישן װאַלד. ער איז אָבער ווייט 
נישט דערלאָפן. 

שפּעטער האָבן פּויערים געפונען אים הענגען פון אַ בוים, און ביי זיינע פיס - 
האָבן זי דערציילט - איז געלעגן דער אַקאָרדיאָן, אַן אָפּענער, װי ער װאָלט אים 
אַרױסבאַגלײט מיטן לעצטן אַקאָרד... 
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אין קרייז פון גורל. 


אויף די שפּיצן פון די פאַרשנייטע קלעצער, פון וועלכע דער לאַגער-טויער איז 
געווען צונויפגעשלאָגן, זענען וי ווייסע טויבן געזעסן איינגעפרוירענע גרודעס 
שניי, און זיי האָבן די שפּיציקע שאַרפקײיט אַרײינגענומען אין זיך. אַזױ האָט דער 
שניי אויך אַרומגעװיקלט זי שטעכלדראָטן מיט וועלכע די קלעצער פון טויער 
זענען געווען באַשלאָגן פון אינעװײיניק, און די דראָטן האָבן אין זייער אומשולד 
דערמאָנט פאַרשנייטע, װאַלדיקע צווייגן. אָבער די פאַרשיקטע, װאָס האָבן 
געלעבט אויף דעם אָפּנעשלאָסענעם לאַגער-שטח "אורטמוד 7", האָבן געװוּסט, אַז 
פאַרמעסטן זיך מיטן טויער און די שטעכל-דראָטן איז נישט פאַר זייערע כוחות. זי 
האָבן אים געזען אין די קורצע זומער-װאָכן, און דאָס בילד האָט זיך מיט דער 
שאַרפקײיט פון די שטעכל-דראָטן איינגעקריצט אין זייער זכרון. אין דער 
אַרבעט-זאָנע האָבן זי זיך באַװעגט שװער, אין פאַרפעצטע, פאַרלאַטעטע 
בושלאַטן, וועלכע האָבן געהערט צו דער דריטער קאַטעגאָריע, און מ'האָט אין זֵיי 
געוויינטלעך געקליידט די פאַרשיקטע, פון וועלכע מען האָט שוין צופיל נישט 
געקאָנט דערװאַרטן אין דערגרייכן אַרבעט-נאָרמעס. דאָס זענען געווען די כמעט 
פאַרגעסענע, די װאָס מען האָט אָפּגעשריבן װוי אַלטע בושלאַטן, אָדער אַלטע 
לאַגער וועש. 

פון דרויסן האָבן זיי אויסגעזען װי גרויע, באַוועגלעכע קלעצלעך, װאָס אָט גייען 
זי אין גלייכע אויסגעשטעלטע רייען, און אָט צעשיטן זיך די רייען אויף איינצלנע 
קלעצלעך, און יעדעס קלעצל באַװעגט זיך באַזונדער. נאָר מען ווייסט פון פאָרױס, 
אַז די קלעצלעך וועלן אויסער דער רעם נישט אַרױספאַלן, ווייל אין דער שפּיל איז 
איינגעבויט אַ מעכאַניזם װאָס קאָנטראָלירט די באַוועגונגען פון די קלעצלעך. 
אינעװוײיניק, אין דער באַװעגלעכער אָנגעפּעלצטקײט האָבן געװוינט מענטשן. די 
אָנגעהעריקייט צום מין מענטש אין אייגנטלעך געווען דאָס אײינציקע װאָס זי 
האָבן געהאַט בשותפות. דער דאָזיקער באַװוּסטזײן האָט זי אָבער גלייכצייטיק 
אָנגערעגט צו שאַפן אַרום זיך אומזעבאַרע איזאָלאַציע-רינגען, וועלכע האָבן זי 
אױסגעשלאָסן פון דער אַרומיקער וועלט. אינעווײיניק האָט יעדער געשפּונען זיינע 
טרוימען, זיינע טואונגען ווען ער װעט אַרױס אויף דער פריי. דער פאַרנעם פון 
זייערע גייסטיקע האָריזאָנטן איז געווען דער האָניק מיט וועלכן די בין נערט זיך 
אין די ווינטער-חדשים. אינעװײניק האָבן די פּאַראַגראַפן און די אויסגעטיילטע 
יאָרן װי דער אויסמעסט פון איזאָלאַציע גאָר קיין שליטה נישט. די בלאַסע 
קאָנטורן וועלכע דער מוח פּראָדוצירט שטעלן צונויף דאָס צוקונפטיקע בילד. און 
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די בילדער באַװעגן זיך פריי אין רוים פון צייט, פון קלימאַט און פון טעריטאָריע. 
און עס איז גוט געווען פאַרן געמיט פון פאַרשיקטן צו קאָנען זיך אויסשליסן פון 
אַרום, פון וועכטערס אויג; פון נאָרמע-פאָדערונגען; פון יאָ אָדער נישט דערגרייכן 
אַ 'פּרעמבליודע" (אַ צוגאָב זופּ) פון אײביקן הונגער װאָס האָט גענאָגט, גענאָגט די 
אינגעוויידן ביז מידקייט. 

צווישן אָט די מענטשן האָט זיגמונט אָרלאָווסקי געװוינט אין זיין אייגענעם רינג. 
ער איז עווען נאָענט צו זיין יוגנט אין יאָרן, אָבער זייער ווייט אין שטח. דעריבער 
האָט די יוגנט, וי זי װאָלט געצײטיקט אין אַן אינקובאַטאָר, זיך ווייטער 
אַנטװיקלט אין דער אָפּגעשלאָסענער שאָל. איזאָלירט פון דרויסן, אױיסגעװואַרעמט 
אין רינג פון זיין פאַנטאַזיע, האָט זי אומגעשטערט געקרייזט אַרום פּאַסירונגען, 
האָפענונגען. דער פּראָצעס פון רייף ווערן האָט זייער לאַנגזאַם צירקולירט אַרום 
זיין צענטער. אָרלאָווסקיס גאַנג צוריק אין 
דעם נעכטן, װאָס איז אָקאָרשט געווען. האָט װײיטאָגלעך אָנגערירט אַלטע װוּנדן 
און װײיטאָגלעך געפּרעסט אויפן געמיט: 

שקצים װאַרפן שטיינער... "יידן פּאַרכעס"... אויסגעפליקטע טשופּרינעס האָר, 
נישט פאַרענדיקטע לימודים... דורכפאַלן ביים עקזאַמען, ווייל צופיל יידן שטופּן 
זיך װװוּ מען בעט זיי נישט... דער זיג פון די שקצים, יד-אחת מיט די דייטשן... 
"יודע, יודע"... 

גרענעצן, טרוימען, האָפענונגען צו פאַרענדיקן דעם שטודיום. אַלע מענטשן 
זענען ברידער... נעכט קאַלטע, סוף-פעברואַרדיקע, נעכט - ערגעץ אין אַ 
ווייסרוסיש שטעטל אַרומגערינגלט מיט מיליץ... געשאָקלט זיך אין פּוערישע 
פורלעך, אין "טיעלאַטניקעס" - ווייטער, װייטער; אָדער גאָר: נענטער, נענטער - 
די באַגריפן זענען געווען פאַרפּלאָנטערט וי דאָס לעבן. 

אויב אין זיין לעבן קאָן ער נישט אַריינפירן קיין ביסל אָרדענונג - מוז ער עס 
אָבער טאָן אין זיין טראַכטן. ווען ער האָט פאָרט געפונען אַ געמיינזאַמקײט צווישן 
דעם אָנהײב און דעם סוף, האָט ער באַגריפן, אַז די װאָרצלען פון דעם 
איבערגעלעבטן ציען זיך פון דער טיפעניש פון היסטאָרישן גורל פון פאָלק. אים 
איז אויך דאַן קלאָר געװאָרן די פאַרענטפערונג פון פילאָזאָפישן געדאַנק, אין 
וועלכן ער האָט זיך אַמאָל אָנגעטראָפן: 

- פאַרװאָס זענען די פעלקער, וועלכע האָבן געזוכט אַ רעליגיע, נישט באַװירקט 
געװאָרן פון יידישן גלויבן? זענען דאָך די יידן געווען פון די עלטסטע פעלקער?ל 
אוב דער ענטפער איז דאָרט געװוען: ווייל די יידישע רעליגיע איז געווען די 
רעליגיע פון אַ באַזיגט פאָלק... האָט ער עס אַצינד באַנומען... 

זיגמונט אָרלאָווסקין האָט געמאַטערט דער געדאַנק: פאַרװאָס דאַרף ער זיין 
צוגעשמידט צום גורל וי דער אַמאָליקער קאַטאָרזשאַן צו דער קייט: ער האָט נאָך 
וי אַ צולאָג געמוזט טראָגן אַ שווערע אייזערנע קויל, כדי ער זאָל נישט פאַרגעסן 
דעם גאַנצן קיילעכדיקן מעת-לעת, אַז ער איז פאַרמשפּט צו קאַטאָרגע, אָבער 
אפילו אַ קאַטאָרזשאַן, האָט דאָך געהאַט אָנגעצײכנט אויפן װאַנט דעם קאַלענדאַר 
פון זיינע ליידן, און יעדן טאָג האָט ער געמאַכט אַ שטריך: איין טאָג װײניקער! 
אָבער ער - ער דאַרף זיך אַרומטראָגן מיט דער קייט און מיט דער קויל אַ גאַנץ 
לעבן, בלויז דערפאַר ווייל אויף זיין גורל איז אויסגעפאַלן צו זיין אַ ייד... 
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ערשט דאַן האָט זיך אין זיין פאַנטאַזיע צעשפּילט די צוקונפט מיט אָן אַ שיעור 
קאָלירן, וי אַ דעגנבויגן. 
דער נאָמען: זיגמונט אָרלאָווסקי 
דער טיטל: אינזשיניער פון מאַשינען-בוי, (אפילו נאָך נישט דיפּלאָמירט). 
דער אויסזען: בלאָנד. קורץ געשוירענע װאָנסעס. אויך די האָר קורץ געשוירן. 
געבוירן אָרט: קאַטאָוויץ, אַ פּוילישע שטאָט. 
מאַמע-לשון: פּויליש. 
זיין פרוי װעט זיין װי ער - אַ פּוילישע, מיט אַ גאָלדן צלמל װאָס װעט זיך 
װאַרעמען צווישן אירע בריסטן. זונטיק אינדערפרי װועט זי פירן אין קאָשציאָל 
אַרײן די קינדער. ער אַלײן װעט אַהין נישט גיין ער װעט בלייבן אינדערהיים, 
טרינקען אַ שװאַרצע קאַװוע און לייענען די פּוילישע צייטונגען. די קינדער װועלן 
גיין אין גימנאַזיע מיט זייערס גלײכן - קינדער פון פּוילישע אַדװאָקאַטן, 
וויסנשאַפטלער, מיליטער-לייט. זיי װעלן זיין צװוישן די, פאַר וועמען מען האָט 
דרך-ארץ... 
דעם דאָזיקן צוקונפט-טרוים, װאָס איז אין אָנהײב געווען נישט מער וױ אַן 
אָנװוּרף פון אַ צעשװווּמען בילד, האָט זיך ביסלעכווייז פאַרװאַנדלט אין אַ הייסן 
לאַװע-אויסגוס פון אַ בענקשאַפט נאָך באַפרײיונג פון יידישן גורל. 
פאַר זיי, פאַר די פּאָליאַקן - האָט אָרלאָווסקי געטראַכט - האָט עמעץ אַנדערש 
געטראָגן דעם גאָלגאָטע-צלם, זענען זיי שוין פּטור. פאַר אונדז אָבער וויל עס 
קיינער נישט טאָן, מוזן מיר אים אַלײן טראָגן און די וועלט גיט שוין אַכטונג, אַז 
מיר זאָלן זיך פון דער משׂא נישט באַפרײען. 
וי די נאַטירלעכע לאַװע, אַזױ האָט אויך די הייסע לאַװע פון זיין באַגער זיך 
גענומען ביסלעכווייז אָפּקילן, איינגליווערן און זיך אָפּזעצן אין אים. אויפן 
האָריזאָנט פון זיין טרוים האָט ער געזען דעם זוים פון באַרג, הינטער וועלכן עס 
ליגט דאָס אויסגעחלומטע לאַנד. 
יעדן טאָג האָט ער אויפסניי איבערגעטראַכט די איינצלהייטן פון דעם נייעם 
אָנגעמערקטן שטייגער - אָט וי איינער, װאָס גרייט זיך צו אַ װיסנשאַפטלעכער 
עקספּעדיציע שטודירט אויס די אַלע פּרטים פון דעם שטח, וועלכן ער דאַרף 
דורכמאַכן - כדי צוצוקומען אַהין צוליב װאָס די עקספּעדיציע איז פאַרטראַכט 
געװאָרן. 
דער ווילן אויפסניי געבוירן צו ווערן, האָט אין אים פאַרשטאַרקט דעם כוח 
איבערצוהאַלטן, אויסצוהאַלטן, און אַז ער איז אין איינעם אַ טאָג געבליבן שטיין 
אינדרויסן פון הילצערנעם טויער, האָט ער שוין געװוּסט װוּהין זיינע טריט צו 
ווענדן. 
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דער זונטיק-פרימאָרגן איז געווען אַ פראָסטיקער, אָבער די זון האָט שוין גענומען 
װאַרעמען און ס'איז נישט שווער געווען זיך אָנצושטױסן, אַז עס װעט זיין אַ 
װאַרעמער טאָג. מעגלעך, אַז אין אַנדערע געגנטן טוען זיך מענטשן אָן יום-טובדיק 
אין אַזאַ טאָג און צוזאַמען מיט זייערע משפּחות, גייען זיי אין קלויסטער אַרײן. 
אָבער אין די מיטל-אַזיאַטישע שטעט און שטעטלעך, לאָזן זיך מענטשן אַװעק 
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אויפן מאַרק, פון וועלכן מען האָט דאָ גאָר אַן אַנדער באַגריף וי געוויינלעך אויף 
אַ מאַרק, אָדער אַ יאַריד ערגעץ װוּ אין אַ שטעטל. 

"טאָלטשאָק" האָט טאַקע געמיינט דאָס װאָס ער איז געווען: מענטשן האָבן זיך 
געשטופּט, יעדער האָט געטראָגן זיין קראָם אויפן האַנט, אויף זיך גופא, אָדער אין 
אַ זעקל. מען האָט פאַרקויפט מאַכאָרקע און געבראָטענע צוקער-בוראַקעסן 
אוזבעקישן "קאַטיק" און געבראָטענע בעבלעך, פאַרבראָקטע מיט רעפטלעך 
ציבעלע; "פּייקעס" ברויט און פּונקט אַזױ קװאַדראַטן טונקעלן זייף. חוץ דעם האָט 
אַ מלחמה-אינוואַליד, נאָר װאָס פון פראָנט, פאַרקויפט אַ שטיוול, וועלכן ער האָט 
שוין מער נישט נייטיק געהאַט און געזוכט איינעם, ביי וועלכן עס איז נאָך געבליבן 
דער פוס, װאָס אים פעלט און צוליב דעם טאַקע האָט ער אַן איבעריקן שטיוול, 
אַחוץ די פאַרקויפער און טוישער האָבן סתם ליידיקגייער זיך אַרומגעדרײט מחמת 
עפּעס בעסערס צו טאָן האָבן זי נישט געהאַט. 
די מאַכאָרקע-פאַרקויפער זענען דאָס רוב געווען אוזנעקן מיט פּנימער צעאַקערט 
פון אַלטקײט, אָדער אינװואַלידן אויף קוליעס. אַביסל אָן אַ זייט, מיט אַ ריין זעקל 
און אַ גלאָז, וי אַ מעסטל צו אויסמעסטן די מאַכאָרקע, און עטלעכע אָנגעשניטענע 
קװואַדראַטן צייטונגס-פּאַפּיר, װעדליק עס פירט זיך, כדי די קונים זאָלן קאָנען 
פאַררויכערן און אָפּשאַצן די קװאַליטעט פון דער מאַכאָרקע - איז געשטאנען אַ 
יונגע פרוי. צווישן די מאַכאָרקע-הענדלער האָט זי זיך אויסגעטיילט מיט דעם 
ליכטיקן אָפענעם פּנים, איר אָפּגעטראָגענע, אָבער ציכטיקע קליידונג, אירע 
טונקעלע האָר, אָרומגענומען מיט אַ פּועריש טיכל, האָבן פאַרמאָגט אַ קאָקעטישן 
חן. שוין פון ערשטן בליק האָט מען געקאָנט באַמערקן אַז די פרוי װאָס שטייט דאָ 
ביים זעקל מאַכאָרקע איז נישט פון חי. 
- = נאָר אין די מלחמה-יאָרן האָט מען זיך שוין צוגעװוינט צו זען אױף די 

אוזבעקישע מאַרקן פּליטים פון אומעטום. זי איז פאַרטאָג אָנגעקומען פון 
קאַטאַקורגאַן, און פרעמדלעך אויפן נייעם "טאָלטשאָק" האָט די פרוי זיך געהאַלטן 
אַביסל ווייטלעך פון די אינגעזעסענע מאַכאָרקע-פאַרקויפער. דװוקא איר 
ערשטמאָליקײיט אויפן דאָזיקן מאַרק האָט צוגעצויגן קונים פיינשמעקער, װאָס 
האָבן געזוכט מאַכאָרקע פון אַן אַנדערן שניט, מער בלעטער, װייניקער שטאַמען. 
אפילו איר גלאָז איז געווען פון אַ פאָרעם, וועלכן מען זעט נישט דאָ, װײל די 
אַנדערע האָבן אָפּגעמאָסטן זייער סחורה מיט בלעכענע קענדלעך. 

יאַדויגען - אָדער וי ס'האָבן זי גערופן דאָס עלטערע פּאָרפאָלק מיט וועמען זי 
האָט צוזאַמענגעװוינט - יאַדזיאַ, האָט דער פּליטים-שטראָם פאַרשלעפּט צוערשט 
קיין סיביר און דערנאָך, מיטן זעלבן שטראָם קיין מיטל-אַזיע. 

דאָס לויפן האָט זיך אָנגעהױיבן אין די ערשטע מלחמה-טעג, ווען מ'האָט װאַרשע 
באָמבאַרדירט. אַ לויפן אָן אַ ציל, אָן אַ סדר - געטריבן דורך מורא פאַר זעלנער, 
באָמבעס; שקצים; ווילדקייטן. דער יידישער פאָרגעפיל האָט געטריבן װאָס ווייטער 
פון אָרט וו הפקר ווערט דאָס לעבן, בפרט נאָך - דאָס לעבן פון ייד. 

אויפן זיראַבולאַקער מאַרק, ביים זעקל מאַכאָרקע איז שוין געשטאַנען אַ 
דערפאַרענע פרוי, װאָס האָט אויף יענער יאַדװיגאַ סאָקאָלסקאַ פון װאַרשע 
געקוקט, װי מען קוקט אויף אַ ווייטער קרובה פון וועלכער מען האָט עפּעס 
געהערט רעדן, אָבער צו וועלכער מען האָט גאָר אַ קנאַפּן שיכות. 
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גאָר מאָדנע האָט זיך פאַרקניפּט איר פריינטשאַפט מיטן עלטערן פּאָרפאָלק, 
אָפּגעקומענע פּוילישע פּריצים, מיט וועמען, זי האָט געװוינט. געווען איז עס אַ 
זונטיק, ווען זי האָט אויפן קאַטאַקורגאַנער "טאָלטשאָק" באַגעגנט אַ באַקאַנטע פון 
דער סיבירער פאַרשיקונג און זי האָבן זיך פונאַנדגעשמועסט אויף פוילזש, דאָס 
עלטערע פאָרפאָלק װאָס איז דאָ גראָד פאַרבײיגעגאַנגען האָט זיך פאַרהאַלטן. דעם 
אַלטנס זילבערנע ברעמען האָבן זיך אָנגעשפּיזט אויף די שמועסנדיקע. די 
אַלטיטשקע האָט אַרױסגענומען אַ טיכל און געװישט די אויגן: - וי אין דער היים - 
האָט זי געמורמלט - - אַך, וי אונדזערע האָבן פאַרװאָגלט... 

זיי האָבן געװאַרט ביז די צוויי פרויען האָכן זיך צעשיידט, און נישט קאָנענדיק 
ביישטיין די נייגעריקייט, האָבן זי יאַדויגען פאַרהאַלטן. און אַזױ האָט זיך עס די 
פריינדשאַפט אָנגעהױיבן. 

אין איינעם אַ טאָג האָט די אַלטיטשקע אָנגעטאָן אויף יאַדװיגאַס האַלדן אַ 
גאָלדן קייטעלע מיט אַ דין, לאַנג צלמל. 

- גאָט זאָל דיך באַשיצן, מיין קינד... 

יאַדװיגאַ סאָקאָלסקאַ איז פאַר זי געווען די פאַרבינדונג מיט הײימלאַנד, מיט 
דער הױיפּט-שטאָט װאַרשע, און מיט דער הײליקער מוטער פון טשענסטאָכאָוו. 
יאַדװיגאַ האָט צוערשט באַטראַכט דאָס טראָגן ס'צלמל, װי אַן אַקט פון 
דאַנקבאַרקײט פאַר די אַלטיטשקע, װאָס האָבן איר געגעבן נישט נאָר אַ דאַך 
איבערן קאָפּ, נאָר אויך דאָס געפיל פון געהערן צו אַ פאַמיליע. 
שטייענדיק ביים זעקל מאַכאָרקע אויפן זיראַבולאַקער מאַרק, האָט זי מיטן 
אינסטינקט פון אַ געיאָגטער חיה דערשפּידט אַז עמעצער קוקט איר נאָך. זי האָט 
אייגנטלעך נישט געהאַט װאָס מורא צו האָבן. דער דאָקומענט, אַז זי איז באַפרײט 
פון לאַגער איז אַ כשרער. זי האָט אויך אַרײנגעשטעקט אַ פֹּאָר רובל דעם 
"באַזאַרקאָם" פאַרן אָרט, װאָס זי פאַרנעמט אויפן מאַרק. אָבער אין די אומרויִקע 
מלחמה יאָרן האָט דאָס אַלץ נישט געהאַט קיין גרויסן באַטײט. דעם סאַמע 
קאָלירלאָזן, קוים' אָנזעעװדיקן מענטש האָט מען געקאָנט צוטשעפּען צו אַן ענין, 
פון וועלכן ער זאָל זיך נישט קאָנען אַרױסדרײען. אַ פּשיטה שוין - אַ פּליט פון 
פּױלן, וועלכער האָט שוין מיט זיין בלויזער עקזיסטענץ געצויגן אַ חשד אויף זיך. 

דער אומרו, װאָס האָט גענומען אין איר אויפרודערן, האָט געהאַט עפּעס װאָס 
פון דעם טיקן אין זייגער-געווערק, און זי האָט געפילט וי דאָס האַרץ נעמט 
האַסטיקער קלאַפּן. נעבן איר איז געשטאַנען אײנער פון די אינװאַליד, 
אָנגעשפּאַרט אויף אַ הילצערנער קוליע. זיין פּנים - דורכגעקרייצט מיט רויטע, 
קוים פאַרהיילטע שראַמען האָט אָנגעװאָרפן אַן אומהיימלעכקייט, ער האָט 
פאַרויכערט פון אֹיר מאַכאָרקע, און מיט חוצפּה געבלאָזן איר דעם רויך אין פּנים 
אַרײן. - די פּוילישע פּאַנעס - האָט ער גענומען בייז װאָרטשען - מיקאַן פון זי 
נישט פּטור ווערן - און זיך נענטער גערוקט צום זעקל מאַכאָרקע. 

יאַדויגען איז אַן אימה באַפאַלן. 

- אַן אונדזעריקער דאַרף דעם קאָפּ לייגן, ווייל היטלער האָט פיינט די זשידעס - 
האָט ער דערווייל גענומען שטרעקן זיין האַנט צום זעקל. זי האָט זיך הילפלאָז 
אַרומגעקוקט. דאָס ערשטע מאָל אויף אַ פרעמדן באַזאַר װוּ קיינער קען זי נישט. 
זי האָט געאַנט װאָס דאָ קאָן פּאַסירן. פון דערפאַרונג האָט זי געװוּסט, אַז די 
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אָרדנונג-היטער װעלן זיך פאַר איר נישט אָננעמען. זי װעלן זיך באַצײטנס 
אָפּטראָגן, כדי נישט דאַרפן אויספירן זייער פליכט. און שפּעטער - ווען זי וועט 
אפילו גיין אין דער מיליץ, װעט איר באַמינג זיין אַרױסגעװאָרפן. 
- די אַבראַשעס - האָט דער אינװאַליד גטנומען ציען דאָס זעקל מיט כוח, און 
ווייל זי האָט זיך אין זעקל אָנגעהאַלטן, האָט ער זיך פאַרמאָסטן מיט דער קוליע, 
און דערביי געשריגן: 
- ברידערלעך, זעט וי אַ רוסישער מענטש גייט צום גרונט! 
יאַדזשע האָט זיך אינסטינקטיוו פאַרשטעלט מיט דער האַנט, זעענדיק װי די 
קוליע פאַרמעסט זיך אויף איר. 
עמעצר האָט אָגעכאַפּט די אויפגעהויבענע קוליע און זי אַ צי געטאָן מיט כוח, 
אַזש דער אינװואַליד האָט זיך אַ װאַקל געטאָן. 
- דו, אין דיין הינטישער מאַמען אַרײן - האָט דער אינװאַליד דערהערט אַ 
שאַרפע שטים אין אויער. 
- גרויסער העלד, אויף אַ פרוי זיך פאַרמאָסטן, האַ? און נאָך איידער דער 
אינוואַליד האָט באַװיזן עפּעס צו זאָגן, האָבן צוויי פעסטע הענט אים א געזונטן 
שאָקל געטאָן. 
דער אינװאַליד, דערהערנדיק דאָס רוסישן לשון האָט זיך געכאַפּט, אַז דאָס איז 
נישט דאָרטן עפּעס אַ "ביעזשעניעץ", אפילו נישט קיין מיליציאָנער, פאַר וועמען 
ער האָט קנאַפּ װאָס מורא געהאַט, נאָר אוודאי איינער פון די "גאָלאָװאָרעזן" אַ 
"בלאַטנאָי" װאָס קען אים דאָ, אין מיטן מאַרק אַרײנשלײיפן אַ מעסער און זאָלסט 
אפילו נישט באַװײזן זיך איבערצוצלמען. ער האָט אַ קוק געטאָן אויפן פרעמדן, 
װוילעריש אַ פּינטל געטאָן מיט אַן אויג, דער פרעמדער זאָל פאַרשטיין, אַז ער איז 
אויך נישט אַבי ווער אַ שטיקל כוח גייער און דער מאַרק איז זיין טעריטאָריע. נאָר 
גאָרנישט - אַן אייגענעם איז ער גרייט צוצולאָזן. 
אָנגעשפּאַרט אויף דער קוליע, האָט זיך דער אינװאַליד גאַנץ פלינק, גאָרנישט 
וועדליק זיין אינוואַלידישקײט אַרײינגעדרײט צווישן עולם, װאָס איז שוין געװוינט 
צו אַזעלכע זאַכן. 
יאַדזשע האָט מיט דאַנקבאַרקײט אַ קוק געטאָן אויפן פרעמדן. 
- בארויקט אייך פריילן - האָט דער פרעמדער אַ זאָג געטאָן, עס פּאַסירט אַזױנס 
היינטיקע צייטן, נאָר נעמט זיך דערמיט נישט איבער. 
דער פרעמדער האָט נענטער אָנגעקוקט יאַדזשען, און דערזעענדיק דעם צלם, אַ 
פרעג געטאָן אויף פּױליש: - און פון װאַנען שטאַמט די פריילן? 
- פון װואַרשע - האָט יאַדזשע זיך אָפּגערופן, ס'ערשטע מאָל זינט דעם פאָרפאַל 
מיטן אינוואַליד. זי האָט דערפילט, אַז דאָ אויפן מאַרק האָט זיך פאָרט אָפּגעזוכט 
אַן אייגענער, ביי וועלכן מען קאָן געפינען שוץ. ערשט איצט האָט זי זיך פאַרגינען 
אָנצוקוקן דעם פרעמדן. פאַר איר איז געשטאַנען אַ יונגער מענטש, קען זיין - אין 
די סוף צװאַנציקער אין אַ פּאָר הויכע, ברוינע אַמעריקאַנער שיך, װעדליק די 
פּוילישע דעלעגאַטור טיילט אויס די פּריוויליגירטע. גרינע דרעליך-הויזן און אַ 
קורצן, גרינעם מיליטערישן זשאַקעט. זי האָט זיך געװוּנדערט, פאַרװאָס זי האָט 
דעם פרעמדן פריער נישט באַמערקט, ווייל מיט זיין אָנטאָן. אַ דאַרער, 
געװוּקסיקער, מיט העלע װאָנסעלעך האָט ער זיך אויסגעטיילט פון צווישן די 
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מענטשן, װאָס האָבן זיך אַרומגעדרײט אויפן "שאָלטשאָק". דער פרעמדער האָט 
זיך פאַרנייגט, און אויסגעשטרעקט זיין האַנט: - זיגמונט אָרלאָווסקי, פון 
קאַטאָוויץ: 
יאַדװיגאַ סאָקאָלסקאַ - האָט זי זיך פאָרגעשטעלט און אים אויסגעשטרעקט אַ 
ווייכע און װאַרעמע האַנט. ער האָט זי לייכט אַ דריק געטאָן, און דערפילנדיק די 
װאַרעמקײט האָט ער גלייך באַגריפן, אַז אָט די װאַרעמקײט פעלט אים. 
- עס איז נישט צום פאַרשטיין, פאַרװאָס מיר האָבן זיך נאָך פריער נישט 
באַגעגנט? האָט זיגמונט זיך נישט געקאָנט אָפּװוּנדערן. 
- איך בין אין זיראַבולאַק דאָס ערשטע מאָל. זינט דער באַפרײונג ווזינען מיר 
אין קאַטאַקורגאַן. 
- איר האָט אַ פאַמיליע? האָט שוין זיגמונט געפרעגט מיט אַ שטים אין וועלכער 
עס האָט זיך געפילט דער טאָן פון אַנטוישונג. 
יאַדזשע האָט עס אויפגעכאַפּט און לייכט אַ שמייבל געטאָן: 
- נישט אין דעם זין, וי אייך דוכט זיך, און כדי אָפּצװישן יעדן ספק אין איר 
פאַמיליע צונעהעריקייט, האָט זי באַמערקט: - דאָס פּאָרפאָלק זאַנטאָװיטש 
באַטראַכט מיך וי זייער אַדאָפּטירטע טאָכטער... יאָ, אַדאָפּטירט, טאַקע אויפן 
קאַטאַקורגאַנער באַזאַר... האָט זי זיך צעלאַכט מיט אַ הילכיק געלעכטער? זיגמונט 
האָט זיך פאַרגינען אַ שמייכל צו טאָן איבער דער מאָדנער סיטואַציע פון וועלכער 
עס איז אים דערביי קלאָר געװאָרן: 
- יאַדזשע איז פריי... 
פאַרנאַכט, אַז ער האָט זי באַגלײט צום צוג, איו צוישן זײי שוין געווען אַ 
היימישקייט. ביידע האָבן געהאַט דאָס געפיל, אַז זי קענען זיך שוין גאָר לאַנג און 
אַז די עטלעכע יאָר װאָס ביידע האָבן פאַרבראַכט אין די לאַגערן פון װאַנען זי 
זענען באַפרײט געװאָרן אַדאַנק דעם שיקאָרסקי-אָפּמאַך - איז געווען נישט מער 
וי אַן איבעררייס, אַ געװאַלדריס אין בגד, װאָס הייסט: לעבן. 
איידער דער צוג איז אַװעק, האָט יאַדזשע גענוי אָפּגעמשלט וווּ זי װױינט, און 
ווען מען קאָן איר טרעפן. זיגמונט האָט צוגעזאָגט זיך אַראָפּצוכאַפן גאָר בקרוב. 
עס האָט זיך אים גענומען דוכטן, אַז דער גורל וויל אים פאַרגיטיקן פאַר די 
לאַגער-חדשים, ווען זיין לעבן האָט געצאַנקט װי אַ ליכט. 
...די חתונה װעט זיין אַ ציווילע, קיין אַנדערע איז דאָך אין רוסלאַנד נישט 
מעגלעך. יאַדזשע האָט דאָך אויך נישט קיין אַנדערע דאָקומענטן װי ער: דאָס 
באַפרײונגס-צעטל פון לאַגער. אין זינען האָט ער געהאַט דאָס פּאָרפאָלק 
זאַנטאָװויטש, אוודאי פּוילישע אַריסטאָקראַטן, װאָס װעלן פאַרשטײין אַז אין די 
באַדינגונגען קען מען צופיל נישט פאַרלאַנגען... און אָט קומען זיי צוזאַמען קיין 
פּױילן. אין דער געזעלשאַפט. 
- וועמען קאָן גאָר איינפאַלן צו זוכן אַ ייד? כאָטש אין זינען האָט ער געהאַט נישט 
אַזױ ווייט זיך, וי די קינדער זיינע, דעם דור נאָך אים. - צוליב וועלכע שװאַרצע 
יאָר דאַרפן זיי ליידן צולוב יידישקייט, אין וועלכער זיי זענען אַבסאָלוט נישט 
שולדיק? 
ביי זיך האָט ער אָפּגעמאַכט: מען וועט אָפּהאַקן אַלע זכרונות. 
מיר וועלן אָנהײבן וי אדם און חוה, גאָר פון סאַמע אָנהײב. דאָס איז אים געפעלן. 
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זכרונות זענען װי שטיינער װאָס שלעפּן דעם מענטש צוריק. זי װעט עס 
פאַרשטיין, זי שטערן דעם מענטש אין זיין גאַנג פאָרויס מיטן טעמפּאָ פון איינעם 
װאָס האָט אָנצוּיאָגן פאַרלוירענע יאָרן. 

אַז ער איז פאַרטיק געװאָרן מיט זיך און זײנע געדאַנקען, האָט ער זיך 
אַװעקגעלאָזט קיין קאַטאַקורגאַן, װאָס איז געווען נישט מער וי אַ קאַצנשפּרונג 
פון זיראַבולאַק - און זיך פּרעזענטירט צו די אַלטיטשקע, די זאַנטאָוויטשעס. 
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מיטן צוריקקערער-שטראָם, זענען די צוויי משפּחות: זאַנטאָװיטש און אָרלאָווסקי 
אָנגעקומען קיין פּוילן. אַרױסגעװיזן האָט זיך, אַז דאָס שטילע פּאָרפאָלק 
זאַנטאָװויטש האָבן געהאַט קאָנטאַקטן און פאַרבינדונגען נישט נאָר אין די 
ליבעראַלע קרייזן, נאָר אויך אין די לינק-מלוכישע. דערפאַר האָט שוין דער 
אינזשיניער אָרלאָווסקי באַקומען אַ וויכטיקן פּאָסטן אין מיניסטעריום פאַר 
אינדוסטריע און װאָס איז נאָך װיכטיקער געווען אין יענע טעג אין דער 
צעשטערטער הױפּט-שטאָט װאַרשע - אַ פאַרהעלטנישמעסיק לייטישע ווּינונג, 
דער נאָמען זאַנטאָװויטש האָט געהאַט אין זיך די ווירקונג, פון וועלכער אָרלאָווסקי 
האָט קוים געקאָנט אַנען. טייל מאָל האָט ער זיך גענומען פילן וי אַ שאָטן פון 
עמעצנס אויסווירקונג. 

- אָ, דאָס איז אינזשעניער אָרלאָווסקי, דער פריינד פון זאַנטאָװיטשן - זייער 

גוט, זייער גוט! 

אין ביוראָ, װוּ אים איז אויסגעקומען צו אַרבעטן, איז ער געווען דער איינציקער 
נישט-פּאַרטײער און דער איינציקער פּראָפּעסיאָנאַל. פּאָליטיק האָט אים ווייניק 
אינטערעסירט. אַלע זיינע פּלענער און אַמביציעס האָבן זיך באַװעגט אַרום ריין 
טעכנישע דערגרייכונגען, אין אַנטװיקלען די מאַשינען-בוי אינדוסטריע. 
זיין סביבה, אַדאַנק די זאַנטאָװיטשעס, איז באַלד געװאָרן דער קרייז פון ליבעראַלע 
אינטעלעקטואַלן, וועלכע האָבן שוין אין ערב מלחמה-פּעריאָד פּרובירט דאָס 
טיפּיש סלאַװישע פאַראײיראָפּעישן. דאָס זענען געווען אינטעלעקטואַלן פון 
מערב-אייראָפּעישן שניט. זיגמונט אָרלאָווסקי, טאַקע דער יינגסטער - האָט זיך 
אַרײנגעפּאַסט. כאָטש ער האָט באַטראַכט די פּוילישע קולטור - וי זיין קולטור, איז 
אָבער דאָס סלאַװישע געווען מער אַ דרויסנדיקער ענין פאַר אים. ער איז געווען 
דער פאָרשטייער פון אַ קלאַס, װאָס האָט זיך נאָר װאָס גענומען אַנטװיקלען אין 
דעם נאָך-מלחמה פּעריאָד - דער קלאַס פון טעכנאָקראַטן. זיינע אינערלעכע 
קאָנפליקטן האָבן פון זיך אַלײן זיך אויסגעגלעט; זיין יידישקייט איז פאַר אים 
געווען אַן עכאָ, אַ ווייטער עכאָ פון זיין קינדהייט. 

צווישן אים און זיין פרוי יאַדזשע האָט זיך איינגעשטעלט אַ האַרמאָניע, און ביידע 
האָבן געהאַט איין פּונקט, װאָס מ'האָט נישט אָנגערירט: דעם ערב-מלחמה. זי 
האָבן מורא געהאַט זיך צורירן צום נעכטן. דאָס קאָן צעשטערן דעם בנין, װאָס זי 
האָבן אויפגעשטעלט און אַרומגערינגלט מיט אַ גערטנדל פון ליבע: זײער 
משפּחה-לעבן. 

אין אָנבליק פון װאַרשע אָבער, האָט יאַדזשע נישט געקאָנט מער קיין רו געפינען. 
דאָס הויז, װוּ זי האָט אַמאָל געלעבט, איז געווען אַ חורבה. אָבער די גאַס האָט זי 
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דערקענט. פלעגט זי נישט אײינמאָל פאַרבלאָנדזשען דאָרטן און קוקן, קוקן - ביז אַ 
פייכטקייט האָט אָנגעפילט אירע אויגן. זי האָט זי אַלעמען געדענקט: די עלטערן, 
די פעטערס, די קינדער - אַלעמען... אַלעמען; 

זי האָט דאָס אַלץ געמוזט טראָגן אין זיך. ווייל מיט וועמען קאָן זי איר צער טיילן? 
עס האָט איר געצויגן אַרײנצוגײין אין יידישן קאָמיטעט, אַ פרעג טאָן: אפשר? 
אָבער, נישט װעלנדיק ציען קיין חשד אױף זיך, האָט זי דעם קאָמיטעט 
אויסגעמיטן. 
אײינמאָל איז זי פאָרט אַרײן אין זוך-ביוראָ ביים שטאָט-ראַט, סתם אַזױ - אַ סך 
מענטשן זענען דאָרט געשטאַנען אין דער ריי - און אַ פרעג געטאָן: - האָט זיך 
עמעצער נאָכגעפרעגט אויף אַ פאַמיליע סאָקאָלסקי? דער באַאַמטער האָט געמאַכט 
אַ מעכאַנישע באַװועגונג, פון טאָן, טאָג איין טאָג אויס די זעלבע אַרבעט פון זוכן 
נעמען אין רשימות פאַר די מענטשן, וועלכע קומען אין ביוראָ עפּעס געװויער 
װערן. ער האָט אַ נישטער געטאָן, און מיט דער זעלבער מעכאַנישקײט 
געענטפערט: 

געווען אַ בריוו פון אױסלאַנד. איבערגעגעבן דעם יידישן קאָמיטעט. און צו דער 
רייע אַ זאָג געטאָן: 

- "דער נאָענטסטער"... 
יאַדזשע איז פון מאַגיסטראַט אַרױס אַ צעשרויפטע. ערגעץ װוּ האָט זי מומעס, 
פעטערס - אָבער װוּ, און וער זוכט עס איר - דאָס האָט זי נישט געקאָנט דערגיין. 
עס האָט גענומען טעג, ביז יאַדזשע האָט זיך אַנטשלאָסן צו גיין אין יידישן 
קאָמיטעט. פּונקט איז געווען אַ טאָג, ווען זיגמונד איז אַװעקגעפאָרן וועגן די 
ענינים פון מיניסטעריום. האָט זי זיך דערפילט פריי. 

פון צווישן די פּעק מיט זוך-בויוו פון קרובים פון אױסלאַנד, האָט מען 
אַרױסגעצױגן אַ בריוו װאָס איז פון אַלע זייטן געווען באַשריבן מיט באַמערקונגען, 
פראַגע-צייכנס. זי האָט זיך נישט דערוועגט דעם בריוו דאָ אויפמאַכן, קיינער דאַרף 
נישט וויסן, װאָס פאַראַ שייכות דער בריוו האָט צו איר. 
זי האָט פאַרמאַכט די טיר, און אין דער שטילקײט פון דער װױנונג, מיט 
ציטערדיקע הענט אויפגעמאַכט דעם בריוו, יידישע אותיות האָבן אַ בלענד געטאָן 
פאַר אירע אויגן. אותיות, וועלכע זי האָט שוין יאָרן נישט געזען. זי האָט זײ 
גענומען פונאַנדערקלייבן. ביסלעכווייז איז זי דערגאַנגען, אַז אַ מומע פון באָסטאָן 
פרעגט זיך נאָך, אויב עמעצער איז געבליבן לעבן און זי וויל אַרויסהעלפן. 

אַ מאָדנע קלעמעניש האָט זי אַרומגענומען. דער גאַנצער צער פון דעם, װאָס איז 
געשען מיט איר משפּחה האָט מיטאַמאָל אַ שפּאַר געטאָן פון איר און זי האָט זיך 
צעכליפּעט. עס -איז פון איר געפלאָסן וי פון אַ קװאַל, װאָס האָט זיך ענדלעך 
דערשלאָגן צו דער אויבערפלאַך. פון ווײינען איז איר אַביסל לייכטער געװאָרן. די 
טדערן זענען געפאַלן אויף די בייגעלעך פּאַפּיר און די צעשװוּמענע טרערן האָבן 
געשאַפן טינט-פלעקן. 

אינסטינקטיוו האָט זי דערשפּירט: עמעצער קוקט איר נאָך. אויגן בויערן איר 
אַדורך. זי האָט זיך ראַפּטאָם אַ קער געטאָן צו דער טיר. בי דער טיר איז 
געשטאַנען זיגמונט און האָט זי אָבסערװירט. זי איז פאַרגליווערט געװאָרן. דאָס 
בלוט איז איר אָפּגעפלאָסן און אין מוח האָט עס גענומען שטעכן װי מיט 
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שפּילקעס: 
- דאָס איז דער סוף... דער בריוו... דער סוד מיינער װועט אַנטפּלעקן דעם ליגן, 

מיט וועלכן איך האָב זיך יאָרן אַרומגעטראָגן. וי אַ פאַרפאָלגטע חיה, וועלכע מען 
פאַריאָגט אין אַ טעמפּן ווינקל - האָט זי געװאַרט אויפן לעצטן קלאַפּ. פּחד האָט 
אַרױסגעקוקט פון אירע אױגן. די צונג, אַ געלײמטע האָט נישט געקאָנט 
אַרױסברענגען קיין קלאַנג. אין האַלדז איז איר געװאָרן טרוקן. די שרעק פון 
אומבאַקאַנטן האָט געלויערט אויף איר, 

זיגמונט, אָן אַ װאָרט צו זאָגן, איז צו צום טיש. ער האָט גענומען דעם בריוו אין 
האַנט אָריין און גענומען קוקן אין אים. אירע אויגן האָבן זיך איינגעגעסן אין זיין 
פּנים, און געזוכט די רעאַקציע. עס האָט זיך איד געדוכט, אַז ער לייענט דעם בריוו. 

- לייענסט דעם בריוו?! 

נאָך אַ דגע האָט ער אַ שמייכל געטאָן. אַװעקגעלײגט דעם בריוו אויפן טיש, 
אַרױסגענומען אַ טאַשן-טיכל, אויסגעווישט אירע טרערן און אַ זאָג געטאָן אויף 
יידיש: 
פון קרייז פון יידישן גורל קאָן מען נישט אַרױס... 
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